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roirft besinfijterenb, f>eilenb, fdjleimlöfenb, abfjäctenb, oocbeugenb unb fann 
tebergett ohne Berufs ft örung oorgcnommen roerben. Sec finnreid) fonftruierte 'Jlpparat oet- 
roanbelt roiffenfdjaftlid) begutachtete fjeiifräftige Stoffe in einen feinen ©asitebel unb bringt biefeti 
mit bec Sitemluft bis in bie tiefften ßuftroege. §ierburd) ftnb gana ausgejeiAnete ©tfoige ecgielt 
rootben, roocübec fid) mef)t als 25 000 Patienten, bacuntec aud) jahlceiche Birgte, in 

begeifterten Briefen ausfpredjen. So fdjretben: 


$crt (E. ©ablet in ©iegmar bei (Ehemnig : „3d) litt 
feit über 50 Sauren an einem chronifchen, faft unheil- 
baren Katarrh oerbunben mit aftfjmatifchen Unfällen. 
6eit bem Gebrauch Shres Skalators btn id) geteilt, 
fo bag ich trog meines Alters non nunmehr 80 gagren 
oSagre oaoon oerfcgont geblieben bim" 

§err ©tabt* Oberingenieur ßübecfe, Berlin: „3* 
gatte Sgren Slpparat halb 14 Sagte int Gebrauch 
unb fann bager feftftellen, bag er, facfjlicf) unb rich- 
tig angeroenbet, unbebingt Vefferung unb Teilung 
bei allen Grfranfungen ber ßuftroege gemägrleiftet, 
toie ich bas an mir felbft unbVefannten ftets beobachten 
tonnte. 9lucg bie ^oftenfrage befcgräntt ficg auf bie 
einmalige Slnfcgaffung bes Apparates, unb ba eine 
glafcgeSagalationsflüffigfeit meift ein Sagt unb län- 
ger ausreicht, finb bie Vetriebsfoften gleich 9hill." 

fperr Gilbert Lugner, Sfammerfänger am Gr.©cgau- 
fpielgaus in Verlm-dgarl Ottenburg: „Vach megrmal. 
Gebrauch Sgres ÜBiesbabener Original -3ngalators 
brängt es mich, Shnen folgenbes mitguteiien: Oer 
Apparat gat nicht nur meine 6fepfis, fonbern auch 
meinen Katarrh oollftänbig übermunben. 6d)on nach 
ber erften 3ngaIation trat eine fühlbare (Erleichte- 
rung ein; bie Vefcgmerben gingen immer mehr gu- 
rücf, unb nach ein paar Sagen mar ich ö°ng frei oa- 
oon. 3ch betrachte es als meii e Pflicht, ben Apparat bei 
allen paffenben Gelegenheiten roeiter gu empfehlen." 

Herr Veicgsbanfrat Sfftaj ©cgulae, ^Berlin V© 21, 
SBilgelmsgaoener ©trage 4: „3cg beftätige Sitten 
gerne, bag ich 3h ren ^Biesbabener Oancr6-3ngalator 
fcgonpor bem&rieg gegen ^egltopfüatarrg mit gutem 
(Erfolg angemanbt g abe. 6eit 2 3ahren befige ich 
toieber einen Apparat unb gäbe fotoohl im oorigen, 
mie auch in biefem hinter bei einem gartnäcfigen 
Vroncgialfatarrg unb Vacgenf atarr h mit 
heftigen £u ft enanfällen nad) furgem Gebrauch 
Neuerung unb fpäter Teilung erhielt, nachbem alle 
Borger angemanbten SJUttel feinen (Erfolg hatten." 

Herr Otto §errmann, 33erlin=©panbau, Hegels» 
borfer ©tr. 98: „6chon feit etrna 10 fahren oerroenbe 
ich 3gten Apparat, ber mir fehr oiele gute Oienfte 
geleiftet hat 3<g empfehle ben munberootlen Appa- 
rat jebem, ber oiel unter Grfranfung ber ßuftroege 


leibet, unb fann ich 3huen fogar nachmeifen, bag 
bereits einige Ougenb meiner Verannten ben 
Apparat oermenben. SUl l e finb besßobes roll." 

Oer Vorftanb ber ©taatl. Vetriebsf ran- 
fenfaffein Oarmftabt: „Von traten mie Sftit* 
gliebern unferer &affe roerben uns bie 
Vorgüge Sgrer Apparate gegenüber ähn- 
lichen Apparaten beftätigt." 

Herr Sfriappicg in ^ifcfjcn (Vanern) : „SEBtr finb fchon 

S it etroa gmölf 3ahren im SBefige 3gres 3nhalators. 

ei Haften, ©cgnupfen unb ^eiferfeit nehmen roir 
ihn in Gebrauch, befonbers auch, roenn bas Vtmen 
burch bie Vafe erfchroert ift; ebenfo haben mir ihn 
fchon vielfach gur Vorbeugung gegen Oipgtgerie 
unb ©cgarlacg angemanbt Unfer Hausargt 
bat fich fchon feht lobenb über ipn geäu- 
ßert. Unfere ftinber inhalieren ebenfalls bereits 
fehr gerne. Oiefem prattifchen, mohltuenben Haus- 
mittel gollen mir unfere oolle ^nerfennung." 

Herr 3afob ^infernagel, Ventner, Hufüm i. 6d^les» 
n)ig : „3<*) beftätige 3hnen gerne, bag ich burch bas 3n- 
halieren mit bem oon 3hnen erhaltenen3nhalator nach 
ca. 33Bochen oon meinen afthmatifcf). Vefchtoerben be- 
freit morben bin. 9lls mein Machbar, ber an ^Rachen- 
fatarrh litt, oon biefem (Erfolg hörte, bat er mich, if)nt 
einen 3nhalator oon 3hu^u gu beforgen,mas auch ge» 
fchehen ift Sum Sroft aller ^Ifthmaleibenben fonnte 
tcp feftftetlen, bag ^fthma burch Gebrauch bes SlBies- 
babener Sancr6 -3nhalators geheilt roerben fann." 

t err ^arl Vorh'ölger ©tuttgart: „3(h f ann 3huen 
ätigen, bag xd) mit 3hrem Apparat augerorbent» 
lieh günftige ©rfaprungen gemacht habe unb mache. 
3cp leibe feit faft 30 3af)ren an einem fehr ftarfen 
periobifch auftretenben Vachenfatarrh, oerbunben mit 
Heiferfeit, ftarf quälenbem Hüften ufm. unb ftanb 
lange $ahre bieferhalb bei einem ©pegialiften in 
Vehanblung. ^llle Shiren braAten ieboch reine Veffe- 
rung, bis ber^lrgt mir enolich bas Skalie- 
ren mit S^^em Sancr6 - 3nhalator emp- 
fahl. $er Grfolg ift jebesmal ein ausgegeichneter, 
nad) menigen 3nhalationen finb bie Vefchroerben ftets 
oollftänbig behoben." 


Apparate gur ‘»Probe merben toegen 
^Inftecfungsgefahr nicht abgegeben. 


Oer gebrauchsfertige 3uhalator mit 
3nhalationsflüffigfeit foftet 9Jt 8.90. 


3n gefchmacfooilem, fehönem Gtui 3R 10.50 

(gitt icöcrmatt« toillf ommcncs, praftifd^cs, banrBate« ©efd^enl 

Sßacnung! 3l(f)tcn Sie genau auf ben SRanten Sacl *21. Sancte, 3Btesbaben, unb bie patentamtll(§e 
Sc^ubmatfe „Sie Äuc im §aufe", bamit Sie aut^ roicüicf) ben echten, feit nafjeau 203 al)ten erprobten unb 
altberoäljrten „9Biesbabener«Ociginat«Sancce.3nf)aIatoc" erfjalten. S?ein groeitec Apparat fann 
fid) roie biefer auf 25000 3eugniffe oon traten unb Patienten berufen. Verlangen Sie nähere 2lushmft unb 
beletjrenbe 33rofd)üre „Sie Äur im §aufe" foftenl. unb ot)ue ßaufaroang oon Sari 2l.Sancce, 3Biesbaben O.S. 
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ICH SEHE DIE TIERE AN1 

Von 

PAUL KIPPER 

I. 

D er geographische Ort dieser Betrachtung liegt zwischen „Steckenpferd“ 
und „Hobby“. Und wenn ein Schuß „Verrücktheit“ dabei ist, so wird er 
aufgehoben durch „Liebe“ und „Demütigkeit“. 

Denn man kommt mit dem Rüstzeug von „Bildung“ und „überheblicher 
Menschenwürde“ wohl bei Antiquitätenbestimmungen, Gerichtsterminen und 
Freiluftgymnastik zurecht, aber — dem Auge eines Tieres gegenübergestellt 
— • verfängt das alles nicht. Und es muß auch einmal ausgesprochen werden, 
daß die landläufigen Vergleiche dummes Zeug sind. Ein Marabu sieht nicht 
aus wie ein vertrockneter Magistratsbeamter, ein Kamel nicht wie der Bankier 
Kupferstein. 

Dies vorausgeschickt, will ich unbescheidenerweise gestehn, daß mein Hobby 
mich an keinem Tier vorübergehen läßt. Sei es ein Hundebastard in der Kut- 
scherkneipe, der Ameisenzug quer über die Waldlichtung, der Zeltstall eines 
Wanderzirkus oder die Weidekoppel hinter den Dünen. Ich war noch nie in 
einer fremden Stadt, ohne mich während der ersten Stunde irgendwo nach der 
Existenz eines zoologischen Gartens zu erkundigen und habe in seinem Auf- 
finden mit der Zeit geradezu eine Spürnase bekommen. (Während des Krieges 
fuhr ich zum erstenmal nach Barmen, um bei einem Missionar Nachrichten 
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über Kapitän Lauterbacher von der „Emden“ einzuholen. Es war morgens kurz 
nach 6 Uhr, als ich ankam, so daß der geistliche Herr noch nicht gestört wer- 
den durfte; die Schwebebahn lockte, ich stieg in irgendeinen Zug und hielt 
20 Minuten später in Elberfeld. „Station Zoologischer Garten.“) 

II. 

Manchmal werde ich gefragt: „Das muß doch langweilig werden auf die 
Dauer, was tun Sie denn jeden Morgen im Zoo?“ 

Schwer zu beantworten und doch wiederum ganz leicht: Ich sehe die 
Tiere an! 

III. 

Soweit wäre alles gut und schön, und man brauchte also nur niederschrei- 
ben, was man gesehen hat, einen hübschen Vergleich ziehen und das Ganze mit 
einer moralischen Betrachtung krönen. Aber dann merkt man, daß auch das 
Tier Augen hat und damit den Menschen ansieht, der durch Gitter, Balken oder 
Drahtgeflecht räumlich von ihm abgetrennt ist — und schon fällt das Er- 
zählen schwer. 

Im Berliner Zoo lebt seit einigen Monaten ein Paar sibirischer Tiger. Sie 
bleiben auch während des Winters im Außenkäfig und sind ziemlich unbe- 
achtet, weil die Menschen jetzt lieber im geheizten Hause verweilen, bei der 
milden Löwenmutter und ihren sentimentalen „Wüstensöhnen“. Mich aber hal- 
ten die Mandschu-Tiger fest; ich locke sie mit dem Schnurrlaut, den die 
Dompteure gebrauchen. Der männliche Tiger kümmert sich niemals darum; 
er trägt seinen wolligen, bunten Katzenleib unentwegt auf federnden Gelenken 
durch den Käfig. Neulich kaiti das Weibchen ans Gitter, horchte und legte 
sich. Ihre gelben Lichter faßten den vor ihr stehenden Menschen, dann blin- 
zelte sie und streckte behaglich ihre Tatzen von sich. Einige Minuten ver- 
strichen so, aber meinen Lockruf erwiderte sie nicht. Und als ich endlich weg- 
ging, dem Tier den Rücken kehrend, sprang die Tigerin hell fauchend in die 
Höhe, so jäh, daß ich schon einen Sandregen über Hände und Gesicht verspürte, 
ehe ich mich umwenden konnte, um zu sehen, wie sie mir fauchend die Zähne 
wies. 

Was soll man dazu sagen? Die landläufige Feststellung, „Katzen sind 
falsch“ lehne ich für meinen Teil ab. 

IV. 

Bei Hagenbeck in Stellingen gibt es einen weiblichen Leoparden, den die 
Wärter „die Chinesin“ nennen. Das Tier ist beim Einfangen am Schädel ver- 
letzt worden und das eine Auge sitzt schräg im Kopf. Vergangenen Sommer 
hatte sie ein Junges, das ich photographieren lassen wollte. Im Käfig war’s zu 
dunkel; wir mußten das kleine Tier herausnehmen. Nicht einfach, obwohl wir 
Mutter und Kind durch Zwischenbretter abgetrennt hatten; wie ein Satan biß 
die „kleine Hand voll“ um sich und fauchte wie ein Alter. Deswegen ging ich 
zu verschiedenen Tageszeiten an jenen Platz, um zu ergründen, wann die 
Sonne direkt in den Käfig scheine. Und auf diese Weise beobachtete ich den 
Erziehungsuntericht der Mutter. Erst glaubte mein beschränkter Menschenver- 
stand, das Tier habe Krampfanfälle, weil die Leopardin drei- viermal senk- 
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recht in die Höhe sprang, ohne den Kletterbaum zu benutzen. Auch glitt sie 
wie eine Schlange an der Wand hinauf, schnellte oben den Körper herum und 
landete in unerhörter Ausnützung ihrer Muskelkraft zwei Meter links auf 
einem Querbrett. Das heißt, das Tier beschrieb einen veritablen Kreis in der 
Luft. Dabei stieß sie eigenartige Töne aus, verhaltene Knurrlaute. Aber erst, 
als sie das Junge im Genick packte und mit dieser lebenden Last wieder und 
wieder in die Höhe sprang, 
begriff ich. Sie reizte spiele- 
risch das Kleine „zu körper- 
licher Ertüchtigung“, und 
schon andern Tags sah ich, 
wie der Dreikäsehoch nach 
ihrem Schwanz schnappte, 
hinter der Mutter her lief und 
sein Körperlein am Kletter- 
balken aufriehtete, um — mit 
Piepstönen fauchend — die 
Krallen zu wetzen. 

V. 

Wenn ich Minister im ent- 
sprechenden Ressort wäre, 
würde ich von Gesetzes wegen 
zwei Bedingungen stellen, 
ohne die nirgendwo Tiere ge- 
fangen gehalten werden dürf- 
ten. Und die erste wäre: Platz. 

Es ist schauerlich, wenn 
eine ausgewachsene Elefan- 
tenkuh so untergebracht wird, 
daß sie nur im Kreise gehen 
kann, weil der Durchmesser 
ihres Stalles kaum doppelt so 
lang ist wie sie selbst. Auch 
verursacht mir ein Lämmer- 
geier Atemnot, wenn er in 
eine Drahtumfriedung einge- 
schlossen irt, die eventuell Platz böte für drei Stenotypistinnen, nicht aber 
für den König des unendlichen Himmelsraums. 

Daher liebe ich so sehr den Stellinger Tierpark. Der alte Hagenbeck war 
schon ein toller Kopf, als er in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
jenes Tierparadies ausheckte. Man sehe sich einmal einen landläufigen Pro- 
vinz-Zoo an, wie dort die Seehunde untergebracht sind. Und dann betrachte 
man die Polarpanoramen in Stellingen, wo selbst der See-Elefantenbulle seine 
sechs Meter Länge spazieren wälzen kann. Dieser Riese ist eines der ganz un- 
heimlichen Tiere. In der unförmigen Leibwalze sitzt vorn am Kopf ein Auge, 
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mild, groß und schwarz, wie bei einer heiligen indischen Zebukuh. Und manch- 
mal geht darüber ein Schleierhäutchen, oder aber — in der Zeit der Brunst 
schwimmt der ganze schwarze Augenstern in einer blutroten Müssigkeit, wäh- 
rend die Nase trompetend anschwillt und zum namengebenden Rüssel sich ver- 
längert. 

Nebenan bellen die kleineren Meersäugetiere: Seelöwen, junge Walrosse 
und die Mähnenrobbe der Antarktis. Darüber wohnen in einer Schlucht die 
Eisbären, und noch höher, auf steiler Halde, die Renntiere; sie knabbern am 
Islandmoos und klettern mit behutsamer Sicherheit über Schroffen und wildes 
Geröll. Der letzten Felsspitze zu, dorthin, wo über einem Quaderstein bizarre 
Stangenkaktusse aufwärts ragen. Nun bewegt sich das seltsam braune Ge- 
wächs und langsam wird die abenteuerliche Silhouette des Renntierbullen sicht- 
bar, der wie ein fossiles Ungeheuer drohend vor dem blauen Himmel steht. 

VI. 

Jeden Mittag gegen i Uhr kommt ein Flugzeug über den Stellinger Park, 
die holländische Luftverbindung. Noch ehe man das Sausen des Propellers ver- 
nimmt, streicht ein Schwarm Tauben vom Vogelteich ab, kreist erregt und fällt 
bei den afrikanischen Steppentieren ein. Jetzt kommt der Flieger hinter dem 
Steinbockfelsen hoch. Die Zebras keilen nach den Elenantilopen hinten aus, ein 
alter Bulle vertreibt zwei träumende Gnus, und der Wasserbock trollt sich von 
selbst in eine Ecke. Es ist sehr ungemütlich auf der Weide. 

Dann kommt der Wärter und streut in langer Flurht Heubündel auf. Fried- 
lich stellen sich Wiederkäuer und Hornträger zusammen. Die Sporengänse 
jagen eine Wolke von Sperlingen hoch, die auch hier Zaungäste sind, so daß 
eine gesprenkelte Schattenwolke über mich hinweg gleitet. 

Es wäre noch mancherlei von diesem Tierpark zu erzählen. Wie eine große 
Giraffe aus dem Transportkasten kam, einen aufgeregten Begrüßungsgalopp 
rund ums Gehege anschlug, schließlich voller Behagen das Heu verzehrte, so 
daß man die Futterkugeln deutlich den langen Hals herunterrutschen sah. Oder 
vom weißhaarigen Dörries, der „Jungfrau“ im Insektenhaus. Er ist ein Ham- 
burger Original, Jugendfreund vom alten Carl Hagenbeck, und nimmt die gif- 
tigsten Skorpione und Vogelspinnen auf die flache Hand. Zwar kann sein 
flachshaariger Enkel weder lesen noch schreiben, nennt aber fast alle exoti- 
schen Raupen bei ihrem Namen. 

Genug davon. Nur noch mit einem Gruß an Renee Sintenis die Feststel- 
lung, daß dort auf weiter Grasflur junge Guanacos spielen, die köstlicher sind 
als alle Lamakinder und noch viel grotesker in ihrer Zierlichkeit. Wie aus Glas 
geblasen, klug, und schreckhaft, cremefarben und von der Nase bis ans Fuß- 
gelenk mit süßen Löckchen bedeckt. 

VII. 

Die zweite Bedingung, die ich allen Tiergärtnern stellen würde, heißt: von 
jeder Sorte ein Paar! 

Nichts Erbärmlicheres, als ein männlicher Jaguar im Frühling einsam in 
der Käfigecke! Wie entsetzlich, wenn im November ein unbeweibter Hirsch 
krachend sein Geweih gegen die Balken rennt, röhrend die Vorderfüße auf 
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irgendeine Erhöhung setzt und den Saft seiner Unruhe endlos und zuckend 
verschleudert! 

Ich sah einen Pfau radschlagend ein gewöhnliches Haushuhn umbalzen, 
weil ihm die Gefährtin fehlte. Aber der Henne bekam diese Hochzeit schlecht ; 
die Liebe des mehrfach größeren Freiers zerriß ihren Leib, — Blut floß. 

* 


Als Hermann Ruhe, der hervorragende Tierexporteur sein „Schiff voll 
Menschenaffen“ glücklich nach Alfeld gebracht hatte, und die braunbehaarten 
Waldmenschen Sumatras aus ihren Einzelkäfigen zu Familien wieder vereinigt 
wurden, vollzog ein Orang- 
paar mit vieler Zärtlichkeit 
die körperliche Ehe. Ich habe 
Innigeres nie bei Tieren ge- 
sehen. 

Das Weib begrüßte laut 
schnalzend den im Strohbett 
sitzenden Orang, legte den 
Arm um seine Schulter und 
kraute ihm den Leib. Dann 
kletterte sie hinauf bis an die 
Decke des großen Gelasses und 
hing sich mit allen Vieren 
oben an einen Querbalken, die 
Hinterfüße nach außen ge- 
grätscht. Der Urwaldriese 
aber richtete sich zu voller 
Höhe auf, schaute verlangend 
nach oben, ein Griff, seine 
Hände faßten den Tragbalken, 
mit hängendem Körper 
schwang er sich auf die Ge- 
nossin zu, die ihrerseits nun 
die Greiffinger der gegrätsch- 
ten Beine losließ und damit 

den Gatten liebevoll umschlang. Auch er klammerte jetzt seine Beine um ihren 
Rücken; Brust an Brust verschmolzen sie und wiegten sich, zwei atmende 
Trauben, in seliger Liebe schaukelnd durch die Luft. 

* 



Käte Wilczynski 


Wer nach Dresden kommt, soll nicht versäumen, im dortigen Zoo die Orang- 
familien zu betrachten. Von unseren tierischen Lebensbrüdern sind das zur 
Zeit die kostbarsten und die rätselvollsten. Der Mann hat eine Klafterweite 
der Arme von fast drei Metern und Suma, das Weibchen, spielt auf die gra- 
ziöseste Weise mit ihrem Kind, das — ein Schulbeispiel des Oedipuskomplexes 
— seine Mutter neckt und küßt an allen Stellen ihres Körpers, zu Lust und 
Wonne der temperamentvollen Sumatranerin. 
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Dirk Nvland Holzschnitt (Linden-Verlag) 


TIETZ 

Von 

P. G. NASIlkR 

D ie Firma Tietz wurde im Jahre 1882 in Gera gegründet. Ein kleiner 
Raum mit einem Schaufenster, in welchem Woll- und Weißwaren den 
Kunden zum Kaufen einluden. Die beiden Inhaber, Hermann und Oskar 
Tietz, arbeiteten ohne Personal und waren froh und stolz, als der erste 
Wochenumsatz einige hundert Mark betrug. Ce n’est que le premier pas 
qui coüte! Schon ein Jahr später wurde in Weimar die erste Filiale gegrün- 
det, der im Jahre 1889 eine solche in München folgte. Die zwei Jahre später 
erfolgte Gründung einer zweiten Filiale in München hatte ihren Grund 
darin, daß Oskar Tietz das Imperialhaus erworben hatte und nicht loswerden 
konnte. In kurzem folgten drei weitere Filialen in München, die, bis auf die in 
der Neuhauser Straße, heute noch bestehen, und alljährlich an Ausdehnung 
und Umsatz zunehmen. In den folgenden Jahren folgten die Gründungen in 
Hamburg, Stuttgart, Karlsruhe und Straßburg, welch letztere nach Kriegs- 
ende, ebenso wie das Tietz gehörende Einkaufshaus in Paris in den Besitz 
der Franzosen überging. 

Nach rSjähriger Arbeit und Erfahrung, materiell und durch die errunge- 
nen Erfolge moralisch gestärkt, ging Oskar Tietz im Jahre 1900 daran, an der 
Stelle des ehemaligen Bilse’schen Konzerthauses sein erstes Berliner Waren- 
haus zu errichten. Auch in der Hauptstadt blieb ihm und seiner Arbeitsart 
der Erfolg treu. Im Jahre 1905 wurde der erste Teil des Alexanderplatzes er- 
richtet und zwei Jahre später wurden die Häuser in der Leipziger Straße und 
am Alexanderplatz schon wesentlich erweitert. Es folgte der Ankauf des 
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Mannheimschen Geschäftes in der Frankfurter Allee, doch während des Wer- 
bens um die Gunst der Reichshauptstadt ruhte das Geschäft in den anderen 
Städten nicht: Das alte Imperialhaus in München wurde aufgegeben und am 
Bahnhofsplatze ein neues Gebäude errichtet, das Stuttgarter Haus wurde ver- 
gröbert. das neue Gebäude am Jungfernstieg in Hamburg bezogen, und Plauen 
erhielt auch seinen Tietz. Im vorigen Jahre wurden die gewaltigen Jandorf- 
schen Geschäfte und das Kaufhaus des Westens gekauft. Ob der Kaufpreis 
tatsächlich so phantastisch war, wie gemunkelt wurde, und ob er wirklich bar 
ausbezahlt wurde, ist weniger wichtig, als daß die Firma damit wieder einen 
Beweis erbrächte, daß sie unaufhaltsam in amerikanischem Tempo weiter- 
schreitet und ständig nach neuen Expansionsmöglichkeiten Ausschau hält. 

Versucht man heute, das von der Firma Hermann Tietz Geschaffene zu 
übersehen, erkennt man, daß der Außenseiter es fast — nicht übersehen kann. 
Heute ist die Firma auch Industrieller, denn ihr gehören Webereien, Hut- 
fabriken, eine Ausrüstungsanstalt und andere industrielle Unternehmungen. 
Der Eigenbesitz der Firma umfaßt 19 Warenhäuser, sechs Engros- und neun 
Fabrikationsbetriebe, während zum Tietz-Konzern insgesamt 53 Warenhäuser 
gehören, von denen der „Römische Kaiser“ in Erfurt, H. und C. Tietz in Bam- 
berg, Chemnitz und Schweinfurt, Kohnitzer in Brandenburg, Rathenow und 
Marienwerder namentlich angeführt werden sollen. 

Die Verkaufsfläche der zehn Berliner Tietzhäuser übersteigt 200000 Quadrat- 
meter, die von Marshall Field und John Wanamaker betragen 160000, 
bzw. 150000 Quadratmeter, das Gebäude der Firma in Chicago ist 20, das der 
New- Yorker 16 Stockwerke hoch. Was die ungefähr 70 Abteilungen des Tietz- 
hauses in der Leipziger Straße, woselbst der Neubau zehn Stockwerke hoch 
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sein wird, auf den Markt bringen, erübrigt sich aufzuzählen, aber eine Abtei- 
lung soll herausgegriffen werden, weil gerade ihr Umfang im allgemeinen 
weniger bekannt ist. Tietz ist in Berlin zweifellos der größte Käufer am 
Viehmarkte und seine wöchentlichen Schlachtungen betragen 1000 bis i 5 °° 
Schweine, ioo bis 120 Kälber und ungefähr 100 Rinder. Die Lebensmittel- 
abteilung der Firma Tietz zeigt, daß es auch in Deutschland Männer und 
Firmen gibt, welche die in England allgemein bekannte strenge Auffassung 
vom ,, Service“ haben. Es ist zweifellos, daß angesichts der enormen Mengen 
Lebensmittel, welche Tietz in den Verkehr bringt, diese Abteilung finanziell 
günstig abschneidet, gleichzeitig aber wirkt sie, eben infolge ihrer Größe und 
Ausdehnung, preisregulierend und bietet ein interessantes Beispiel dafür, wie 
ein privatwirtschaftliches Unternehmen, auf den eigenen Vorteil bedacht, trotz- 
dem gemeinwirtschaftlich arbeiten kann. Die jeden Freitag in der Tagespresse 
erscheinenden Anzeigen der Lebensmittelabteilung bilden quasi den Kurszettel 
der Hausfrau, wie es in gewissem Sinne auch die Annoncen der anderen Ab- 
teilungen, namentlich der Gebrauchs- und Haushaltungsartikel, sind. 

Die außerordentliche Geschicklichkeit der Pariser Verkäuferin, die, sei es 
bei Maquet oder im ,,Bon Marche“, nie zu viel, aber es dann sicherlich in 
einer Form sagt, daß der zögernde Kunde zum Kaufen veranlaßt wird, weil 
sie nie zuredet und die Ware nicht anpreist, sondern deren Güte und Billigkeit 
nur andeutet, andererseits der relative Mangel an geschickten Verkäuferinnen 
in Berlin bewog die Inhaber der Firma Tietz, eine Verkäuferinnenschule zu 
gründen, die ursprünglich zwei, heute gegen hundert Klassen besitzt. Ich 
glaube nicht, daß eine bessere Vereinigung von Theorie und Praxis in irgend- 
einer Lehranstalt gefunden werden kann, als in dieser aus privater Initiative 
geschaffenen Schule, deren Schülerinnen von dem Besuche der städtischen 
Pflichtschule befrgit sind. Der Unterricht ist unentgeltlich, die Lehrmittel 
werden von der Firma gestellt und alles für den Schulbetrieb Notwendige steht 
Lehrern und Schülern zur Verfügung. 

Die von Doktrinären und Theoretikern gebrachten Einwände gegen das 
Warenhaus bestehen in der Hauptsache darin, daß die Spesen so hohe seien, 
daß daher die Ware teurer oder qualitativ minderwertiger sein müsse. Ich 
sehe ganz davon ab, daß durch die Kapitahkraft und den auf große Mengen 
eingestellten Betrieb des Warenhauses der Einkauf günstiger getätigt werden 
kann, denn einerseits kann das Warenhaus den Fabrikanten vorfinanzieren 
und ihn in die Lage versetzen, z. B. bei günstigem Kurse ein großes Quantum 
Baumwolle zu kaufen, anderseits ist der Preis naturgemäß ein anderer, wenn 
von einer Sorte 25 oder 2500 Stück gekauft und prompt bezahlt werden. Wie 
gesagt, diese Binsenwahrheiten wollte ich gar nicht näher anführen, aber die 
Behauptung, daß das Warenhaus besonders große Spesen habe, zu widerlegen 
versuchen. Die Firma Tietz kostet eine Kilowattstunde sechs Pfennig, der 
Preis, den das Nichtwarenhaus zu bezahlen hat, beträgt das Dreifache. Die 
Insertionsspesen sind verhältnismäßig auch kleiner: Die Firma Tietz kündigt 
beispielsweise in einer Anzeige 40 Artikel an; die Spesen dieser Annonce, auf 
die einzelnen (40) Artikel verteilt, sind natürlich geringer als die im gleichen For- 
mate erscheinende des Kaufmannes, der nur einige wenige Artikel anzubieten 
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in der Lage ist. Das Warenhaus hat gegenüber dem Spezialgeschäft auch 
den außerordentlichen Vorteil, einerseits auch in ruhigeren Zeiten einen 
Verkäuferstock halten zu können, anderseits die Arbeitskraft seiner An- 
gestellten ständig fast gleichmäßig ausnützen zu können. Die Spielwarenver- 
käufer, die vor Weihnachten alle Hände voll zu tun haben und von den Putz- 
abteilungsverkäufern unterstützt werden müssen, helfen diesen wieder in den 
Monaten Januar, Februar, März, in welchen die Nachfrage nach Putzartikeln 
besonders stark, die nach Spielwaren wesentlich geringer ist. Die amerika- 
nische Warenhaus-Statistik zeigt, daß Geschäfte, deren Umsatz weniger als 
eine Million Dollar betrugen, ihr Kapital 2,4 mal umsetzten und einen Rein- 
gewinn von 1,9 Prozent erzielten. Die Ziffern für Firmen über eine Million 
Dollar Umsatz betragen 3,7 und 3,6 Prozent. Daß der Warenhaus-(Groß-) 
Betrieb trotz erhöhter Spesen rentabler ist, ersieht man aus den gleichen Sta- 
tistiken, denen zufolge der Reingewinn bei einem Umsatz von einer Million 
Dollar 0,3, 1 bis 10 Millionen Dollar 1,7 und über 10 Millionen Dollar 4,2 
Prozent des Gesamtumsatzes betragen hat. 

Chesterton erwähnt, daß ein Hauptmerkmal der Amerikaner die Achtung 
vor der Arbeit sei, die sie mit einem Heiligenschein von Heldentum umgeben. 
Auf dem knappen zur Verfügung stehenden Raume sollte gezeigt werden, daß 
auch in Deutschland noch immer und schon wieder zähe und unermüdlich 
garbeitet wird, während der Erfolg und die stete Ausdehnung der Firma Her- 
mann Tietz zeigt, daß auch in der jetzigen Jazz-Zeit im kaufmännischen Leben 
nicht Bluff, sondern Solidität, Fleiß und Ideen Trumpf sind. 


WERTHEIM 

Von 

MA THEO Q VI NZ 

S eit den Gründungen der ersten Warenhäuser in Deutschland in den sieb- 
ziger und achtziger Jahren ist es keiner noch so finanzkräftigen Gruppe 
gelungen, den Vorsprung einzuholen, den die Pioniere ihrer Branche wie 
Wertheim zeitlich und an Erfahrung haben. Ein \\ ai enhaus in vollkommener 
Form kann nicht „gegründet“ werden, es muß amcheinend aus der kleinen 
Zelle herauswachsen, neue Zellen bilden, um schließlich als Riesenbetrieb, wie 
es heute Werlheim ist, doch noch organisch und dirigierbar zu sein. Dabei 
ist die Gliederung der geschäftlichen Leitung verflüffend einfach, ohne großen 
Instanzenweg geht es, von der Geschäftt leitung direkt in den Ladenbetrieb, 
an den Käufer heran. Bezeichnend ist auch die Einfachheit der Büros in dem 
Luxusbau der Leipziger Straße: hinter irgendeinem Warenstand eine Tür mit 
irgendeiner büromäßigen Aufschrift, nicht etwa „Direktion“ oder sonst irgend 
etwas Hochtönendes. Hinter der Tür einige Büromädchen und in einem ab- 
geteilten Verschlag, der nicht einmal bis zur Decke geht, und also allen 
Lärm und das Stimmengewirr des Betriebes durchläßt, das leitende Mitglied 
der Geschäftsleitung. Nervös ist man also gar nicht bei Wertheim, und so 
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luxuriös die Aufmachung der Kundenräume ist, so puritanisch einfach sind die 
Räume hinter den Kulissen. Nur: Der Kunde, der Kunde und noch einmal der 
Kunde. Er hat immer recht, er soll sich wohlfühlen im Haus, soll sich ver- 
wöhnt und geehrt Vorkommen, soll alles vorfinden, was sein Herz begehrt und 
womöglich noch mehr, und soll das alles in diesem Hause kaufen, das mit 
allen Mitteln der Verführung um seine Liebe wirbt — und um den Betrag 
seines Vermögens, den er zum Umsatz in Ware bestimmt hat, und den er 
möglichst restlos hierlassen soll. 

Neun Jahre nach der Stralsunder Gründung des Stammhauses, dessen Arbeit 
auf ein Personal von zwei Menschen eingestellt war, des Inhabers und seiner 
Frau, wurde die erste Filiale in Rostock (1884) eröffnet. Der Gedanke ,, Waren- 
haus“, Haus, in dem der Kunde alle Waren findet, hatte sich schon durch- 
gesetzt. Der kleine Kaufmann allerdings hatte seine Gefahr für das Detail- 
geschäft noch nicht erkannt, denn noch glaubte man allenthalben, im Warenhaus 
zwar billig, aber minderwertig einzukaufen. Die besseren Kreise mieden seine 
Räume und es war dem Inhaber eines alteingesessenen Spezialgeschäftes nicht 
schwer, seiner Kundschaft die Reell ität seiner Geschäftsmethode, gegenüber der 
des Outsiders, klarzumachen. Gegen ein Argument Wertheims war t rei lieh 
nicht anzukommen. Als erster ersetzte er in allen Waren die Hieroglyphen 
kaufmännischer Kalkulationskunst, durch jedem Kunden sich. bare feste Preis- 
angaben. Erst wenn man sich die Versumpftheit jener Jahre vor Augen führt, 
ermißt man den Mut, den die Neuerer im Geschäftsleben damals aufzubringen 
hatten. Auch die Presse stand ihnen nicht zur Seite, denn auch sie stand noch 
ganz unter dem Einfluß des Spezialkaufmannes. In den Annoncenbüros ahnte 
man nicht, daß die Warenhäuser einmal ganze Seiten belegen und den eisernen 
Bestand des Inseratengeschäftes bilden würden, sondern sagte sich: zehn 

Detaillisten sind mehr als ein Warenhaus, in dem zu kaufen noch obendrein 
nicht zum guten Ton gehörte. 

Ein Jahr nach der Stralsunder Gründung begann die Eroberung Berlins, 
ganz logisch in dem Wohnviertel anfangend, in dem der damalige kleinste 
Mittelstand hauste, am Rosenthaler Tor und in der Leipziger Straße, in gemie- 
teten Räumen, die aber in weiteren fünf Jahren das Geld zum ersten eigenen 
Bau in der Oranienburger Straße einbrachten. 

Vier Jahre war er in Berlin, als er den Grundstein zu seinem Hauptwerk, 

dem Bau in der Leipziger Straße, legte. Daß man Me: sei als Architekten 

wählte, spricht für das künstlerische Feingefühl der Bauherren, denen es 
gelang, einen Zweckbau hinzustellen, der auch heute noch, 30 Jahre nach der 
Eröffnung, modern und neu wirkt, den Ansprüchen des heutigen Riesen Ver- 
kehrs und seinem Tempo entspricht, jede Angliederung vertrug — kurzum, 
einen Bau, der so klar aus der Erfahrung heraus geschaffen und ausgedacht 
ist, daß seine Bauherren nur weit über den Durch: chnitt hinaus denkende 
Menschen gewesen sein können. Das System der Lieh. höhe wurde typisch für 
alle Warenhausbauten. Noch heute wird der Wintergarten in derselben Art 
gehalten wie seit der Gründung, und der Sommergarten mit den Cadinetier 

Kacheln (der Kaiser als Liefe-rant besichtigte ihn, und brach für manche 

Gesellschaftsschichten den Bann gegen das Warenhaus). Die Lichtanlagen 
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(es brennen im Hause 105 000 Glühlampen, die fünf Millionen Kilowattstunden 
pro Jahr verbrauchen) haben mit der Elektrisierung nicht etwa nur Schritt 
gehalten, sondern sie vorgeahnt: unverändert so seit dreißig Jahren, könnten 
sie gestern entstanden sein. 



Den wii klichen Begiiff von der Größe des Baues und seiner Ausnützung 
bekommt der Besucher erst, wenn er in die Keller- und Speicherräume vordringt. 
Im Keller, wo gerade Gänge, 
nicht von Warentischen und 
Säulen gestört ein Bild von 
der Ausdehnung des Hauses 
geben, wo ein das ganze 
Haus durchziehendes Lauf- 
band die verpackte Ware 
Paket an Paket und un- 
unterbrochen nach der Ver- 
sandzentrale führt, wo die 
Licht- und Kraftzentrale und 
das Wasserwerk, das bis 
800 cbm pro Stunde leistet, 
arbeiten, wo ein Labyrinth 
von ungezählten Kabeln die 
Decken entlang zieht, er- 
kennt man verblüfft die 
Kompliziertheit dieses Be- 
triebes, der sich dem Käu- 
fer so einfach präsentiert, 
seinem Zweck entsprechend, 
die Verkaufshandlung zu 
vereinfachen. Inven- 
tur, das Schreckens- 
wort für jeden Laden- 
besitzer und jeden 
Kommis, das Inferno des 
Lehrlings, hier ist sie so 
organisiert, daß die rich- 
tige Zeiteinteilung einiger 
Januartage genügt, das Riesenlager zu bewältigen, das ein Haus füllt, dessen 
Grundfläche weit über doppelt so groß ist, als die des Reichstage gebäudes 
(Wertheim 27221 qm, Reichstag 12920 qm), dessen Straßenfront in der 
Leipziger Straße 330 Meter mißt, und dessen Lichthöfe die Verkaufsetagen 
in einer Höhe von 25 Metern durchschneiden. Die eigene Rohrpost hat eine 
Rohrlänge von fünf Kilometern, die die 70 Stationen des Hauses miteinander 
verbindet, denen weitere 1000 Telephonhausanschlüsse zur Seite stehen. Pater- 
nosterwerke, 83 Fahrstühle und drei Lauftreppen durchziehen das Haus in 
vertikaler Richtung, in dem es keinen Unterschied zwischen dem Kunden gibt, 
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der einen Knopf für sechs Pfennige nach endlos langer Wahl einhandelt und 
dem, der einen seltenen Buchara ersteht. 

Die Pflege des Kunden, Kultivierung der Verkaufsformen, Kulanz bis zur 
Selbstverleugnung sind traditionelle Geschäftsprinzipien Wertheims, die das 
Geheimnis seines Erfolges und der Kontinuität seines Geschäftes bilden. Kein 
anderer als der Massenbetrieb, kann sich aber auch den Luxus leisten, den 
Wertheim seinem Besucher bietet. 

Ein Kaufmann betreibt sein Geschäft nicht aus Menschenfreundlichkeit, 
sondern um Geld zu verdienen. Wenn Wertheim seinen Tausenden von An- 
gestellten die Dächer zu Gärten gestaltet und ihnen Liegestiihle aufstellt, so 
tut er es, weil er weiß, daß nur die Verkäuferin Umsätze erzielen wird, die 
sich im Hause wohl fühlt und ihren Brotgeber nicht mit scheelen Augen an- 
sieht. Früher gab es einmal für die Angestellten bei Verfehlungen, wie Zu- 
spätkommen, ein Bestrafungssystem durch kleine Geldabzüge. Von ihm ist 
man abgekommen zugunsten eines Belohnungssystems: Wer das Jahr hindurch 
nicht öfter als eine bestimmte Zahl von Tagen, durch die Großstadt bedingte 
Möglichkeiten, zu spät kommt, bekommt drei Tage länger Urlaub. Der Erfolg 
ist ausgezeichnet. 

Vor allem die kultivierte Atmosphäre ist es, die Wertheim den Vorsprung 
vor allen anderen Warenhäusern gesichert hat: Es gibt keine Gesellschafts- 
schicht Berlins, die nicht bei Wertheim kauft. Die beste Gesellschaft ver- 
kehrt in seinem Teeraum in der Bellevuestraße, und der kleinste Käufer macht 
bei ihm seine lebenswichtigen Einkäufe. Dabei ist diese Erziehung zum 
schnellen Einkauf vom Massenlager, die Konzentrierung der Ware an einem 
Ort, bei uns noch immer mit großen Schwierigkeiten verbunden, die Amerika 
nicht kennt. Ein Beispiel: Ein amerikanisches Warenhaus bringt ein Kleidchen 
heraus, das besonders gelungen ist; in einer Massenauflage von ioooo Stück 
angefertigt, kann der Preis auf ein Minimum reduziert werden. Sofort rennt 
alles, um ja dieses selbe Kleid zu besitzen, die Dame und das Laufmädchen, 
wer es überhaupt erschwingen kann. Stellt der deutsche Kaufmann ein eben- 
solches Kleid her, so wird er es nicht in Stapeln auflegen können. Sobald das 
Kleid ein paarmal auf der Straße gesehen wird, ist es unverkäuflich. Man ist 
nicht stolz, an einer günstigen Kalkulation zu partizipieren, sondern schämt 
sich, billig gekauft zu haben. 

Das sind die Widerstände, die noch zu überwinden sind. Sie liegen in der 
Mentalität des Käufers, der gerade beim Einkauf noch nicht die eigentliche 
Idee des Warenhauses erfaßt hat, Zeitersparnis und Nervenersparnis für den 
Käufer. Er sieht im Warenhaus immer noch das Geschäft, in dem man billiger 
kauft, nicht aber den Konzentrationspunkt einer Zeit, die den ganzen Lebens- 
betrieb in ihrem großen Triebwerk eingliedert und ihn von einer persönlichen 
Wichtigtuerei des Einzelnen befreit. So sind auch Warenhäuser nicht mehr 
Geschäfte einzelner Kaufleute, sondern öffentliche Institutionen geworden, das 
Wirtschaftsleben kontrollierend und bestimmend; aus der Gründung des kleinen 
Kramladens in Rostock ist aus der Zeit und mit der Zeit ein Begriff ent- 
standen, ohne den die Entwicklung des Lebens nicht mehr denkbar wäre. 
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„BON MARCHE”, „PRINTEMPS” 
UND „SAMARITAINE” 

Von 

1LORE NT FELS 

E ine Geschichte hat meine Kindheit vergiftet, eine Geschichte, die man 
mir erzählte, wenn ich eines Spielzeugs überdrüssig war, wenn mir eine 
Suppe nicht schmeckte, und wenn ich mir aus einem zerrissenen Hosenboden 
nichts machte. Das war die Geschichte vom Baron Lafitte, der eines Tages 
noch als Kind zu einem mächtigen Finanzmann kam, um von ihm eine ganz 
kleine Beschäftigung zu erbetteln. Von ihm hinausgewiesen und wieder auf 
den Hof gelangt, überraschte man ihn, wie er sich zum Boden beugte und 
einen Gegenstand aufhob. Zurückgerufen, zeigte er in der hohlen Hand eine 
Stecknadel. Wie Cleopatras Nase wurde die Stecknadel Laffittes zum Pfände 
seines Glücks. Man weiß nicht, ob er lange Zeit Rückgrat und Kreuz 
krümmte, jedenfalls wurde er der Bankier eines großen Königs, Louis-Philippe’s, 
und verkörperte die Weisheit und Oekonomie dieses Souveräns, dessen ganzes 
Programm in den Worten enthalten war: Bereichert euch! 

Der französische Bourgeois war damit wohl zufrieden, und Balzac hatte 
sehr unrecht, ihm deswegen zu grollen. Ich habe bisher immer geglaubt, daß 
die „Chops“ in den amerikanischen Gemeinwesen sich ganz anders entwickel- 
ten, und daß die „Buildings“ durch eine Art von Jungfernzeugung entstünden. 
Seitdem ich aber Herrn Ford am Volant seiner ersten Chevrolette gesehen 
habe, bin ich überzeugt, daß dieselbe Regel die Entwicklung der großen 
Unternehmungen bestimmt. Der kleine pfiffige Bursche muß hindurch durch 
das Lehrlingstum, durch die Meisterschaft, die Verwaltungsräte, die Kapitals- 
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Vermehrungen. Und ich denke, daß Selfridges, Harrods, Wertheim, Tietz, La 
Samaritaine und der Bon Marche sich mit ganz darwinscher Logik vom Ein- 
fachen zum Komplizierten entwickelt haben. 

Wie in der Kunst, triumphiert auch dort der Individualismus. Die Schöp- 
fung eines großen Magazins wird immer der Initiative eines energischen und 
beharrlichen Mannes verdankt. 

Im Jahre 1852 war Boucicant Angestellter im „Petit Saint Thomas,“ einem 
heute verschwundenen Warenhaus, auf dessen Grundstück sich jetzt eine Bank 
befindet. Er assoziierte sich mit einem Herrn Videau, dem Besitzer eines 
kleinen Magazins an der Ecke der Rue de Sevres und der Rue du Bac. Videau 

wurde aufgesogen, — er 
bekam immerhin 1500000 
Francs für seine Einlage 
— und Boucicant hinter- 
ließ seiner Witwe das blü- 
hende Warenhaus „Au bon 
M arche“. 

Prinzipien: Alle Waren 
werden mit sichtbarer Preis- 
auszeichnung vorgelegt, 
wenn die Waren bei der 
Lieferung nicht mehr ge- 
fallen, so werden sie zu- 
rückgenommen oder um- 
getauscht, der Eintritt ist 
frei, der Verkauf geschieht 
zu sehr kleinem Nutzen. 

Solche Grundsätze wer- 
fen alle Gesetze des Han- 
dels über den Haufen. Im 
Jahre 1869 mietete Cognacq 
zum Preise von 15 Francs 

täglich einen Laden in der 
Rue du Pont Neuf, bei den Bädern zur „Samaritaine “ . Er gab seinem Waren- 
hause diesen Namen. 


Prinzip: Die Ware auf Kredit verkaufen, die Angestellten an seinen Ve 
diensten interessieren. 

Die Kunstsammlung Cognacq ist gegenwärtig die wichtigste in Pari 
mcht nur in Werken des 18. Jahrhunderts, sondern auch in modernen. D 
große Warenhaus .st für die modernen Frauen eine Art von Religion gewo 
den, und mit dem fieberhaften Eifer der für den Wagen des Dschaggern 
bestimmten Opfer stürzen sie, sich gegenseitig zermalmend und zertretend i 
den Nouveau, es- und Reste, agen ins Warenhaus. Man glaub, nicht mehr' i 
Got, sondern an die Herren Tietz, Selfridge oder Bader. Eine bestimm 
Geistesverfassung ist aus ihrer Serienarbeit entstanden. Der Geist der Ur 
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formität des weiblichen Kostüms, der ebenso rigoros ist wie beim Militär: Das 
Sommerweib, — das Winterweib. 

Das Bemerkenswerteste aber ist, daß die großen Warenhäuser fast immer 
unfähig sind, auf dem Gebiet der Möbel oder der rein dekorativen Künste eine 
Mode zu lancieren, auch wenn sie talentvolle Innenarchitekten für sich arbeiten 
lassen. Es scheint, daß die bloße Idee eines Seriengegenstandes genügt, um 
nur monströse Eintagsschöpfungen entstehen zu lassen. 

Indessen sieht man ein Warenhaus wie den ,, Printemps “ an der Spitze der 
Dekorationskunst, dank Dekorateuren wie Guillere, der die Wände seiner 
Räume mit Werken von De- 
rain, Braque, Utrillo, Kisling, 

Marie Laurencin und anderen 
schmückt. 

Eine neue Kunst ist zur 
Welt gekommen, die der Aus- 
lage, für die erfinderische 
Geister nach einer sehr stren- 
gen und logischen Mode Rosen, 

Festons, Bänder, Taschen- 
tücher oder Krawatten auf- 
bauen. Man kann sagen, daß 
der Kubismus den großen 
Warenhäusern seinen Triumph 
und sein Ende verdankt. Mit 
seiner großen Anwendbarkeit 
hat er unter dem Deckmantel 
seiner Modernität und seiner 
wenig luftdichten Ethik die 
Kunst der Affiche, des Eti- 
ketts und der Schaukastendar- 
bietung bereichert. Er drängt 
sich durch seine leichten Syn- 
thesen und durch den Rhyth- 
mus seiner brutalen, nicht ab- 
getönten Farben auf. Er er- 
scheint als eine Reinigung und Vereinfachung in einer Epoche, die das Flaue, 
Verblasene, Unbestimmte verabscheut. Cassandre hat auf den Spuren von Fer- 
nand Leger und Delaunay das Plakat erneuert. Meinem ausgezeichneten Mit- 
arbeiter Louis Cheronnet, den ich ihm zum Zwecke eines Interviews sandte, 
erklärte mein alter Freund Leger: 

„Das Auge, das majorenne Organ mit den tausend Verantwortlichkeiten 
regiert das Individuum mehr als jemals. Es registriert von Morgen bis Abend 
unaufhörlich. Die Schnelligkeit ist das Gesetz der modernen Welt. Anderer- 
seits ist die kommerzielle Angespanntheit so weit gediehen, daß eine Manne- 
quin-Schau bei einem Schneider von Ruf als Schauwert den einer ganzen An- 
zahl mittlerer Theater erreicht hat, wenn nicht übertrifft. Dementsprechend 
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müssen auf der Straße die Plakate die Valeurs der Bilderaustellungen über- 
treffen. Woraus sich die Notwendigkeit ergibt, die Straße als Schauspiel zu 
organisieren. Die Straße ist allzu dynamisch, sie ist reißend und nervenauf- 
reibend. Unser so angespanntes, so bebendes Gegenwartsleben brauchte 
ruhigere, geordnetere Straßen, an denen sich die Nerven ausruhen könnten, 
anstatt sich zu erregen. Wollen Sie mir nun sagen, welche Plakate besser 
beruhigen: die vielfältigen und halluzinatorischen Bildnisse des „Bebe Cadum“ 
oder die von Cassandre geschaffenen Bilder? Die letzteren, nicht wahr? Die 
Wahrheit ist also beim Kunstplakat (ich habe nicht gesagt „künstlerischen“) 
und nicht beim dynamischen. Psychologisch gesprochen: Das Plakat solllte 
nicht als ein Jazz aufgefaßt werden, sondern als ein Orchesterstück. Ich 
glaube, daß wir uns in der barbarischen Epoche des Plakats befinden.“ 

Der Maler des Eiffelturms, Robert Delaunay, erklärte folgendes: 

„Das Plakat ist Farbe, oder es ist nicht. Die Form ist im wesentlichen 
nichts als Dimension der Farbe. Vom physischen Standpunkt aus ist also 
das beste Plakat dasjenige, das man am meisten und aus der weitesten Ferne 
sieht, wie ein Eisenbahnsignal. Wie kommt man zu dem besten Resultat? 
Indem man sich einzig und allein um den Rhythmus und die Beziehung der 
Farben zueinander kümmert. Alles übrige kommt nicht in Frage. Wir dürfen 
also nicht mehr die Farben auf gut Glück anordnen, auf eine intuitive Art, 
um etwas „Hübsches“ oder „Schönes“ zu machen. Sondern wir müssen 
wissenschaftlich verfahren, um sie wie Töne vibrieren zu lassen. Und wir 
müssen von dem Grundsatz ausgehen, daß das Plakat nicht eine Augenverfüh- 
rung ist, sondern ein Anruf oder eine Benachrichtigung. Man muß es als 
solches behandeln. Nicht mehr versuchen, eine mehr oder weniger verlockende 
Gegenstandsnachbildung daraus zu machen, sondern von ihm verlangen und 
erreichen, daß es uns durch mehr oder weniger intensiv vibrierende Im- 
pressionen in seinen Bann schlägt.“ 

Man muß zugeben, daß für die Schaffenden und die Künstler das große 
Warenhaus vor allem eine gewaltige Versuchsanstalt für alles bedeutet, was 
den gebieterischen Gesetzen der ökonomischen und kommerziellen Erfahrung 
unterworfen ist. 

Die zeitgenössische Kunst hat seine Räume durchdrungen, in denen die 
Chefs, mit größerer Machtfülle ausgestattet als Generäle, noch vor zehn 
Jahren ihre Befehle hinter Schreibtischen im Stile Ludwigs XIV. oder Hein- 
richs II. erteilten. Die Ausstattung ist einfacher geworden, und was sie an 
Kompliziertheit verloren hat, an Voluten und Ornamenten, hat sie an prak- 
tischen Vorzügen, an intelligenter Nützlichkeit gewonnen. Das Büro des Direk- 
tors eines großen Warenhauses ähnelt aufs Haar dem Büro eines Ingenieurs. 
Ein Schreibtisch, zwei Fauteuils, ein Zeichentisch für die Muster, ein Tele- 
phonstand, und an den Wänden Diagramme. Unser Jahrhundert ist stren^ 
Das Diagramm hat offenbart, daß der aus modernem Geiste geborene Gegen- 
stand sich gut verkaufte. Seit dem Flugzeug haben wir gelernt, die Schönheit 
der Linie, der einfachen Formen zu erkennen. 

Selbst der Angestellte ist normalisiert. Aber war er es nicht schon zurzeit 
des Vaudevilles, als Panard schrieb: 
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Aus Platz, Die Baukunst der neuesten Zeit (Propyläen-Verlag) 

Lichthof im Warenhaus Wertheim. Erbaut von A. Messel 
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„On voit des commis 
Mis 


Comme des princes 
Qui jadis sont venus 


Nus 

De leurs provinces.“ 


Die großen Treffer sind den Unternehmungen Vorbehalten, die über- 
raschend, aber von erster Notwendigkeit sind. Das große Kaufhaus ist eine 
Notwendigkeit des intensiven und praktischen Lebens geworden. Es bedeutete 
eine Huldigung für die moderne Kunst, als gelegentlich der Wiedereröf fnung 
des Print etnps nach dem Brande für die Gala-Veranstaltungen Organisatoren 
wie Serge Diaghilew, Gabriel Astruc (der Erbauer des „Theatre des Champs 
Elysees“) und jener reine Künstler mit dem düstren Schicksal, der Maler 
Juan Gris, gewonnen wurden. 


LEON-PAUL FARGUE ODER 
DER LETZTE BOHEME 


eon-Paul Fargue ist vielleicht der letzte Boheme von Paris. Ich 


nehme dies Wort in seiner besten Bedeutung. Fargues Bohcmetum 
ist eine Boheme ohne Fisimatenten, ohne Literatur und Extravaganz. 
Sie ist ein Zustand der Gnade, eine Art und Weise, der Zeit und den 
Dingen eine elastische Konsistenz zu geben, einen Grund, nicht zu sein. 
Er ist ein Mann der sentimentalen Illusionen, er ist ein Poet. Wunderbar 
versteht er, die, die ihm folgen, aufzuspüren, seinen Schmeichlern zu 
mißfallen, dem Zufall Reiz zu verleihen, die Langeweile zu bannen, seine 
Freunde zu vernachlässigen und sie darum nur noch mehr zu lieben. Bei 
der Wahl zwischen seinem Leben und seinem Werk hat er seinem Leben 
den Vorzug zu geben verstanden. Der Beruf Leon-Paul Fargues ist, 
ein lebendiger Mensch zu sein. Ich weiß von Leuten, die ihn nur als 
Keramiker kennen, der er aus Familientradition geworden ist. Einer 
meiner Freunde ging eine Zeitlang jeden Abend mit ihm aus und erfuhr 
nur durch Zufall, daß er schreibt. So versteht man sein Ge- 
ständnis. ,,Ich habe meine Wahl seit langem getroffen. Ich 

mag die Menschen mehr als das, was sie machen. Ich habe Freunde, die 
nur menschliche Qualitäten haben, und ich liebe sie. Ich habe welche, 
die berühmte Künstler sind, und deren Annäherung mich in Bestürzung 
versetzt, wie der Anblick eines Gefangenen, der hinter Gitterstäben auf 
mich zukommt. Die Kunst hat meine besten Freundschaften zum 
Welken gebracht.“ 

*) Entnommen der „Nouvelle Revue Francaise“. 


Vo n 


MARCEL RAVAL*) 
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Für den, der ihn wirklich kennt, ist Fargue ein melancholischer 
Heimatloser, der quer durch Paris schweift, wie andere durch die Welt, 
und nur haltmacht an gewissen vertrauten Orten, wo die Freundschaft 
ihm zuwinkt, und die er hastigen Schrittes verläßt, um wieder zurück- 
zukehren in wer weiß welche Einsamkeit, welche Kontinente, welche 
Wüsten, ein Gulliver des Montmartre, ein Kapitän Cook der Ile-de- 
France. (Aber Fargue ist vor allem ein Reisender der Einbildung, ein 
vertikaler Reisender, seine Gedanken sind unaufhörlich unterwegs, 
mitten durch die Worte und Bilder, von den Tiefen des Meeres zu den 
himmlischen Räumen, „wo die Nebelflecken sich zu wunderbaren Spinn- 
rocken drehen“, von der Geburt der Welt bis zu ihrem Tode.) 

Ich erinnere mich einer veritablen Bergbesteigung, die er mich eines 
Abends auf die entlegenen Hügel von Montmartre und Belleville machen 
ließ, in einem unvermuteten Gelände, durch ein Labyrinth abschüssiger 
Pfade, von wo man Paris zu seinen Füßen hatte. Er war ein unver- 
gleichlicher Führer, der das Risiko des Abenteuers übersteigerte und an 
jeder Straßenbiegung eine Legende erfand. Mit tödlichem Ernst be- 
zeichnete er mir das Haus, wo der General Boulanger seinen Staats- 
streich vorbereitet, oder das, wo die Königin Ranavalo von Madagaskar 
sich eines Abends auf mysteriöse Weise Oscar Wilde gekapert hatte, 
oder jenes, wo noch eine Geliebte Baudelaires wohnte, zur Erinnerung 
an ihren Liebhaber von ausgestopften Katern und künstlichen Mohn- 
blumen umgeben. 

Er enthüllte die Geheimnisse seines imaginären Universums in jenem 
vertraulichen und abschließenden Tone, der seiner trockenen Spaß- 
haftigkeit soviel Reiz verleiht. Leon-Paul Fargue ist ein Zauber- 
künstler der Lüge. Verständigen wir uns: die ihm eigentümliche Lüge 
ist ein Modus, sich zu entschuldigen, daß die Wirklichkeit so ärmlich ist, 
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eine Art, in wachem Zustand zu träumen. So ist er auch der unpünkt- 
lichste Mensch, den ich kenne, und wenn er seine Unpünktlichkeit 
pflegt, so geschieht es, weil sie ihm erlaubt, unaufhörlich schöne Ent- 
schuldigungen zu erfinden. Kein Paradoxon hält ihn davon ab, und 
sein Gespräch wird dann lebhaft bis zum Betäubenden. Niemals in- 
dessen läßt er seine Bildung durchblicken. Irgendwo hat ei gesagt: 
„Zitiere niemals etwas Klassisches. Du exhumierst deine Großmutter 
in Gegenwart deiner Mätresse.“ Und anderswo: „Das Genie ist eine 
Frage der Schleimhäute. Die Kunst ist eine Frage der Kommas. — 
Schneide deinem Lyrismus die Haare. Schneide ihm sogar etwas die 
Flügel. Lasse deine Augen zwischen deine Finger sehen. Skalpiere die 
Emphase. Eine große Phrase ist wie der Schrei einer Mondänen. Ein 

Wort, nichts als ein kleines, gut placiertes Wort darum bitte ich 

dich! Alle Morgen reinige mit einer halbweichen Bürste dein Gehirn von 
dem, was es tagsüber gegessen hat.“ 

Die Kultur, die er hat, besteht aus dem Mark, dem ureigensten Safte 
der Werke und der Dinge. Die Sinne haben an ihr ebensoviel Anteil 
wie der Geist. „Qualität,“ hat er geschrieben, „ist assimilierte Quanti- 
tät.“ Diese Art Qualität besitzt er wie kein anderer. 

Indessen gibt es ein Gebiet, auf dem er seine Bildung gern leuchten 
läßt: die Gastronomie. Alle Restaurants in Paris und in der Provinz 
zählt er an den Fingern her, von denen, die in ihren Vergoldungen 
strahlen, bis zu den bescheidensten Gassenschenken, gewisse Bahnhofs- 
büfetts nicht zu vergessen, von denen er einem Wunderdinge zu er- 
zählen weiß. Er kennt ihr Gründungsjahr auswendig, das Menu jeden 
Tages, die großen Weine ihrer Keller und den Vornamen der Wirtin. 
Das ist s e i n e Art, Künstler zu sein. 



E. L. Kirchner. Aus Schiefler: Das graphische Werk Kirchners (Euphorion-Verlag) 
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Jakob Steinhardt 


Radierung (Verlag F. Gurlitt) 


Zu unserem Unglück gehört Leon-Paul Fargue zu den raren Poeten. 
Noch haben wir von ihm nichts als einen kleinen, unauffindbaren Roman 
..Tankred“, eine „Poemes“ betitelte Gedichtsammlung und ein paar 
Seiten, die, dann und wann, in Zeitschriften erschienen sind. Dieses 
winzige Gepäck hat genügt, aus ihm einen großen Dichter zu machen. 
Wollte man ihm diese Spärlichkeit vorwerfen, so würde er antworten, 
daß er keine Zeit habe, zu schreiben, und vieles andere zu tun habe. 
Und in gewissem Sinne erklärt sich das auch: er gehört zu denen, an 
die die Freiheit größere Ansprüche stellt als die Arbeit. Seine Beschäfti- 
gungslosigkeit hat einen so regelmäßigen, dei Leere der Tage und 
Nächte so gut angepaßten Rhythmus, daß schon das In-die-Hand- 
Nehmen einer Feder alles in Unordnung bringt und den Mechanismus 
seiner schweifenden Ungebundenheit gefährdet. 

Es geschah nicht ohne Grund, daß Fargue eines seiner letzten Ge- 
dichte „Atmosphäre“ betitelte. Dieser Titel scheint mir beieits eine 
Definition seiner Poesie zu bedeuten, ln dieser Poesie spiegelt sich eine 
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dunkle Welt von Sinnesempfindungen und Bildern, eine noch nicht vom 
Schlummer befreite, noch nicht wieder zur Oberfläche des Lebens cmpor- 
gestiegene, auf der Grenzlinie von Traum und Erinnerung gelegene 
Welt. Diese Poesie gibt unseren Eindrücken jenes Wirbelnde, seidig 
Gleitende oder auch Dumpfe, zauberhaft Unbewegliche, womit unsere 
Kinderphantasie einst die Tiefen des Meeres bevölkerte. Diesen Re- 
gionen entleiht sie auch jene dämmernde Atmosphäre, die der b-litzhelle 
Glanz der Bilder durchschneidet und plötzlich erleuchtet. 

Am Saume des Symbolismus, dessen Vokabular und artistische Hand- 
schrift er noch verfeinert hat, jenseits des Surrealismus, dessen Brand 
er entfacht hat, ohne sich von ihm verzehren zu lassen, hat Leon-Paul 
Fargue ein poetisches Wunder geschaffen, das keinem anderen gleicht. 
Wenn ich eine literaturgeographische Karte zu zeichnen hätte, so würde 
ich die Insel Leon-Paul Fargue fern von allen bekannten Kontinenten 
eintragen, unerreichbar der steigenden oder fallenden Flut der „Schulen“, 
als letzte Zuflucht der Poesie ohne Etikett, bunte Bemalung und Surro- 
gat, der nackten, intuitiven und eingeborenen Poesie des Herzens. 

CORDILLERENBAHN, III SEKTION 

Von 

KARL WICKERU AUSF.R 

S o oft es bei uns droben, auf der Strecke des Bahnbaues Rosario — Anto- 
fagasta, der zweiten Transandenlinie, einen Wirbel gegeben hatte, waren ^ 
leere Kisten der Vermouthfirma Cinzano, Turin, sehr gesucht. Gleich danach 
im Rang der Verwendbarkeit kamen die ebenfalls breiten und tiefen Truhen, in 
denen wir von der Bauleitung unser Sprengmaterial zugestellt erhielten. Eine 
solche Truhe hatte bloß deti Fehler, daß sie nicht lang genug war, und zwei» 
davon — das wäre Verschwendung gewesen. Zwei Kisten von Cinzano hin- 
gegen bildeten den schönsten Sarg für einen ganz ausgewachsenen Menschen. 
Man verband sie durch Blechstreifen, brach die trennenden Wände heraus 
und umwickelte alles mit Draht. Dann stopfte man den plötzlich Verstorbenen 
hinein. Es war gut, sich damit möglichst zu beeilen. Wenn schon Leichen- 
starre eingetreten war, ergaben sich immer kleine Schwierigkeiten. 

Capamento, 395 Kilometer von der argentinischen Seite gerechnet, und 
3500 Meter über dem Meeresspiegel. Dort habe ich ein Jahr lang gelebt. Mit 
Unterbrechungen natürlich, die ein paar Tage und im besten Fall drei Wochen 
dauerten; sonst wäre man in all der wilden Sand- und Felsenschönheit, in der 
schauerlichen Einöde verrückt geworden. Der dicke Wills, Leiter der dritten 
Sektion, hatte eine Frau und zwei Töchter, die in Buenos Aires saßen, und nie 
genug Geld haben konnten. Und der dicke Wills sagte kein Wort und schickte 
ihnen, was er hatte, und dachte an das herrliche Golfterrain des Englüchen 
Klubs, draußen im Park Palermo; und er soff. Doch er soff, der Ersparnis 
halber, damit die drei Weiber standesgemäß leben könnten, Nacht für Nacht 
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Pfaehler v. Ottegravcn 


Holzschnitt 


den allerbilligsten Nationalwein, den wir um vierzig Centavos verkauften. Wir 
nannten ihn, wenn gerade kein Abnehmer in der Nähe war, d'e Rote Holz- 
tinktur. Diesen Wein, der zwar stark war, aber keine gute Naturfarbe hatte, 
so daß man ein wenig mit Quebrachoholz nachhelfen mußte, bezog Wills zum 
Selbstkostenpreis, der zehn Centavos betrug. Whisky hätte, je nach der Sorte, 
zehn bis zwanzig Pesos die Flasche gekostet, und soviel konnte sich dieser 
Familienvater nicht leisten. Für die Familie war das übrigens ein Glück, denn 
mit dem Quebrachowein dauerte die Sache einige Jahre länger. Wills wurde 
eines morgens in Gesellschaft einer fast leeren Korbflasche tot aufgefunden. 
Er lag vor dem Kamin, auf den er, in dieser Wildnis, so stolz gewesen war, 
und den die Maurer der Sektion nach seinen Angaben in die Wellblechbude 
eingebaut hatten. In dem Telegramm nach Buenos Aires sprachen wir von 
einem Herzschlag, und erkundigten uns, was mit den sterblichen Resten 
geschehen solle. Es wäre doch immerhin möglich gewesen, daß man dort unten 
dafür Verwendung gehabt hätte. Aber es kam die Antwort, daß eine Ueber- 
führung wegen der hohen Kosten unzweckmäßig sei, und man möge gütigst 
alles weitere veranlassen. Und in einem zweiten Telegramm an die Zahlstelle 
wurde Regelung der Vermögensfrage gefordert. Wills war Regierungsbeamter 
und pensionsberechtigt. Für die Bestattungsspesen nannte man die Summe von 

aber wozu immer von Geld reden! Es w-ar sehr wenig. Die dritte 

Sektion verfluchte Witwe und Waisen feierlich, und veranstaltete dann eine 
Sammlung für den toten Chef, den alle gern gehabt hatten, weil er — wie 
ein indianischer Vorarbeiter zum provisorischen Leiter Pedrillo sagte — „nicht 
einmal besoffen ein Schwein gewesen war“. Diesmal gab es kein Flickwerk 
aus alten Konserven- und Makkaronikisten, sondern der große Zeichentisch der 
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Dritten, aus dunkler Piroba, mußte dran glauben. Einige hundert Trauergäste 
aus allen Sektionen fuhren und ritten hinter dem Sarg auf dem Ford-Last- 
wagen zu Tal. Denn Wills sollte auch nicht so einfach wie jeder andere im 
Sand verscharrt werden, er kriegte einen Platz auf dem Friedhof von San 
Bernardo. Sogar einen Priester hatte man aus der Provinzhauptstadt Salta 
heraufbestellt und die Begräbniszeremonien verliefen sehr eindrucksvoll. Zum 
Glück wurde erst Wochen später bekannt, daß der angebliche Jesuitenpater ein 
steckbrieflich verfolgter Hochstapler und Heiratsschwindler war. 

An die Trauer um Wills schloß sich unvermittelt die Freude über den 
freien Tag, ohne Wind, ohne Flugsand, an. Man war wieder einmal unter- 
halb der Baumgrenze, es gab grünes Gras, Platanen, Zypressen und Silber- 
pappeln im Tal. Bloß ein paar Stunden abwärts, wo sich der Bach zum Rio 
Grande de Salta weitet, heißt die Gegend schon Pfirsichtal — und da ist keine 
LIebertreibung im Namen, wahrhaftige Pfirsichbäume und Trauben und 
Orangen gedeihen dort, im hohen Gebirge zwar noch, aber bestrahlt von der 
Tropensonne. Das Dorf San Bernardo ist nicht so idyllisch schön, es ist sogar 
ziemlich trübselig unter normalen Umständen, und gerechterweise hängt man 
ihm die Bezeichnung ,de las Zorras* an. Zorras sind Bergfüchsinnen, und der 
Titel will vermutlich sagen, daß sie sich in der einen langen, verlassenen 
Häuserzeile Gute Nacht wünschen. Doch wenn Hunderte von Festgästen da- 
herkommen, zieht sich die Oede und die bleierne Langeweile von dem Dorf 
zurück, der Wirt Quintin hört auf, die Kreuzstiche am Saum des rotblau- 
gemusterten Tischtuchs zu zählen, die Juana läßt das Grammophon spielen, und 
die kleine Dolores schlüpft in ihr neues Kleid. So beginnt ganz San Bernardo 
zu leben, denn außer der Kirche und der Polizeistube gibt es hier nichts als 
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Bars und Cafes und Vergnügungsstätten. Das ist ein Kino- und I ingeltangel- 
und allgemeines Freudendorf am siebenten Tag, an den übrigen Tagen der 
Woche hört man in San Bernardo die Ewigkeit wie ein leckes Wasserschaff 
tropfen, und in den Ecken, aus den Wänden wächst der Staub. Was für eine 
Ironie, daß der Tod etwas Leben in die Bude bringt! 

Pedrillo war es, der dies am ausgiebigsten besorgte. Er war jung und 
durch einen beklagenswerten Zufall provisorischer Leiter der Dritten gewoi- 
den, seine Familie hatte gute Beziehungen in Salta und in Buenos Aires: so 
schien es beinahe gewiß, daß er von der Zentralstelle in seinem neuen Amt 
würde bestätigt werden. Vom Eisenbahnbauen verstand er zwar nicht viel, 
aber er war ein guter Junge und die ganze Sektion freute sich; es sprach sich 
herum, daß er es mit der Arbeitskontrolle nicht sehr genau nehme. Auch 
wegen der Verrechnung vieler Ueberstunden müsse man nicht besorgt sein. 
Und an jenem Abend in San Bernardo hielt er alle frei. Er konnte das in der 
großzügigsten Art tun, und es blieben ihm noch immer ein paar tausend Pesos 
zwischen den Fingern, denn Andres Raznatovich, der größte Bauunternehmer 
in der dritten Sektion, hatte ihn zu einer Partie Bakterat eingeladen. # Don 
Andres spielte bemerkenswert hoch und wagelustig. Als die beiden vom Spiel 
aufstanden, hatte eine beträchtliche Summe ihren Besitzer gewechselt. Don 
Andres war ein mächtiger Mann, und mächtige Männer haben Feinde und 
Neider. Die Neider Raznatovichs sagten, er wisse schon, warum er dem Chef 
seiner Sektion so viel Geld in den Rachen schmeiße; und daß es eben eine ge- 
schickte Art der Bestechung und der Geldannahme sei. Man sei jetzt bloß auf die 
Vermessung des Abschnittes Raznatovich gespannt. Da werde man schon sehen. 

Man sah gar nichts. Einige Stunden darauf hatte die Erfahrung alle Ver- 
leumder Lügen gestraft. Die Straße war eng und der Abhang war steil; 
Pedrillo hatte nicht mehr die nötige Sicherheit im Chauffieren. Don Andres 
konnte noch ins Spital gebracht werden, und heute hüpft er auf einem Bein 
durch die Welt. Aber was Pedrillo und was seine Sektion betraf, so war bei 
jenem alle Mühe verloren, und diese wurde abergläubisch und fand, daß die 
Stelle des Chefs besser unbesetzt bliebe. 

Im Ministerium freilich ist man weit vom Schuß, und die Anregung der 
Dritten wurde ad acta gelegt. In der nächsten Woche schon tauchte droben 
auf der Linie der Neue auf, Don Jose Medrana. Seine Sektion verhielt sich 
abwartend. Niemand kannte ihn, er hatte sich gesundheitshalber aus dem eisi- 
gen Süden hierher versetzen lassen. Im Chubüt, dort, wo es schon ans Feuer- 
land grenzt, regnet und schneit es unaufhörlich. Immer fällt ein Gemisch von 
Regen und Schnee. Medrana hoffte, daß die trockene und klare Luft der Cor- 
dilleren seiner Lunge gut tun würde. Und in der Tat, er erholte sich zusehends. 
Im stillen wurden noch immer Wetten auf Tod oder Weiterleben des Mannes 
gelegt, aber die Besserung in seinem Befinden war nicht wegzuleugnen. Sein 
Gesicht wurde frisch und sonnverbrannt, er ermüdete nicht mehr so leicht wie 
am Anfang, und er war in der allerbesten Stimmung. Ich wollte ihm schon 
einmal erzählen, daß er stark aufgeholt habe, und daß im Augenblick die Odds 
io : 3 zu seinen Gunsten seien. Doch Medrana ahnte ja nichts von diesen 
Wetten, und vielleicht hätte ihn meine Eröffnung irritiert. 
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Die Schornsteine 


Photo Dr. A. Gutschow 

des Hamburger Elektrizitätswerkes 



Albert Henschmann, Warenhauskaffee 


Mannheim, Freie Akademie 


<vv 



Lichthof des Magasin du Printemps in Paris 






Gert Wollheim, Artur Schloßmann (Oelgem.) 



Photo Lendvai-Dircksen 

Georg Tietz 



Er war ein tüchtiger und gewissenhafter Chef. Aber er konnte sich nicht 
um alles kümmern. Neben der Planverfassung, den Vermessungsarbeiten, den 
Verrechnungen mit Konsumverein und Kontratisten hatte er keine Zeit für 
das Magazin. Er wußte nicht, daß sein Verwalter, der langjährige Verwalter 
der Dritten, die gesamte Ware mit einem Privataufschlag versah. Es gab keine 
Klagen darüber, daß die Preise einer Sektion höher waren als die Raznatovichs, 
der auf der ganzen Linie als ein Blutsauger bekannt war. Der Magazineur 
war noch ärger als Don Andres, aber die Leute hatten sich schon daran ge- 
wöhnt. Und alles wäre gut gewesen, wenn der Kerl nicht von einer Hybris 
der Preistreiberei erfaßt worden wäre. Stets hatte er eine Dose Sardinen um 
neunzig Centavos, den sechsfachen Preis verkauft, wovon die Hälfte in seine 
Tasche ging. Doch damit war er zuguterletzt noch nicht zufrieden und er 
hatte seine ingeniöse Idee. Der Schlüssel, mit dem man die Dose öffnete, war 
bisher gratis beigestellt worden. Eines Tages setzte er dieses Stück Draht mit 
fünfzehn Centavos in Rechnung — fünfzehn Centavos kostete die ganze 
Schachtel! — und ohne Schlüssel gab er die Sardinen nicht ab. Es zeigte sich, 
daß dies eine verhängnisvolle Uebertreibung war. In den Streit, der zwLchen 
dem Verwalter und einem der ausgewucherten Indios tobte, kam Jose Medrana 
ganz unschuldig hinein. Er wollte wissen, was los sei, warum so geschrien 
werde, und bei dieser Gelegenheit fuhr ihm das Messer in den Hals. Der Aus- 
beuter, dem der Stich gegolten hatte, entkam. Es wurde noch das Magazin 
geplündert, aber keiner war recht bei der Sache. Niemand wollte mit dem 
Todesfall etwas zu tun haben. Wenn man sich in seiner Haut nicht ganz behag- 
lich fühlt, geht man in die Berge. Dorthin verliefen sich die Indios der dritten 
Sektion, nordwärts nach Jujuy und nach Bolivien, in südlicher Richtung nach 
Catamarca, Mendoza und Chile. 

Medrana wurde neben Pedrillo beigesetzt. Unter den vielen Wettenden gab 
es einen einzigen, der die Frechheit hatte, auf Auszahlung seines Gewinns zu 
bestehen. Alle andern schwiegen über den Fall. Und der Leichenfledderer, ein 
Spieler und Raufbold, wurde von einem Kollegen Medranas auf der Plaza del 
Mayo ausgepeitscht und mußte die Provinz verlassen. Die dritte Sektion 
hattd zu existieren aufgehört: in ganz Südamerika war kein Chef für sie auf- 
zutreiben gewesen. 

Im Anschluß an die Plünderung kam es zu einer Polizei-Intervention auf 
der Linie, gegen die alle Mißbräuche der Vergangenheit zu paradiesischen Zu- 
ständen erblühten. Das dauerte so lange, bis sich eine Art Blutfehde zwischen 
Bahnbau und Polizei entwickelte. Dann schritt die Regierung ein, die Polizei 
wurde zurückgezogen und ein Eisenbahnerregiment hielt die Ordnung aufrecht. 
Und über all dem war unsere Arbeit fertig, und es war wieder Winter gewor- 
den. Keine verlockende Jahreszeit in solcher Höhe — und ich ging nach Brasilien. 

Die Kordilleren habe ich seither nicht wiedergesehen. Es ist eine wilde und 
wunderbare Gegend, tausend und eintönig, man wünscht sie zum Teufel, und 
beim Abschied hat man Tränen in den Augen. Gerade vorhin habe ich einen 
alten Kistendeckel des Welthauses Cinzano in einer Weinstube liegen sehen. 
So wurde ich an den dicken Wills, an Pedrillo und Medrana erinnert, an San 
Bernardo, dritte Sektion und an die Kordilleren. 
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ENGLISCHE FRAUEN 

Von 

A UG US TA VON OER TZEN 

The Viscountess of Astor, die erste weibliche Abgeordnete im Unterhaus. 

Nancy Witscher aus Virginia (Amerika), seit 1906 mit Lord. Astor ver- 
mählt, ist die erste Frau, die einen Sitz im englischen Parlament inne hat! 
Seit 1919 ertönt ihre helle Stimme in der konservativen Partei, und nicht 
wenige Bills hat ihre Amdauer durchgebracht... 

Sehr einfach angezogen, in schwarzem Kleid mit weißen Aufschlägen, sitzt 
sie unter den Abgeordneten, lieblich, strahlend, von einer in England sprich- 
wörtlich gewordenen guten Laune; seit acht Jahren ununterbrochen Abgeord- 
nete, ein Faktor im politischen Leben Englands! Es kursieren geflügelte 
„Astor- Worte“, wie: „Heute sind uns Häuser ebenso nötig, als 19M Kriegs- 
schiffe!“ — „Frauen müssen mutig sein!“ — „Heiter und sicher müssen wir 
unsern Weg gehen, niemals aufhören zu kämpfen!“ — ,,Die Männer haben 
noch alle Macht in Händen, entreißen wir sie ihnen!“ — „Das ist wirklich ein 
altes römisch-katholisches Gesetz und kein protestantisches für England, daß 
man Kinder mit 12 Jahren heiraten lassen will!“ — ,,Die Bolschewiken sind 
eine ebenso große Gefahr wie die Katholiken!“ 

Mut, Schneid, Vorurteilslosigkeit auf der ganzen Linie... das ist Lady 
Astor, die immer bereite, immer schlagfertige Amerikanerin, inmitten von 
Englands würdigen Vertretern! Sie brachte fünfundsechzig Frauenorganisatio- 
nen unter einen Hut, sie selbst als „chairman“ leitet seit 1921 bei den monat- 
lichen Meetings in London das „Consulative Committee of Womens Organisa- 
tions“; in- und außerhalb des Unterhauses kämpft sie für Frauenrechte „equal 
franchise“, „equal pay for equal work“. 

„Ja, ich habe viel zu tun,“ sagt sie mit ihrem strahlenden Lächeln, „denn 
ich habe auch noch einen Mann und sechs Kinder, aber was ich will, das kann 
ich auch!“ Sie gehört der „Christian Science“ an . . . 

The Duchess of Atholl, die einzige Frau im Ministerium. 

Engländerin vom Scheitel bis zur Sohle: Würde, Haltung, Reserviertheit; 
produktiv auf literarischem und mm ikalischem Gebiet; von einer rassigen 
strengen Schönheit! Gleichsam erblich zu der Stellung als parlamentarische 
Sekretärin im Unterrichtsministerium prädestiniert: Vater, der letzte Sir 

James Ramsay of Bamff, widmete den größten Teil seines langen Lebens 
historischen Forschungen, und erhielt einen „double first degree of Honours at 
Oxford in Classics and History“; Halbschwester: Mrs. Montagu Buttler 

arbeitet am Girlon-College in Cambridge; Vetter: Mr. I. R. M. Buttler ist 
Lektor in Cambridge; Onkel und Großonkel: Professor George und Professor 
William Ramsay, Mitglieder der Universität in Glasgow und des Education- 
Committees in Schottland. 
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Katherine Marjory, Herzogin von Atholl (ihr Gatte der achte Herzog), 
Herrin prachtvoller Landsitze, Sportsdame, Delegierte beim Völkerbund, Vor- 
sitzende ungezählter Wohlfahrtseinrichtungen und Erziehungsinstitute, reprä- 
sentiert im Ministerium die große englische Dame von Welt, umgestellt auf 
die arbeitende Frau von heute; schön und ernst... eine britische Minerva! 

Dame Edith Lyttelton, die Völ- 
kerbundsdelc gierte von morgen. 

Szenerie: englischer Garten; 

Korbsessel, Tisch und Stühle. 

Rasen im Umkreis von einem 
Meter mit Manuskripten bedeckt, 
mitten drin konzentriert arbei- 
tend Dame Lyttelton, die Schrift- 
stellerin . . . plötzlich jämmer- 
liches Geheul, ein verirrter klei- 
ner Bulldogg kratzt verzweifelt 
am Gartentor! Dame Lyttelton 
erhebt sich, kurbelt den schöpfe- 
rischen Geist ab, ergreift ein 
Keks und bringt ihn dem Hünd- 
chen, das ihr ganz fremd ist, 
streichelt es tröstend, und kehrt 
zu den Manuskripten zurück . . . 

Stille! 

Diese Frau wird im Septem- 
ber zum drittenmal als britische 
Delegierte nach Genf gehen! 

England kann ihr getrost die Für- 
sorge für Frauen und Kinder im 
Rate der Völker anvertrauen, eine 
Frau, die, innerlich über den Par- 
teien stehend, mit ihrer ganzen 
geistigen Kraft sich für die 
Einigkeit der Völker einsetzt, die 
Tiere pflegt und tröstet, ver- 
trocknete Blumen begräbt, damit 
sie nicht zertreten werden, Theaterstücke, Bücher über Frauenfragen und 
ihre Memoiren schreibt, als Hauptpassion ,,comfortable rooms schafft und 
Gärten anlegt . . . von einer seltenen Harmonie des Wesens, gut ausbalanciert 
zwischen Kopf und Herz! 

Miß Dorothee Warren, die Schöpferin der „ Wa/rren-G aller y . 

„Wie ein Maimorgen“, schrieb die „Times“, eröffnete die „Warren Gallery 
in der Maddox-Street ihre erste Ausstellung mit den Aquarellen von Mr. Paul 
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Narh .“ Ebenso hell und licht wie ihre 
ganze Galerie erscheint Dorothee War- 
ren inmitten von Blumen und Bildern 
in ihrem reizenden Flat am Hannover- 
square! Ihr Ziel: junge, englische 

Kunst zu zeigen, junge, unbekannte 
M aler hervorzuholen, kurz, zu beweisen, 
daß England auch im 20. Jahrhundert 
noch malen kann . . . 

Als erste „junge Kunst“ zeigt sie 
neben Paul Nash den hochbegabten 
Adrien Dantry; später soll auch Eu- 
ropa zu Wort kommen, das junge, kom- 
mende, denn diese reizende, blonde, ge- 
scheite Frau verfügt über einen sehr 
weiten Radius von Kenntnissen, von 
Beziehungen und von Plänen, und nicht 
zuletzt von unwiderstehlichem Charme! 

Das Fest zur Eröffnung der Galerie 
war wahrhaft international, ein Quer- 
schnitt des künstlerisch interessierten 
London, veranstaltet und durchgeführt 
unter der Devise „ernst ist das Leben, 
und heiter ist die Kunst“ oder umge- 
kehrt!! Ein vielversprechendes Tauffest 
der ersten „weiblichen Kunstgalerie“ 
in London, aus einer Sektflasche, deren 
Ausmaß bis zur Decke reichte, trank 
Londons „Geistes- und Geburtsaristo- 
kratie“ auf das Wohl von Miß Warrens 
mutigem Unternehmen! 

Mrs. Elliot-Lynn, Englands erste Luftpilotin. 

Seit 1925 tummelt sie sich in der Luft herum, sie darf mit jeder Maschine 
fliegen, denn sie ist die einzigste Frau in der Welt, welche die Licence ,,B“ 
bekam, heute ist ihr Hauptsport hoch zu fliegen; sie hat es mit 28 Apparaten 
versucht, bis sie den Weltrekord im Abstand von der Erde erreicht hat! 

Eine Frau aus Stahl . . . „Mein schönster Flug“, erzählt sie, „war, als ich 
bei dem Generalstreik im vorigen Jahr die „Daily Mail“ austrug; ich brach 
mir zwar meinen rechten Arm dabei, als ich in Wiltshire aufsteigen wollte, 
aber ich flog 50 Meilen weiter, lenkte mit dem linken, und hielt mich so nahe 
der Erde, damit ich bei einer Ohnmacht sanft herunterfiele!“ 

In Ohnmacht fiel sie nicht, sie lacht bei dem Gedanken an Schwäche- 
zustände! Bei dem Luftrennen in Bornmouth war sie eine der schneidigsten; 
strahlend stieg sie auf... Ikarus in Eskimotracht!! 


/ 
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Miß Winifred Holthy, Redakteurin einer politischen Frauenzeitnng. 


„2000000 voteless Women, think over it!“ mit Riesenlettern auf gelbe 

Fahnen gemalt Hintergrund Hydepark am Stanhope - Gate, Juniabend 

zwischen 7 und 8 Uhr; auf dem Rednerpult, von der schützenden Fahne um- 
weht, vor Erregung zitternde, tiefgekränkte „Flappers“ (neuer technischer 
Ausdruck für junge Frauen unter 25, die nach dem bisherigen englischen 
Wahlgesetz noch keine Stimme haben). 



Wenn die Zu- 
hörer allzu scharf 
einfallen, gegen 
das Frauen wahl- 
recht protestieren 
unddie jungenRed- 
nerinnen aus der 
'Fassung bringen, 
dann besteigt Miß 
Winifred Holthy 
die Kanzel, und 
mit ein paar kla- 
ren Worten ist 
alles wieder ge- 
ordnet, das Publi- 
kum bereit, weiter 
zu hören! 

Wenn Winifred 

mit ihrer sanften 
• « 

Stimme ihr „La- 
dies and gentle- 
men“ ausspricht, 
das ist wie Bal- 
sam, sie ist ganz 
kühl, ganz blond, 
und ganz „sachlich“, wie eben nur eine Eng- 
länderin sein kann!! Aber sie ist sehr regsam, 
denn sie gibt „Time und Tide“ heraus, eine 
parteilose politische Wochenzeitschrift, die nur 
von Frauen redigiert wird! 

Die Meetings im Hydepark, die macht sie 
nur so nebenbei, aber hinter ihr stehen dreitau- 
send und achthundert „Women’s societies“, näm- 
lich Landfrauen-Klubs, die für Frauenrechte 
kämpfen . . . die blonde Winifred wird siegen, sie 
brauchte gar nicht „justitia turris nostra auf 
ihre Kanzel zu schreiben. 
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DIE KALLIGRAPHENBRAUT 

Von 

ANDRE BARON FOELCKERSAM 
Eine Dame bin ich. Durch und durch. Kunstphotographin. 

Idi bade in Romantik. 

An goldner Kette baumelt mein Lorgnon 
oder stecht 

wie das Stilett der Lukretia 
im Dekollete. 

Postkartenserien verfertige idi für den Liditbilclverlag: 
allerhand Damen im Frack mit Monokel und schamloser Wade. 
(Die meine verbirgt sich unter cles Rockes Gerinnsel. 

Sie ist mir zu schade 
für gierige Blicke, 
clie Wade.) 

Sonntags und Mittrvodis trinkt bei mir heiße Mildi 
und ißt Gorgonzola (seit adü Jahren) mein Bräutigam, 
der Kalligraph, 

Herr Oskar Marotzke. 

Dann sitzen mir auf dem Kanapee, 

Hand in Hancl, 

und lesen clie Briefe der Recamier. 


30 





Denn mein Oskar sagt, ich gleiche genau 
jener Frau. 

Deshalb trage ich, 

tritt mein Oskar ins Zimmer, 

eine Recamierfrisur und liege im plissierten Gemand, 
auf gestützt auf die rechte Hancl, 
auf dem Kanapee. 

Oskar ist fürs Gemüt, clodi für die Sinne besitze idi einen Pagen, 
einen hodiblonden, 
iibersdi lanken. 

Cheri! 

Mem Page behauptet, ich gleidie genau 
Fern Andra, 

jener exzentrisdien Frau. 

Dienstags und Freitags erwarte ich meinen Pagen, den blonden, 
auf einem Tigerfell. 

Das Atelier, drapiert auf Exotik, 
duftet nadi Ambra. 

Und idi bin — 

Fern Andra: 

mit Ohrring, Fächer und Zigarette. 

Mein Page kniet mir zu Füßen und lausdit 
berausdit, 
wenn idi 

bei diskret versddeiertem Lidit, 
ein Gedidit 
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Und wir nippen 

aus nenezianisdiem Kelche 

mit dürstenden Lippen 

feurigen 

Monte Christo. 

So balanciere 
ich gleidi Fern Andra 
auf (geistigem) Drahtseil 
zwisdien zwei Welten. 

Süß brennt in mir • meines Doppelwesens Geheimnis •. 
Mich sdiaudert vor meinem eigenen Tun. 

Dodi es treibt midi die Dätnonie meines Blutes, 

sie läßt midi nidit ruhen: 

idi muß midi ewig verwandeln. — 

DIE FROSCHE 

(Den Frauen aus dem Ketscliua*) abgelauscli 

Von 

EUGEN IO SELKE 

Der näditige Wald ist eine schweigende Mumie. 
Nur der Wincl zerrt sdileifend ein rollendes Edio: 
Ein Klingen, ein Dröhnen, ein Wühlen und Blähen; 
Die Erösdie! 

Ihr Sdireien steht in der Nadit 
Wie ein Felsblock 
Und fordert Wasser ! 

Wasser fordern die Frösdie, 

Und die Steine des Berges 
Grinsen nur hämisdi im Chore. 

Wasser ?? 

Einige Sterne glitzern und funkeln 
Ueber dem drohenden Dunkel des Waldes 

Wasser? 

Brüllend zerhämmern die Frösdie 
Die Stille, 

Und wimmern dann weinend 
Wie unsre Herzen . . . 

Wasser / 


*) Spruche der Indios in Peru-Bolivien. 



Die Elbbrücke Hamburg — Harburg 
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Große Wendeltreppe im Schloß Mergentheim 

Aus C. Horst, Die Architektur der deutschen Renaissance (Propyläen- Verlag) 



LOB DES KITSCHES 

Von 

WILHELM UIIDE 

B ewegten Herzens lüfte ich den Vorhang im Schlafwagen Paris — Nizza; 

nachdem ich auf der Uhr feststellte, daß wir Marseille und Toulon, aber 
auch St. Raphael hinter uns haben müssen. Wie oft habe ich denselben Augen- 
blick, dasselbe Gefühl schon erlebt, wenn ich nach verregneten Monaten Trost 
im „sonnigen Süden“ suchte. 

Jetzt lag er wieder vor mir wie immer. Schon wärmte die Sonne die 
rheumatische Hand, kam Lebensfreude in das Auge, ein neues gesteigertes 
Gefühl stellte sich ein. Hervorgerufen durch diesen weltberühmten formidabeln 
Kitsch, der immer von neuem seine Wirkung ausübt. Das süße Operettenblau 
von Meer und Himmel, das zuckrige Weiß dieser Häuser, zum Teil als 
Moscheen mit Kuppeln überdacht oder mit anilinfarbenen Majoliken ge- 
schmückt, diese wie vom Tortenbäcker gebaute Tribüne des Rennplatzes, diese 
unbewegten, wie aus Blei gegossenen Palmen, die so gleichmäßig und in 
genügender Anzahl in die Hotelgärten verteilt sind und „irdisches Paradies“ 
spielen, dieses wie für reiche Neger gebaute „Negresco“, diese ganz bunt- 
leuchtende Ansichtskarten-Schönheit entzücken uns immer von neuem. Ob- 
gleich hier kein einziger künstlerischer Klang lebt, nicht eine einzige herbe, 
suggestive Linie, kein musikalischer Rhythmus. 

Und eben weil wir wissen, daß das alles mit Kunst gar nichts zu tun hat 
(denn Kitsch ist nicht etwa schlechte Kunst, wie viele glauben, sondern eine 
Angelegenheit für sich), können wir uns einer beglückenden Wirkung so 
harmlos hingeben. Wer Mut zum Kitsch zeigt, hat meistens Verständnis für 
Kunst. Wer aber von Kunst nichts versteht und in Gefahr ist, sie mit Kitsch 
zu verwechseln, wird in Angst und Verwirrung an keinem von beiden Freude 
und immer ein schlechtes Gewissen haben. 

Warum bedeutet uns Italien so viel? Weil dort das Glück reichlich aus 
beiden Quellen fließt. Weil uns am Morgen Giottos Größe erschüttert, am 
Abend ein melancholischer Zypressenkitsch oder das im Sinne eines Zigarren- 
kistenbildes schöne Kind aus dem Volke unsere Sinne betört. Wohl dem, der 
zu scheiden weiß zwischen guter und schlechter Kunst, gutem und schlechtem 
Kitsch. Wehe dem, der das alles miteinander verwechselt; er verschüttet sich 
die Quellen der Freude. 

In einem Volkstheater sah ich einmal eine Vorstellung von „Hamlet“. Das 
Stück war stark verändert. Ophelia ging nicht ins Wasser und auch mit 
Hamlet ging alles gut; so daß sie am Schluß sich heiraten konnten. Von der 
Kunst, der Psychologie, der Problematik Shakespeares war nichts geblieben. 
Aber es war etwas ganz Anderes, etwas Neues zustande gekommen, ein 
Kitsch, der außerordentlich erfreulich und befriedigend war. 

Als Picasso mir seine letzten Bilder des vergangenen Jahres zeigte, war 
ich so ergriffen, daß ich im Auge Tränen fühlte. Ich will bekennen, daß die- 
selbe Wirkung eintrat bei einem amerikanischen Film, den ich hier in Nizza 
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an einem jener trostlosen Tage sah, an dem die erwähnte bunte Ansichtskarte 
verregnete. Zwei junge Menschen, die sich liebten, wurden durch die In- 
trigen eines bösen Mannes getrennt. Unüberwindliches schien sich zwischen 
ihnen aufzutürmen: Väter verarmten, Züge entgleisten, Erdteile schoben sich 
zwischen sie. Dennoch bekamen sie sich am Schluß. Dennoch triumphierten 
Liebe und Tugend über das Böse und die Tücke. Auch in diesem Augenblick, 
wie gesagt, füllten sich meine Augen mit Tränen. Im ersten Falle waren 
meine Nerven durch eine gewaltige Zusammenwirkung von Klang, Rhythmus, 
Materie erschüttert worden, im zweiten Falle wurde mein menschliches Gefühl 
erregt und ungeheuer befriedigt. 

„Kunst für alle“, das gibt es wohl nicht. Ein paar Dutzend Menschen auf 
der Erde haben heute Organe für die reinen künstlerischen Werte. Aber guter 
Kitsch ist allen zugänglich. Daher Mut zum Kitsch und Kitsch für alle! Und 
keine Verachtung mehr; denn das Lächeln der Mona Lisa gehört wohl auch 
dazu. 



W. Thöny-Graz 




F. L£ger 


MEINE BERLINER AUSSTELLUNG 

Von 

FERNAND LÄGER 

F lechtheim bittet mich, etwas über meine nächste Ausstellung zu plaudern — 
es ist freilich eine Indiskretion: aber wie könnte man unserem großen Ber- 
liner Manager irgend etwas abschlagen? 

Mag es also sein! — Ich denke mir ungefähr folgendes: Sie werden im 
Februar eine Bildersammlung mit einem Minimum an Perspektive und an 
Tiefenwirkung zu sehen bekommen — eine vertikale Kunst. 

Soweit ist kaum etwas besonders Neues daran — die Primitiven, die Im- 
pressionisten haben schon gegen die Perspektive gekämpft, die uns die italie- 
nische Renaissance, die typische Dekadenz-Epoche, vererbt hat. 

Aber es gibt noch etwas anderes, was diese italienische Renaissance uns 
gebracht hat: das ist das Sujet. — Die Primitiven haben es nicht fertig- 
gebracht, sich ganz über das Sujet hinwegzusetzen — ihre Zeit erlaubte es 
ihnen nicht, aber sie haben es geringgeschätzt, sie verwenden es eben nur. Die 
Renaissance dagegen hat sich ihm unterworfen, sich förmlich in ihm gewälzt, 


35 



sie hat mehr optische Stoffabbildung gegeben als plastische Kunst. Ls war 
nötig, um jeden Preis zu vermeiden, wieder in die Geleise zu geraten. Die 
Modernen haben eine gewaltige Anstrengung gemacht. Die Modernen beginnen 
bei Manet und den Impressionisten — schon sie haben versucht, sich zu 
befreien; sie sind weniger darstellend als ihre Vorgänger — , ihre Leiden- 
schaften, ihre Stilleben sind einfache „Motive“, das „Sujet“ ist wohl darin, die 
Kunst der Behandlung aber ist wichtiger, steht darüber. 

Die Kubisten haben die Befreiung schärfer betont — sie haben das „Sujet“ 
zerschlagen, verrenkt, pulverisiert — , sie haben ihre Eroberung fortgeführt 
bis zur Einführung des „abstrakten“ Bildes. An dieser äußersten Position an- 
gekommen, gab es eine vollständige Konfusion. Ein ausgesprochen anarchischer 
Zustand hat sich aller Kreise im Zusammenhang mit diesem Ere-gnis bemächtigt. 

Trotzdem braucht man natürlich etwas, um ein Staffeleibild zu schaffen. 
Eine weiße Leinwand — genügt nicht — , ein Kreis und ein Viereck auf dieser 
weißen Leinwand — genügen auch nicht — , ein „Sujet“, das wäre ein Rück- 
schritt, ist also unerwünscht. Die gegenwärtige Lage ist demnach ungefähr 
folgende: 

Um ein Staffeleibild zu malen, darf man weder „abstrakt“ sein, noch im 
„Sujet“ befangen. 

Die „abstrakte“ Kunst hat ihre streng abgegrenzte Domäne in der 
„Wand“kunst, einer Kunst, die in Beziehung zur Architektur steht. Da kann 
sie sich entwickeln und einen sehr wichtigen Zweig moderner Kunstbetätigung 
schaffen — wie aber steht es mit dem Staffeleibild? 

Das Staffeleibild muß ein lebendiger Organismus sein, voller Abwechslung, 
reich, intensiv. Es muß ebensoviel Raum auf einer Wand beherrschen können, 
wie das auffallendste, hübscheste, beweglichste Fabrikationsprodukt. 

Und was weiter? 

Ich persönlich habe das Gefühl gehabt, daß es gegenwärtig in unserer Um- 
gebung eine überraschende, sehr aktuelle Tatsache gibt: das Hervortreten der 
Gegenstände der „Objekte“. (i9 2 4 habe ich einen kleinen Film hergestellt, 
„Das mechanische Ballett“, der fast ausschließlich aus „Objekten“ besteht.) 
Es handelte sich nun darum, dieses „Objekt“ plastisch hinzustellen. In der 
Malerei bemühe ich mich selbst schon seit mehreren Jahren darum. Die Schau- 
fensterkunst hat seit einiger Zeit gelernt, es uns aufzuoktroyieren, es in den 
Raum zu stellen, zu isolieren, zu personalisieren. Ein Schuh, ein Paar 
Strümpfe in einem Schaufenster sind Individuen geworden, eine Frucht bei 
einem Obsthändler drapiert sich, ein Hammel im Schlächterladen wird eine 
wichtige, aufs wirksamste inszenierte Persönlichkeit. 

Das Kino mit seiner großen Fläche hat auch das „Objekt“ zur Geltung 
gebracht; eine Hand, ein Finger, ein Fuß, ein Auge, zehnmal vergrößert, wird 
zu einem Objekt, einem Individuum — und nun, folgen Sie mir, bitte, genau: 
ein „Sujet“ ist natürlich aus Objekten zusammengesetzt, aber, wenn Sie denken: 
„Sujet", wenn Sie von der Idee: „Sujet“ beherrscht werden, dann werden 
Sie natürlich dies „Objekt“ dem „Sujet“ zum Opfer bringen — und das heißt: 
eine alte, unmoderne Blickeinstellung haben. 
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Aber: wenn Sie mit klarem Blick im 
heutigen Leben stehen, wenn Sie das 
,, Objekt“ erfühlt haben, dann werden Sie 
ganz einfach das „Sujet“ dem „Objekt“ 
opfern, Sie kehren die Formel um; das 
sieht nach nichts aus und scheint sehr 
einfach — aber trotzdem: es ist das 

Gegenteil , und dieses Gegenteil ist, nach 
meiner Meinung, im höchsten Grade aktuell. 
Und darauf stütze ich mich nach dem 
Aufbau meiner Bilder. 

Die ältere Malerei wird umfaßt durch 
den Begriff: „Sujet“, und ich glaube, daß 
es bei der modernen Kunst statt dessen 
das „Objekt“ heißen muß. 

Es ist natürlich sehr schwer, diesem 
„Objekt“ zu einem plastischen Wert zu 
verhelfen; dazu bedarf es einer ganz be- 
stimmten Arbeitsweise. 

Ich persöidich benütze es, damit es einen plastischen Wert erhält, in Kon- 
traststellungen, ich respektiere es so sehr als möglich, ich gehe sogar so weit, 
die konzentrische Stellung zu vermeiden, und trachte danach, es in zentrifugaler 
Lage in den Raum zu stellen. 

Sie werden also nun bei meinem Freund Flechtheim Werke der letzteren 
Art zu sehen bekommen — ziemlich neuartig — glaube ich — geschaffen nach 
dieser Auffassung des „Objektes“, in Kontrastwirkung gegeben zu einem 
plastisch gedachten Hintergrund. 

Folgendes sei noch hinzugefügt: von 

meiner Liebe zum „Objekt“, von meiner 
Arbeit um das Schaffen dieser neuen 
Technik habe ich Ihnen soeben, glaube ich, 
in genügend klarer Weise berichtet. Diese 
Klarheit aber verdanke ich scharfblicken- 
den Köpfen, wie Christian Zervos, Teriade, 

Waldemar Georges, Maurice Raynal, die 
in ihrem Artikel über meine Arbeit der 
letzten Jahre dieses Suchen, dessen ich mir 
im Anfang kaum selbst bewußt war, schon 
gefühlt und scharf und klar zum Ausdruck 
gebracht haben. Ich entwickle in diesem 
Artikel einfach das, was sie gesehen, 
gefühlt haben — das ist alles. Und Aehn- 
liches fühlten meine Sammler — ich 
nenne nur die deutschen: Lange und 

Remisch in Krefeld, Reber und Flechtheim. 

(Deutsch von Heinrich Satter.) 


• '■/M 




F. Leger 
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ICH FILME 


Von 

FRANZ BLEI 


F ür Geld und gute Worte ziehe ich das Kostüm des John Knox an, weigere 
mich, mir einen Bart kleben zu lassen und willige in die filmmäßige Be- 
malung meines Gesichtes. Von ihm zu leben, da es vom Geiste nicht ganz geht, 
bin ich entschlossen. Daß dem so ist, gebe ich nur meinem Geist schuld, von dem 
ich eben zu wenig oder nicht den richtigen zeitgemäßen habe. Hätte ich so 
viel davon wie Karl Kraus, brauchte ich nicht zu filmen. Ja, hätte ich nur 
halb so viel Singstimme wie er, würde ich wie er Couplets singen und nicht 
filmen. Aber ich bin so wenig begabt, daß mir nur übrig bleibt, die Würde 
eines Gesichtes und die kleine Fähigkeit, die dazu passenden Bewegungen aus- 
zuführen, darin zu engagieren, daß sie mir das Geringe einbringen, das man 
über das tägliche Brot braucht, um einiges Interesse am Leben sich zu erhalten. 

Da gab es eine große Bankettszene, die wir ,, Prominenten“ allein nicht be- 
streiten konnten. So tauchten aus den Garderoben schön angezogene Kom- 
parsen auf, nette junge Leute, und darunter fünf ganz wunderschöne Frauen. 
Unsere heutige aus dem Sportlichen her bestimmte Frauenmode mit ihrer demo- 
kratischen Vereinfachung und Gleichmachung ist ja eine povere Sache neben 

diesen Frauenkleidern aus der Valois-Zeit. Wie 
köstlich tauchen Nacken, Schultern, Busen aus 
diesen Seiden und Spitzen! Wie ganz ahnungslos 
sind unsere Bischöfe, die gegen das Unsittliche der 
kurzen Röcke Hirtenbriefe erlassen! Der Irrtum, 
die heutige Mode für unsittlich zu erklären, macht 
der Menschheit und Naivität dieser Herren alle 
Ehre, wenn sie auch durch ihr kanonisches Alter 
gar nicht in die Lage kommen, hier was Brauch- 
bares auszusagen. Denn in Wahrheit gibt’s nichts, 
das modisch geeigneter wäre, kühl und indifferent 
zu machen als wie sich heute unsere Frauen an- 
ziehen. Schlägt so ein Mädchen die Beine über- 
einander, kann man die Oberschenkel sehen — aber 
wer sieht schon hin? Eine Frau vielleicht. Gewiß 
kein Mann. Je mehr dem unverlangt gezeigt wird, 
um so gleichgültiger ist es ihm. Vielleicht ist das 
bei Bischöfen anders. Aber deren sind doch immer- 
hin nur ein paar hundert in der ganzen Christen- 
heit. Also diese köstlichen, wohlgepflegten, über- 
aus schönen fünf Frauen erzählten mir, während 
wir bankettierend gekurbelt wurden, d. h. in den 
nicht endenden Vorbereitungen dazu, daß sie jeden 
lag filmisch zu tun und ihre eigenen Toiletten für 
moderne Stücke hätten, es ihnen sehr egal sei, auf 



Ottomar Starke der Leinwand gesehen zu werden, und daß sie sich 


38 



N 


im Monat tausend Mark verdienten, jede. Es waren verheiratete Frauen dar- 
unter, die sich abends freuten heimzukommen, zu ihrem kleinen Kind, und 
junge Mädchen, die im Auto von einem ihrer würdigen jungen Mann abgeholt 
wurden. Reizende Vogerln. Als sie dann, nach Feierabend, wieder ihre 
Uniformen angezogen hatten, kamen sie mir vor wie gerupfte Kolibris und 
taten mir leid. Denn diese Mode der Valois kam ihrer exquisiten Schönheit zu. 

Ich sah da auch andere Komparsen. Auch in unserm bedeutenden Film- 
werk. Es muß furchtbar für eine Frau sein, wegen ihrer Häßlichkeit engagiert 
zu werden, wegen der sichtbaren Zeichen ihres Altersverfalls, wegen ihrer 
sechs Kinne und ihrer schwindenden Nase. Sie verdienen auch schrecklich 
wenig, denn es gibt ja so viel Häßlichkeit und Alter, und vollkommene Schön- 
heit so wenig. In einem andern Film, der nebenan gedreht wurde, schien man 
ganze Scharen jener Mädchen zu brauchen, die man in Berlin Nutten nennt. 
Sie waren glücklich, um acht Uhr morgens in einem glitzernden Abendkleid her- 
umzulaufen, für zehn M. Taglohn. Diese armen Geschöpfe machen illusionäre 
Einkommensbudgets. Sie vergessen immer, daß sie, wenn’s gut geht, für fünf 
Tage im Monat Beschäftigung haben, also monatlich 50 Mark verdienen. 
Aber „beim Film“ zu sein, muß kompensieren. Es ist ein demoralisierender Beruf. 

Es gibt sehr gute Filmstücke. Man könnte sich ihre Vorgänge nicht anders 
als filmisch ausgedrückt denken. Aber meist gibt es sehr schlechte Filmstücke. 


39 


Besonders in Deutschland. Man glaubt, mit bekannten erfolgreichen Theater- 
stücken Geschäfte zu machen und verfilmt sie. Oder populäre Romane. Das 
ist bestimmt ein falscher Weg. Ich weiß nicht, woran es liegt. Ob den paat 
guten Autoren für den Film nichts einfällt oder ob die Filmunternehmer gute 
Einfälle nicht verfilmen wollen. In der Rolle, die ich zu filmen habe, komme 
ich mir wie ein am Sprechen behinderter Schauspieler vor. Aber ich kann 
mir wohl eine Rolle denken, die mich das Wort ganz vergessen ließe. Ob der 
Film dem Theater zuneige oder der Erzählung, ich weiß es nicht. Man streitet 
viel darüber. Aber ich bin mir auch hinsichtlich des Theaters nicht ganz sicher, 
ob das Drama nicht gerade das Unaussprechbare als seine Domäne habe und 
gar nicht so viel Wirbel und Worte brauche wie man gemeiniglich annimmt. 
Ich kann mir denken, daß man da mit Situationen arbeiten könnte, die für sich 
selber sprechen. Was in der anderen Literatur, im Roman, der Novelle, nicht 
möglich ist. Das Drama könnte in langsamen gradweisen Schritten zu einer Szene 
führen, in der eine höchst komplexe Situation ohne ein gesprochenes Wort 
deutlich wird. Ich habe derlei in wenigen guten Filmwerken gesehen und den 
stärksten Eindruck auf die Zuschauer konstatiert. Da liegt der Weg für das gute 
Filmstück, das zwischen ein paar Menschen spielt. Auch für das Sprechtheater. 
Im Odeon hat 1824 Herr Gaston Baty ein Stück von Jean-Jacques Bernard ge- 
spielt, LTnvitation au Voyage, das war in der stillen Art und sehr beachtenswert. 

Um auch das nicht zu vergessen: filmen ist für alle Beteiligten ein an- 
strengender schwerer Beruf. Er kostet viel Zeit. Man erduldet ungeheure 
Hitze und die Augen schauen in Sonnen und dürfen nicht tränen. Es wird viel 
gebrüllt, weil das die Nerven zu verlangen scheinen und die großen Räume der 
Ateliers. Und weil, wie es scheint, die Komparserie eingeschüchtert werden 
muß. Es ist wie beim Militär mit den Rekruten. Ob es einem Spaß macht, 
wird man gefragt. Nichts, was man tut, macht Spaß. Nur Nichtstun macht 
Spaß, wenn man es trifft. Denn es ist sehr schwer, und man muß viel Phantasie 
haben. Auch ein wenig Geld. 



Lotte B. Prechner 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von 

ALEXANDER BESSMERTNY 

I n einer Versteigerung moderner Graphik bei Paul Graupe erzielte ein nicht- 
graphisches Auktionsstück, eine Bronze von August Gaul „Stehender Wasch- 
bär“ den respektablen Preis von ioooo Mark. Erheblich bedeutender war die 
nächste von Graupe veranstaltete Auktion, die Handschriften, livres d’heures, 
Stammbücher, Inkunabeln, illustrierte französische Bücher und moderne Drucke 
enthielt, darunter die erste niederdeutsche Bibel, Köln 1478, den Bonifatiusdruck 
von Peter Schöffer, Mainz 1470, sogar auf Pergament, vor allem die Erstausgabe 
der Imitatio Christi von Thomas a Kempis, gedruckt 1470 von Günther Dainer 
in Ulm. 

Dann folgt bei Graupe eine Sammlung kostbarer Buchminiaturen mit 
einer auf 15 000 Mark geschätzten florentinischen Initiale M, auf der Seite 
eines Missale, aus der Schule der Fra Angelico. — Boerner erzielte beim 
Verkauf der Sammlungen Morrison (London) und Nostiz-Rieneck einen Um- 
satz von über 500000 Mark. Von den Preisen, die Müller bei Versteigerung 
der holländischen Gemäldesammlung Preyer erzielte, interessierten die Preise 
von 39000 Gulden für Rembrandts Porträt einer alten Frau von 1634, von 
31 000 Gulden für Adriaen Ostades prachtvolles ,Dorffest‘, 21 500 Gulden für 
Jan Steens »Liebeserklärung*. Ein großer Erfolg war die von der Firma Lepke 
veranstaltete Versteigerung der Sammlung der Frau Anna Goldschmidt (Wien), 
die ca. 275000 Mark ergab. Den höchsten Preis erzielte eine Aubussongarnitur 
(ein Sofa und sechs Sessel) mit 14 000 Mark. — Interessant ist der große Er- 
folg der Pariser Auktion aus dem Nachlaß von Rene de Gas, dem Bruder des 
großen Tänzerinnen-Malers. 64 Gemälde brachten zusammen fast zweiein- 
viertel Millionen Francs. Der Louvre kaufte ein Selbstbildnis für 150 000 Francs 
und ein Porträt einer Schwester des Meisters für 181 000 Francs. Ein Doppel- 
porträt dieser Schwester mit ihrem Mann stieg auf 265 000 Francs. 

Nach seinen erfolgreichen Novemberauktionen brachte K. E. Henrici Mitte 
Dezember die Musikerautographen der Sammlungen Jähns und Liebeskind 
zum Verkauf. Beethovens eigenhändiges Manuskript der Partitur zum B-Dur- 
Marsch aus ,Fidelio‘, 12 Seiten stark, imponierte vor allem. Die im Katalog 
aufgeführten Briefe von Gluck sind sämtlich an seinen Freund Kruthoffer in 
Paris gerichtet; in einem Brief, der den Tod des Operndirektors Berton be- 
handelt, sagt Gluck: „Ich wünschte, daß Einmahl einer käme, der mich ablesete, 
und dem publiquo mit seyner Music gefallen möchte, damit man mich mit ruhe 
ließe, dann ich kann alle die plauderey so ich mit Narcisse von Fremden und 
Freunden habe anhören müssen, und die Pille so ich geschluckt habe, noch 
nicht vergessen, den die H. Frantzosen können noch nicht Eine musicalische 
Eglogue von Einem Poeme Epique unterscheiden . . .“ 

In einem anderen Brief heißt es: „Wann die dummen resonnements zu 
Paris außer Mode kämen, so man über die Musik und Spectaclen macht, so 
könnte ich mich vielleicht nochmals resolvieren auf Paris zu kommen und noch 
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etwas ihnen vorzupfeifen, allein ich traue ihnen nicht mehr, das gebrannte 
Kind fürchts Feuer . . .“ 

Zur Biographie Felix Mendelssohn Bartholdys ist ein langer ungedruckter 
Brief des Dreizehnjährigen an Zelter besonders wichtig. Die Sammlung ent- 
hielt von Mendelssohn die vollständige Handschrift der Musik zu Goethes 
Tischlied für Zelter, Lasset heut am edlen Ort / Ernst und Lust sich mischen. 

Ganz entzückend ist der aufgeregte Brief Mozarts an seine damalige Braut, 
nachdem sie ihm dreimal den Korb gegeben und ihm gerade ins Gesicht gesagt, 
daß sie mit ihm nichts mehr zu tun haben wolle, weil — wie Mozart sagt 
,,ich mich darüber aufgehalten, daß Sie so unverschämt unüberlegt waren, 
Ihren Schwestern — nota bene in meiner Gegenwart zu sagen, daß Sie sich 
von einem Chapeaux haben die Waden messen lassen“. Das Wadenmessen 
war damals eine neckische Tour beim Pfänderspiel, Mozart hatte aber er- 
wartet, daß seine Braut in einem solchen Falle „in Gottes Namen das Band 
genommen und sich selbst die Waden gemessen /:' so wie es noch alle Frauen- 
zimmer von Ehre in meiner Gegenwart in dergleichen Fälle gethan haben:/ 
und sich nicht von einem chapeau . . .“ Den Satz vollendet er nicht, so auf- 
geregt ist er. Er fährt fort: ,,/: ich — ich — würde es niemalen im Beyseyn 
anderer — ihnen gethan haben.“ Er schließt: „haben sie Gefühl — so wäre 
ich gewiß daß ich heute noch ruhig werde sagen können, die Konstanze ist die 
tugendhafte, Ehrliebende — ‘vernünftige und getreue Geliebte des Recht- 
schaffenen und für sie wohldenkenden Mozart.“ 

Das bemerkenswerteste Stück von der Hand Schuberts war seine Nieder- 
schrift der Musik zu Klopstocks ,Schlachtlied‘ für zwei Männerchöre. Den 
Schluß dieser kleinen aber besonders schönen Versteigerung bildete eine Samm- 
lung von eigenhändigen Briefen Ludwigs II. von Bayern und seiner Minister, 
die sich alle mit der Stellung des Königs zu Richard Wagner beschäftigen und 
namentlich die Ereignisse erklären, die zur Ausweisung Wagners aus München 
durch den König führten. Am 29. November 1865 schreibt der König u. a. : 
„Ich höre, daß die Stimmung in München etwas erregter ist und daß man im 
Publikum sich viel mit Wagner beschäftigt . . . Ich verfolge durch ihn lediglich 
künstlerische Zwecke...“ v. d. Pfordten, der bayerische Ministerpräsident, 
antwortet mit Strenge und Anmaßung: 

„Unbestreitbare Tatsachen sind der Aufenthalt Wagners in Hohenschwan- 
gau, die Erhebung ganz ungewöhnlicher Summen aus der Kabinettskasse, zu- 
letzt von 40000 fl. durch Frau von Bülow und die beispiellose Anmassung und 
offen kundgegebene Einmischung Wagner’s in andere als künstlerische Ge- 
biete. Diesen Tatsachen gegenüber würde es ganz vergeblich seyn, der all- 
gemeinen Stimmung über Wagner hier entgegen zu arbeiten .... Eure M. 
stehen an einem verhängnisvollen Scheidewege und haben zu wählen zwischen 
der Liebe und Verehrung Ihres treuen Volkes und der Freundschaft Richard 
Wagner’s. Dieser Mann ... ist verachtet von allen den Schichten des Volkes, 
in denen der Thron seine Stütze suchen muß u. allein finden kann, verachtet 
nicht etwa wegen demokratischer Gesinnung, die ihm die Demokraten selbst 
absprechen, sondern wegen seiner LTndankbarkeit und Verrätherei an Gönnern 
und breunden, wegen seiner übermüthigen und liederlichen Schwelgerei und 
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Verschwendung, wegen der Schamlosigkeit, mit der er die unverdiente Gnade 
Eurer M. ausbeutet. 

Nicht blos der Adel und Klerus denkt so, sondern auch der ehrenwerthe 
Bürgerstand und die Arbeiter, die im Schweiße ihres Angesichtes ihr Brot essen, 
während arrogante Fremdlinge von königlicher Freigebigkeit schwelgen und 
zum Danke dafür das bayrische Volk und seine Zustände schmähen und höhnen.“ 
Am 7. Dezember schreibt der König an Frhr. von der Pfordten: „Mein 
Entschluß steht fest — R. Wagner muß Bayern verlassen. Ich will meinem 
theuren Volcke zeigen, daß seine Liebe mir über Alles geht. — Sie werden 
ermessen, daß es mir nicht ganz leicht wurde; doch ich habe überwunden... 
Mit der Entfernung Wagners werden, ich hoffe es zuversichtlich auch jene 
schändlichen Verleumdungen gegen mich verstummen.“ 

Besonders interessant sind auch die Dokumente, die nach der Ausweisung 
Wagners die Bemühungen des Königs und die Intrigen Cosima v. Bülows um 
Rückberufung Wagners nach München darlegen. Sonderbarerweise wird im 
Brief eines Kabinettsrates auf einen Brief Bezug genommen, in dem der König 
seine Empörung darüber ausdrückt, daß Richard Wagner Beziehungen zu 
Cosima v. Bülow nachgesagt wurden. 

Kleinere erfolgreiche Bücherauktionen mit interessantem Material veran- 
stalteten in Berlin S. M. Fraenkel und M. Perl, in Hamburg Hans Götz. Zum 
Schluß seien nach dem letzten Katalog der Firma I. A. Stargardt - Berlin 
(deren Kataloge über Spezialgeschichte ganz besonders durch ihre minutiöse 
und verständige Bearbeitung auffallen) einige Verse aus Gebhardt’s, Decus 
... Ducum Strunsvicens'um familiae . . . (1708) zitiert: 

„Ein starcker Sachse wird /wie alle Völcker sagen/ 

Nie schmal in Schultern seyn / noch schlappe Lenden tragen. 

Frägt einer / welches denn die Ursach dessen sey? 

Er isset Speck und Wurst / und trincket Mumm dabey.“ 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

T. E. LAWRENCE, Aufstand in der Wüste. Paul List. 

Mit dichterischer Vehemenz gestaltet der abenteucrumsponnene Autor den von 
ihm 1917 organisierten Araberaufstand. Die Uebertragung O. v. Mikuschs ist 
vorzüglich. 

HANS PRINZHORN, Gespräch über Psychoanalyse. Niels Kampmann. 
Elementarfragen der Psychoanalyse werden in klug konstruiertem Dialog 
zwischen Arzt, Dichter und Frau menschlich beleuchtet. 

J. CONRAD, Lord Jim. Tauchnitz. 

Eines seltsamen Outsiders Geschick im fernen Osten. Ungewöhnliche Form 
des Erzählens verstärkt die dramatische Wirkung. 

F R. M . H U E B N E R , Das Spiel mit der Flamme. Iris. 

Versuch, die Intimität einer erotischen Episode mit neuen Ausdrucksmitteln 
wiederzugeben. 

R. L. STEVENSON, Die Herren von Hermiston. Gebr. Enoch. 

Konflikte zwischen Vater und Sohn, Richter und Ankläger, ein Mordprozeß 
in Alt-Schottland; meisterlich geformt! 

FR. G U N D O L F , Paracelsus. Bondi. 

Beziehungsreiche Darstellung der Gesamt-Persönlichkeit dieses großen Denkers 
und Arztes. 

H. D. LAWRENCE, Jack im Buschland. Deutsche Verlags- Anstalt. 

Ein junger Engländer schildert aus eigener Erfahrung abenteuerliches Kolonial- 
leben in Australien vor 40 Jahren. 

L. S LEZ AK , Der Wortbruch. Rowohlt. 

Ob Slezak Publikum, Städte, Luftröhrenkatarrh oder unverständliche Ooern- 
texte glossiert — stets bleibt er ur-persönlich. 

EGON CASAR CONTE CORTI , Der Aufstieg des Hauses Rothschild 
(1770 — 1830). Insel. 

Eine imponierende Fülle von Gestalten und Geschehnissen ist in diesem pracht- 
vollen Werk klar und lebendig zusammengefügt. 

STEFAN ZWEIG, Marceline Desbordes Valmore, Insel. 

Liebevoll gezeichnetes Lebensbild der berühmten französischen Dichterin, ver- 
vollständigt durch Briefe und Gedichte. 

RASMUSSENS THULEFAHRT. Deutsch von Fr. Sieburg. Societäts- 
Druckerei. 

Unerhörte Konzentration auf Leben, Sitten, Gesänge und Mythen der Eskimo- 
Völker, wie sie nur selbstlosem Forscher-Fanatismus gelingt. 

JOHN G ALS W ORT HY, Die dunkle Blume. P. Zsolnay. 

Die Liebesgeschichten eines reifen Mannes und Künstlers, von einem Seelen - 
kundigen blumenhaft zart geschildert. 

M ART I N B U B ER UND F. RO S EN ZW E I G , Das Buch Jehoschua. 
Lambert-Schneider. 

Alttestamentarische Größe und Einfachheit, prächtige Verdeutschung, ergreifende 
Wirkung. 

ELISA V . D. R E C K E , Mein Journal. Herausgegeben v. Prof. Dr. J. W erner. 
Berühmte Menschen und ihre Geistigkeit um die Wende des 18. Jahrhunderts 
beleben dies bedeutende Kulturdokument. 
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IV ALT ER WEIDMANN, Franz Krüger. Bruno Cassirer, Berlin. 

Dieses Buch über einen der größten und jedenfalls preußischsten aller Maler 
mit seiner wundervollen Härte und Sachlichkeit beweist außer der eminenten 
Begabung des Malers die schöne Geschlossenheit der Kultur der Zeit, in 
der er lebte. 

ADOLF U ZARSKI , Kuru Kahawalla. Delphin-Verlag, München. 

Allen Freunden des in seiner Phantasie unbegrenzten Düsseldorfers herzlich 
empfohlen. 

Der Arzt in der Karikatur. Stollberg-Verlag. 

Von den ältesten Zeiten über Daumier, Oberländer, Keene, Forain bis zum 
Simplicissimus. 

JULES C A M B O N , Der Diplomat. Verlag Reimar Hobbing, Berlin. 

Die höchst kultivierte und nachdenkliche Studie eines Professionellen. (Siehe 
besonders das Kapitel : Diplomaten von früher und gestern.) 

THEODOR W O L F F , Pariser Tagebuch. S. Fischer, Berlin. 

Die neuaufgelegten Impressionen des klassischen deutschen Journalisten. Das 
Paris, von dem heute kein Schatten mehr existiert, wird seltsam lebendig. 
THEODOR DREISER, Eine amerikanische Tragödie. Paul Zsolnay, Wien- 
Berlin. 

Ein Werk, dessen Ausmaße man nur denen Victor Hugos vergleichen kann. 
ARTHUR RIMBAUD, Gedichte. Uebertragen von Franz von Rexroth. 
Dioskuren-Verlag. 

Rimbaud ist die große Leidenschaft. Die Jugend findet es vorbildlich, daß je- 
mand über seinem Schaffen zugrunde ging. Der Uebersetzer hat dem Dichter 
das Opfer gebracht, sich meist wörtlich an das Original zu halten, was bei dem 
Prekären allen Uebersetzens stets das kleinere Uebel bildet. Innerhalb der da- 
durch gesetzten Möglichkeiten ist die Uebersetzung äußerst gewandt und dabei 
sachlich. Es ist übrigens meines Wissens die erste Gesamtübersetzung. 

HANS OSTW ALD, Der Urberliner. Paul Franke Verlag, Berlin. 

Ein äußerst verdienstreiches Buch, das uns das alte Berlin, das in Gefahr steht, 
überfremdet zu werden (und nicht nur von Fremden), ins Gedächtnis zurück- 
ruft und mit seiner Sachlichkeit, mit seiner Schlagfertigkeit und Anständigkeit 
des seelischen Zustandes die Bedingtheit sehr vieler stolzer Errungenschaften von 
früher evident macht. 

ALFRED KLEINBERG, Die deutsche Dichtung. I. H. W. Dietz Nachflg. 
Eine gute, knappe Zusammenfassung, zwar von den ältesten Zeiten, aber leider 
nur bis gestern. Hervorzuheben: die Beziehungen unseres Schrifttums zu den 
gleichzeitigen Strömungen in den Nachbarländern. 

VAGANT EN LIEDER. (Carmina Burana.) Verlag Eugen Diederichs, Jena. 
Lebendige Uebersetzung dieser Sammlung des 12. und 13. Jahrhunderts, die, wie 
später der „Simplicissimus“, eins der lebendigsten Denkmäler des damaligen 
deutschen Lebens sind. Lateinischer und deutscher Text nebeneinander. 

MAX DVORAK, Geschichte der italienischen Kunst. R. Piper Verlag, 
München. 

Fast der letzte Kunsthistoriker, den man noch mit einer gewissen Spannung 
liest, trotz des hundertfach abgegrasten Gebietes. 

ADOLF HEILBORN, Käthe Kollwitz und Heinrich Zille. Rembrandt. 
Diese Sammlung charakteristischer Werke der beiden wahlverwandten Künstler- 
naturen beansprucht mit Recht allgemeines Interesse. 
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S H E RIV O O D ANDERSON, Der Erzähler erzählt sein Leben. Insel. 

In diesem nachdenklichen Buch mit seiner Kritik amerikanischer Wesensart, 
beweist der Verfasser, daß drüben eine neue Generation von Schriftstellern 
heranwächst, welche europäische Geistigkeit zu verarbeiten strebt. 

K. V. BROCKMANN, Der Kampf im Süden. Union. 

Höchst wissenswerte Mitteilungen über Forscher, Völker und Kulturen Süd- 
afrikas mit interessanten Bildern. 

V E R L A I N E. Deutsch von Martin Hahn. Würfel-Verlag, Berlin. 

Verlaine ist nicht nur unübersetzbar, sondern vor allem auch selten zeit- 
gebunden. Was abgesehen von diesen nun einmal nicht zu beseitigenden Tat- 
sachen übrigbleibt, ist mit großer Gewandtheit und Leichtigkeit gegeben. 

AXEL EGGEBRECHT, Katzen. Herbert Stuffer. 

Hübsch zusammengestelltes Verteidigungsschriftchen der Katzenliebhaberei mit 
Zeichnungen von Dolbin. 

MART IN KESSEL, Gebändigte Kurven. Iris-Verlag, Frankfurt a. M. 

Gedichte, die auf der Welt nirgends anders als in Berlin entstehen konnten. 
Alles klappt und klappert und rattert, und ist von einer Härte und realen 
Unsentimentalität, die oft so zwingend ist, daß namentlich kurze Gedichte, 
wie „Noch und noch“, sich fest ins Gedächtnis einbohren. Die Kleistpreis- 
ehrung 1926 ist wirklich verdient. Draco. 

I G N A MARIA JÜNEMANN, Kinderland. Franz Borgmeyer, Hildesheim. 
Mit farbigem Titelbild: 24 Federzeichnungen von Tamara Ramsay. Märchen 
aus dem Leben von Kindern und Tieren, schlicht und eindringlich erzählt. Ein 
hübsches Geschenk für 8 — 10jährige. B.Sch. 

DR. JULIUS KAPP: Paganini. Eine Biographie. Deutsche Verlagsanstalt, 
Stuttgart. 

Die Begriffe „Hexenmeister“, „Dämon“ scheinen für Paganini eigens geprägt 
worden zu sein . . . Schon bei Lebzeiten umschwirrten tolle Gerüchte den 
genialen Tausendkünstler, nach seinem Tode erscheint es vollends rätselhaft, 
wie e i n Mensch Virtuosität und Faszination in solchen Ausmaßen besitzen 
konnte. Um so interessanter ist es, dies abenteuerliche Leben an Hand reichen 
biographischen Materials kennenzulernen. Kapps Buch wirkt oft spannend 
wie ein Roman! Wesentliche Bereicherung des hübschen Bandes geben ein 
genaues Verzeichnis sowie 63 zum Teil ganz unbekannte Bilder. 

KASIMIR ED SCHM I D , „Luxushunde“. — ERNA PI N N ER . „Eine 
Dame in Griechenland" . Darmstädter Verlag, Darmstadt. 

Erna Pinner ist eine fleißige Dame, eine Hundekennerin und eine travelling 
vvoman par excelence. Das Buch von Kasimir Edschmid „Luxushunde“ hat sie 
mit zehn Originalradierungen illustriert, so daß es jedem Hunde- und Kunst- 
freund sehr empfohlen werden kann. — Dann hat sie einen Reisebericht über 
Griechenland geschrieben „Eine Dame in Griechenland“, der mit dreißig ihrer 
Zeichnungen geschmückt ist. Obwohl Heinz Natan, der „schnellste Jude der 
Welt“, Griechenland bereits entdeckt hat, wird erst das Pinnersche Werk Hellas 
so schick machen, daß die Berliner das Land der Griechen nicht allein nur mit 
der Seele, sondern auch leiblich aufsuchen werden. A. F. 

Bunte Luftballons. Rudolf Mosse, Berlin. 

Das schönste Bilderbuch für kleine Weltbürger von 19 27, ganz großes Format, 
Zeichnungen, Farben und Einfälle modern und von künstlerischem Erziehungs- 
wert. B. Sch. 
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E. O. HOPPE, Das romantische Amerika. Ernst Wasmuth, Berlin. 

Der Wert dieses uns ganz neuen Aufschluß gebenden Werkes besteht in der 
Kürze seines Textes und in dem Reichtum der wundervollen Abbildungen. Es 
beschränkt sich nicht auf die neue Romantik der Brücken und Wolkenkratzer 
New Yorks, sondern man erlebt auf diesen Tafeln das ganze Land: Seen, Ge- 
birge, Kalifornien, Florida, die Ranchos von New Mexiko und die Fabrikstadt 
Fords. Beste Unterlage für das Schlagwort der unbegrenzten Möglichkeiten. 

GRAF AM O RI , Die Gasse der tausend Schmerzen. Weltbiicher-Verlag, Berlin. 
Russischer Roman der Vorkriegszeit, Bordelle und korrumpierte Polizei und Ge- 
sellschaft, Hilflose und Intrigants, alles Probleme und Lösungen einer über- 
wundenen Epoche. Sehr scharf gesehen und filmhaft plastisch gestaltet. (Die 
Fortsetzung von Kuprins Roman „Jama“) B. Sch. 

JOSEF K A S T E I N , Melchior. Friesen-Verlag, Bremen. 

Hundertprozentig norddeutscher Roman der Gegenwart. Die Menschen und ihre 
seelischen Kämpfe klar und übersichtlich wie ihre Landschaft. Der Hanseat 
trägt seine Atmosphäre mit sich, auch nach Afrika, wie in jedes ihm fremde 
soziale Milieu, kämpft, rutscht aus, bleibt zäh und erhebt sich wieder in seine 
hanseatische Patrizierstellung über alle Parteien. B Sch. 

MANFRED HAUSMANN , Die Böttcherstraße in Bremen. Angelsachsen- 
verlag, Bremen. 

Bilder von einer Straße, die ihresgleichen in Deutschland sucht. Loblied auf den 
Schöpfer Dr. h. c. L. Roselius in den einleitenden Worten. Rechtfertigung des 
Gesanges in den folgenden Photos. Der erste Eindruck: Filmbauten. Der 
letzte: ernster architektonischer Affekt. Das, was es seit langer Zeit nicht gab: 
Das Gesicht der deutschen Straße. — pe. 

W. MULLER-WULCKOW, Bernhard Hoetgers Paula Becker-M odcr- 
sohn-Haus in Bremen. Angelsachsen-Verlag, Bremen. 

Eine Ansichtensammlung der höchst skurrilen Bremer Backsteinbauten, die eine 
Künstlerkneipe und eine ständige Ausstellung von Werken der ungewöhnlichen 
Malerin bergen. Besser als durch den deskriptiven Text wirken die Aufnahmen 
durch sich und zeigen ein wunderliches, formenempfindsames Bauwerk von allen 
photographierbaren Seiten. — pe. 

MARTIN KESSEL, Betriebsamkeit. Iris-Verlag, Frankfurt a. M. 

Das Privatkaleidoskop eines Sarkasten, der Schmiß hat; vier Novellen, in denen 
die Prägnanz auffällt, mit der mit drei oder vier Worten Menschen umrissen 
sind, Situationen dargestellt und geklärt werden. Der unbeschwerte und 
unliterarische Stil wirkt so spontan, daß man fast übersieht, wie gekonnt er ist. 

Draco. 

E F R A I M FRISCH, Zenobi. Bruno Cassirer, Verlag. 

Frisch hat mit „Zenobi“, dem „Symbol einer Welt“, ein Gemeinsames: für ein 
Bonmot verkauft er seine Seele dem Teufel. Zenobi durch die Tat, Frisch durch 
das Wort, das häufig im Kleister des Rahmens stecken bleibt. Gesamteindruck: 
Begebnisse, die geschnörkelten Frechheiten eines Egloffstein wider Willen sind. 

—pe. 

BENNO V I G N Y , Nelly John, Weltbücher-Verlag, Berlin-Friedenau. 

Kecker Voronoff-Roman des französich wie deutsch gleichermaßen charmant 
plaudernden Algierfahrers. Sprunghafte Phantasien, wohltuendes Vorüber- 
huschen an der Wissenschaft; ein bißchen Leichtsinn und Bruchstücke preußischer 
Schwermut, die man lieber meiden möchte. Verjüngungstheorien und ihre prak- 
tischen Ergebnisse auf eine mondäne Art gekocht. — pe. 
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MARGINALIEN 

Gesellschaft. 

Unter den Flaggen der Wohltätigkeit hat der Berliner Gesellschaftswinter 
seinen Einzug gehalten... im Esplanade, diesem Schauplatz der Massen- 
ansammlungen mit Menschlichkeitsgefühlen, fanden die beiden großen Bälle 
statt, die in jeder Saison mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks wieder- 
kehren: der Dali des niederländischen Hilfskomitee zum Besten der Deutschen 
Hilfe und der Ball des baltischen Roten Kreuzes , höfisches Gepräge mit und 
ohne Prinzen . . . 

Pie alte Garde schart sich um den Prinzgemahl der Niederlande, der mit 
dem Ernst und der Würde einer Staatsaktion Cercle hält; er faßt sichtlich be- 
wegt die Hände alter, weißhaariger Damen, die sich in tiefer Ehrfurcht vor 
der ererbten Majestät neigen; die Jugend machts weniger feierlich, sie drückt 
dem Prinzen einfach und freundlich die Hand. „Junge, nimm doch die Hände 
aus den Hosentaschen“, verzweifelt flüsterts ein alter Herr mit Johanniter- 
orden ... das vor einem Prinzen! „Ach, diese Zivilberufe!“ Drüben steht 
Fahnenjunker redivivus stramm, na ja. Militär hatte doch immer noch die 
besten Manieren! 

„Nicht mal ein Prinz ist da! aus tiefenttäuschtem schönen Munde, der 
Baltenball scheint gänzlich verunglückt; es gibt keinen Mittelpunkt, um den 
man sich scharen könnte. Ein Menuett im friderizianischen Stil kann den 
Geist der höfischen Zeit nicht heraufbeschwören, wo ist die Grazie des Rokoko 
geblieben?! Auf den rotbäckigen, bräunlichen Gesichtern (wie kann man sich 
mit der Sportfarbe des 20. Jahrhunderts für das Parkett des 18. schminken?) 
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Hof des Hauses Tucherstraße 15 in Nürnberg 

Aus C. Horst, Die Architektur der deutschen Renaissance (Propyläen- Verlag) 




Leon-Paul Fargue 


Wide World Photo 



Photo Atelier Baruch 


Die Fratellini 




Aus Horst, Architektur der deutschen Renaissance 


Görlitz, Haus Neißestr. 29 





Photo H. Schmölz, Köln 

Landhaus am Starnberger See. Architekt F. A. Breuhaus, Düsseldorf 




der unsicher lächelnden Pärchen sitzen die weißen Perücken wie unglückliche 
Zufallserscheinungen. ,,Na, jetzt kommt ja endlich Leben in die Bude!“ aus 
hochgräflichem Munde, als die Rokokoleutchen glücklich abmarschiert sind. 
„Ach, aber unsere ganze Zeit steuert doch auf den Stil des 18. Jahrhunderts 
hin“, flötet’s vorwurfsvoll. (Sie trug ein Biedermeierstilkleid.) Die „Schönen“ 
der Saison treten in Erscheinung... „Na, die hat auch einen anständigen 
Männerverschleiß!“ „Pst, keine Namen nennen“, flüstert der besorgte Gatte. 
Man merkt doch gleich, daß hier noch „Hofluft“ weht, man schont sich unter- 
einander. „Mädchen, warum machst du dir nackte Ohren?!“ Ermahnung 
einer jungen Mutter an ihr eben ballreifes Töchterlein. „Ach, es ist so heiß, 
Mutter“, seufzend streicht sie die Locken wieder über die allerliebsten Oehrchen. 
„Hofball“ und das Wort „nackt“ zwei inkommensurable Begriffe; man merkt 
doch, daß die Prinzen rar werden . . . 

Vor dem Hotel Bristol fährt der deutsche Damenautomobilklub im Ballkleid 
an. Ueber runden Tischen Tannengrün und Silber, gelbflackernde Kerzen, die 
Damen am Steuer mit ihren Gästen... Frau von Linsingen, die erste Vor- 
sitzende, spricht reizende Begrüßungsworte, die Sportladys sind sichtlich stolz 
und gehoben, man hört immer wieder „wir“, „unser Fest“; wer wagt es, noch 
etwas gegen den kameradschaftlichen Geist der deutschen Frau zu sagen?! 
Matadore des Sports sind gekommen, Caracciola, Guillaume, Weiß. Graf 
Arnim-Muskaus hohe Gestalt repräsentiert den A. v. D., Katharina von Kar- 
dorff-Oheimb sitzt an höchster Stelle, hier weiß man, was man einer Frau 
schuldig ist . . . 
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Zu Haustrinkkuren 



Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 

. Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Hamleiden(Harn- 
säure), Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 

Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist * 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben 1 


Die Präsidentin der Weltorganisa- 
tion Zionistischer Frauen, Frau Pro- 
fessor Weitzmann aus London, ist in 
Berlin eingetroffen; für sie hat Frau 
von Kardorff-Oheimb die Damen Ber- 
lins mobil gemacht, einhundertund- 
fünfzig Köpfe kann man in der Mat- 
thäikirchstraße zählen; Zion steht in 
jeder Hinsicht im Mittelpunkt, man 
spricht viel von Menschenrechten, die 
über Land und Rasse stehen! Kathinka 
selbst betritt die Rednerbühne, reizend, 
mit einem großen Strauß von rosa 
Nelken vor sich, hinter den Blumen 
hört man ihre weiche, klingende 
Stimme . . . nach einem Tee im Stil 
Kathinkascher Gastfreundschaft be- 
ginnt die Auflösung der Gruppen. 
„Haben Sie gesehen, es waren Frauen 
im Kaftan da,“ flüstert Kathinka, 
„wo die wohl hergekommen sind?“ 
Wie kann man auch alle seine Gäste 
kennen; wenn man zweihundert Frauen 
eingeladen hat? 

Bei Frau Rieß besieht sich mal 
wieder „tout Berlin“ im Original und 
im Bilde, eigenartiges Spiel! Die 
„Kunst, gemacht mit Gummiball und 
Objektiv“, lockt, wer möchte nicht 
über sich selber klar werden? Die 
Rieß hat so einen Schlüssel zur Per- 
sönlichkeit, und man kommt seinem 
„Typ“ hier auf die Spur. „Wo kriegt 
die Rieß bloß alle diese Frauen her?“, 
ein Neugieriger schreitet staunend die 
Serien der weiblichen Köpfe ab; es 
gibt doch immer noch Leute mit 
Scheuklappen . . . Der todschicke Boy, 
die neueste Erwerbung des Salon Rieß, 
hatte eigentlich alles heraufgeleitet, 
was an differenzierter Weiblichkeit 
zu finden ist! 

Frau Reichsminister Stresemann 
hat ihre Empfänge eröffnet; ihr Phy- 
siognomiengedächtnis läßt sie nie im 
Stich, sje ist die liebenswürdigste 
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Wirtin der Gesellschaft, die jungen 
Attaches sind die leichte Kavallerie, 
welche diese geschickte Strategin des 
Salons als erste in die Schlacht wirft; 
sie sind sehr gewandt, diese jungen 
Attaches! Niemand ist hier allein, bei 
den Empfängen im Palais Stresemann 
fühlt sich jeder behütet von der auf- 
merksamen Gastlichkeit der Frau des 
Hauses. 

Musikalischer Tee bei Geheimrat 
Julius Wolff , exquisite Kammer- 
musik, internationaler Querschnitt 
der Gesellschaft . . . Papillon. 

„Höllenfahrt“ von Th. Mann. 
Dies nämlich dann sogar und viel- 
leicht eben dann, wenn nur und allein 
das Menschenwesen es ist, dessen 
Vergangenheit in Rede und Frage 
steht: dies Rätselwesen, das unser 
eigenes natürlich-lusthaftes und über- 
natürlich-elendes Dasein in sich 
schließt, und dessen Geheimnis sehr 
begreiflicherweise das A und das O 
all unseres Redens und Fragens 
bildet, allen Reden Bedrängtheit und 
Feuer, allem Fragen seine Inständig- 
keit verleiht. Da denn nun gerade ge- 
schieht es, daß, je tiefer man schürft, 
je weiter hinab in die Unterwelt des 
Vergangenen man dringt und tastet, 
die Anfangsgründe des Menschlichen, 
seiner Geschichte, seiner Gesittung, 
sich als gänzlich unerlotbar erweisen, 
vor unserem Senkblei, zu welcher 
abenteuerlichen Zeitenlänge wir seine 
Schnur auch abspulen, immer wieder 
und weiter ins Bodenlose zurück- 
weichen. 

( Aus dem Roman , Josef und seine 
Brüder ”, Vorabdr. „N. Rundschau ”.) 

Hausbesitzerin, Rentnerin, Fünf- 
zigerin, evangelisch, feingebildet, 
möchte ebensolchen Transvestiten hei- 
raten. Off. 1035 Verlag. 

( ,,Die Freundin” .) 
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Zoologische Dummheiten. Herrn Hauptlehrer Schriefer, Dorum, Bezirk 
Bremen. Sehr geehrter Herr Hauptlehrer, die Redaktion der \ ossischen 
Zeitung hat mir korrekterweise Ihre Postkarte vom 15- c ^- übersandt. Ich 
bedaure sehr, daraus ersehen zu müssen, daß Sie sich durch meinen Aufsatz 
,, Zoologische Dummheiten“ persönlich gekränkt fühlen. Aber bitte, wohin soll 
es führen, wenn jedes Mitglied eines Berufes sich in seiner persönlichen Ehre 
getroffen fühlt bei der Entdeckung, daß auch in seinem Beruf „Außenseiter 
Vorkommen ! 

Ich bedaure aber noch mehr, aus Ihrer Karte ersehen zu müssen, daß Sie 
an der Ehrlichkeit des Schriftstellers zweifeln. Vergessen Sie bitte nicht, daß 
wir Schreibenden mit unserem vollen Namen zeichnen, und daß auch wir einen 
Ruf zu verlieren haben. Ich sagte in meinem Aufsatz an deutlich hervor- 
gehobener Stelle: „alles selbst gehört oder durch Zeugen zu erhärten* . Er- 
freulicherweise bin ich gerade bei jener Episode, die Ihre Ehre traf, in der 
Lage, einen vollgültigen Zeugen zu nennen. 

Herr Ludwig Zukowsky, seit vielen Jahren wissenschaftlicher Leiter des 
Hagenbeckschen Tierparks in Stellingen, ist jederzeit bereit, zu bestätigen, daß 
er jene Geschichte genau so gehört hat, wie ich sie wiedergab, und daß der 
Sprecher ein Lehrer war, der etwa 3° Kinder vom Lande durch den Tierpark 
führte, wobei er sie namentlich anredete. Ich kann mir aber nicht versagen, 
Ihnen zum Schluß noch einen Ausspruch des gleichen Herrn mitzuteilen, den 
ich im Interesse des Lehrerstandes nicht veröffentlicht habe. Jener Herr 
Lehrer erklärte einen Schabrackentapir mit den Worten: „Seht, Kinder, hier 
einen jungen Elefanten; in ein paar Jahren wächst der Rüssel heraus, und 
dann verschwinden die weißen Flecken auf dem Rücken.“ Mit vorzüglicher 
Hochachtung. Paul Eipper. 

Angels from „Filmopolis“. Mr. Mahool, passenger traffic manager of the 
International Mercantile Marine Company, in a graceful speech of welcome, 
delighted the ambassadors from the west, by referring to the story of the 
disgruntled angels who had to be kept in cages in paradise, because they had 
come from the Pacific Coast and wanted to go back. 

(The Ocean Ferry, New York.) 


Das Tagesgespräch 

der gebiideten Weit 

ist in diesem Jahre die Böttcherstraße in Bremen, das Paula Modersohn- 
Haus und die darin befindliche Sammlunq der Werke dieser Künstlerin 

Darüber unterrichten Sie am besten die vier reich illustrierten Bücher: 

Hausmann Die Böttcher strafte in Bremen 

Müller- XVulckow . . Das Paula Becker-Modersohn-Haus Bernhard Hoetgers 
Müller- Wulckow Katalog der Paula Becker-Modersohn-Sammlung 

Tegtmeicr Paula Moder sohn- Becker, Lebensgesdiichte mit Briefen 

In jeder Buchhandlung und beim Verlag. Preis je M 1.50 

ANGELSACHSEN- VERLAG G. M. B. H. / BREMEN 
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„Kabarett der Unbegabten“, oder was Herr von Wedderkop vermag. „Das 
sich nach Hause sehnende, zu Hause erwartete, durchweg gut erholte Publikum“ 
(vergl. H. v. Wedderkop: „Adieu Berlin“) ist wieder in Berlin! Sämtliche 
Mitspieler der amüsanten Sommerfrische waren als „Typen“ um ihren Inter- 
preten versammelt; Szenerie nicht Nordsee, sondern Wohnung von Herrn von 
Wedderkop, das Ganze „Kabarett der Unbegabten“ benannt; enormer Andrang, 
die „Prominenten“ etwas eingeengt auf etwas zu dichten Stuhlreihen, die „Un- 
begabten“ auf der Bühne vor dem gelben Kuhvorhang von Lotte Krohn . . . 

Würdige Matrone im Schleppkleide, Dame des Hauses (!) führte die „Un- 
begabten“ ein, es war Friederike Kempner, alias Willi Schaeffers. Vor der 
schwarzen Kuh (Reminiszenz der „Kuh von auffallend kleinem Format, mit 
elegantem Euter“, die vor dem „distinguierten Bauernhaus“ der Frau Gerstel 
weidete?!) stand Fern Andra, das singende Rautendelein, Anni Mewes, das 
„Fräulein mit der Nummer“, Cläre Waldoff, die „Aebtissin“ und H. v. Meyerinck, 
„die junge Nonne“; Ferdinand Bonn, der „dressierte Mime“, Alfred Flecht- 
heim, das „schwarze Reh“ (Renoir)! Hauptschlager Tilla Durieux, die Meister- 
schülerin von Mary Wigman, nämlich Käte Knolle als „sterbender Schwan“ 
(Schacht und die Börse) und „tanzend“... die Kritik der reinen Vernunft! 

Alle diese „querschnittlichen“ Schaustellungen umrankt von Friedrich Hol- 
länders einfühlendem Spiel am Flügel, hin und zurück durch die Jahrhunderte. 
Es war allerhand los in der Sigismundstraße 8: Querschnitt hier und Quer- 
schnitt da, Gesellschaft, Politik, Wissenschaft, Kunst, Sport, alles quer- 
geschnitten nach dem berühmten Rezept: Kontrastwirkung, Gegenüberstellung! 

„Es war schön, es war übermenschlich schön!“ aus verzücktem Frauen- 
munde; „Adieu, Wedderköpchen, es war unbegreiflich himmlisch...!“ (Anm. 
d. Red.: Huch, nein!) 

Man trennte sich mit Anstrengung, einige waren überhaupt nicht wegzu- 
bringen . . . Aug. v. Oertzen. 

Darmstädter Schinderhannes-Premiere. Zwei bessere Damen im ersten 
Sperrsitz: „Waren Sie auch im .Fröhlichen Weinberg“?“ „Nein, aber in 
.Frühlings Erwachen“.“ „Ist denn das auch von Zuckmayer?“ „Ich weiß 
nicht genau — aber da gehen sie auch ins Heu.“ 


ROMAN 

Das neueste Werk des großen Romanciers! 


»John Knittel arbeitet nicht mit halber Kraft und halber Moral, er schenkt dafür ein Stück ganzer Kunst.“ 

(Bund, Bern). 

Geheftet Mark 4.80, in Leinenband Mark O.40. — In jeder Buchhandlung erhältlich 
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Modeball. Große Angelegenheit. Wichtigstes Ereignis des Weltgeschehens. 
Die deutsche Modekönigin für das Jahr 1928 wird gewählt. Eigentlich 
eine gute Idee, die gekrönte Regentin auf Zeit. Vielleicht werden uns da 
aus dem Gedankenkreise der Modeindustrie verblümt durch die Gesten graziöser 
Mannequins Tips gegeben, wie man politischen Wirrwarr auf Art des gor- 
dischen Knotens lösen könnte. Das wäre eine Parallele für Royalisten und 
Republikaner. Wie — Vox populi — vox dei. Ich das Sprachrohr der Nation. 
Zweitens Jeanne d’Arc, ohne Panzer, obgleich der ,,Ball der Mode zeigte, 
daß die Brünne gern als Bekleidungsanhängsel oder sogar — Hauptsache ge- 
nommen wird. 

Es scheint unglaubhaft, welche Wichtigkeit die Mode trotz Hetzjagd groß- 
städtischer Ereignisse hat. Solche Fülle ist unwahrscheinlich. Und dies 
enthusiastisch begeisterte Sich-Einsetzen für oder gegen die Wahl. Unver- 
brauchteste Vitalität trotz großstädtischer Blasiertheit. 

Die Krone macht den Kopf der Königin zum Haupt. Sie selbst, Tutti 
Frutti, Pardon, nein, Tutti Fertig, ein Sprößling erst hieße Frutti, schien ihrer 
Würde nicht ganz sicher, aber Uebung machte viele schon zum Häkchen. 

Apropos Haken. Ja, einen Haken hatte der Modeball. So viele häßliche 
Frauen in so viel schönen Kleidern! Excepted die Mannequins. Sonst, mir 
wär’s trotz Ball der Mode lieb, wenn viele schöne Männlein und Weiblein die 
Dürftigkeit ihrer Kleider höben. Immerhin, es lebe die Bekleidungsindustrie, 
denn sonst — Gott helfe mir, amen. 
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Es geht eine Legende, unsere Voreltern verliebten sich auf Bällen sogar bis 
zur Konsequenz der Ehe. Das soll mir heute einer vor- oder den Altvorderen 
nachmaehen. 

Diskrete Frage — Muß das sein? Sah aber jemand gut aus, und auch das 
kommt komischerweise vor, so war es sicher unbeabsichtigter Zufall. Alles 
in allem, das Publikum trug viele schöne, zum Teil zu prunkvolle Kleider, auch 
Erzeugnisse guter Schneider und Oberhemdenarbeiter. Mehr zu sagen ver- 
bietet die Angst vor dem Leser, weniger die Ehrlichkeit. 

Trotzdessen — vive la reine! Auf Zeit. — Maria Torenius. 

Egon Friedeil und Gerhart Hauptmann. Als Gerhart Hauptmann zur 
Premiere der „Dorothea Angermann“ in Wien war, wurde ihm zu Ehren ein 
Original-Wiener Gulaschhütten- und Heurigenfest veranstaltet. Es gab ein 
großes Varieteprogramm, zu welchem auch Egon Friedell beitragen sollte. 
Friedell dachte an eine Reihe von Parodien: „Dorothea Angermann“ von 
Goethe, Schiller, Ibsen, Strindberg, Wedekind. Als Clou des Ganzen aber er- 
wog er eine „Dorothea Angermann“ von Gerhart Hauptmann — „noch in 
seiner guten Zeit“. Es kostete schwere Mühe, Egon Friedell von diesem Vor- 
haben abzubringen. (Mit geteilt von C. W.) 

Guterhaltener, gebrauchter Leichenwagen zu kaufen gesucht. Angebote 
an Gemeinde Brieskow-Finkenheerd, Bezirk Frankfurt (Oder). 

(Berliner. Morgenpost.) 



van Gogh« Kornfeld mit Mäher - St. Remy. (Rohrfeder.) 

Aus der ersten großen Ausstellung der Zeichnungen und Aquarelle von 

VINCENT VAN GOGH 


vom Dezember 1927 bis Januar 1928 bei 

OTTO WACKER / BERLIN W IO, VI KTO R I A STR AS S E 12 
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R u h n k e : 
Anna: 

Ruhnke : 

Anna: 

Ruhnke : 
Anna : 
Ruhnke : 
Anna: 


Ruhnke : 
Anna: 
Ruhnke : 

Anna: 

Ruhnke : 

Anna: 
Ruhnke : 


Neue Sachlichkeit: 

Aus der Komödie „ Der Paletot“ 
von 

Karl Sternheim. 

Gestatte mir: Ruhnke. 

Habe als Vorstellungzweck Tanzabsicht oder weitere Absicht 
ich anzusehn? 

Wird von noch einzuholenden Informationen abhängig ge- 
macht. 

Annäherung demnach verfrüht. Doch wird vorläufig unver- 
bindliche Kennenlernung hiemit befürwortet. 

Vergnügen. Zunächst Pupille. 

Werde zu rühmen wissen. 

Ihre Dessous? 

Trikotwäsche Jägermarke. Herrengarnitur Kennwort ,,Prä- 
pelchen“ samt wendbaren Wollsocken prima Mark fünfzehn, 
primaprima Kennwort „Doller Käfer“ Mark zw'oundzwanzig- 
einhalb. (Zieht Vormerkbuch.) Bin Vertreterin. Wieviel 
notiere ich? 

Zwo, primaprima! 

( schmeichlisch ) Notiere ich Halbdutzend? 

Aeußerst drei. Doch nur bei Abnahme prunkvoll aufgemach- 
ter Ganzflasche mir anhaftenden Duftes. Besitze Duftei. 
Demnach Scheff! Ehelich beabsichtigte Annäherung bleibe 
sohin ich erwartend. 

Wird rechtzeitig erwogen werden. Vorläufig scheint Zelebrie- 
rung kessen Charlestons mir ortgemäß. 

M. w. 

Puppe! (führt in den Ballsaal sie). Robert N eumann. 


Deutsche Kunst in Paris. Als erste deutsche Künstlerpersönlichkeit, die 
von einer der großen Pariser Galerien für eine Kollektivausstellung eingeladen 
wird, stellt Renee Sintenis im Januar ihr Oeuvre bei Hodebert (Barbazanges). 
Paris, aus. Schon einmal hat ein deutscher Bildhauer bei Barbazanges aus- 
gestellt: Wilhelm Lehmbruck im Sommer 1914. 


SINCLAIR 

PETROLEUM 

55. Tausend 

Es sei nachdrücklich festgestellt, daß es sich 
hier um ein zeitgenössisches Werk ersten 
Ranges handelt Literarische Welt 

Kartoniert 4.80 / In Leinen 7. — 
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DOMELA 

Der falsche Prinz 

100. Tausend 

Das Buch ist ein Kulturdokument ersten 
Ranges und etwas völlig Einzigartiges. 

Ignaz W robel 

Kartoniert 2.80 / In Leinen 4.40 
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Osnabrück, Kromschrödcrsches Haus 

Aus C. Horst, Die Architektur der deutschen 'Renaissance (Propyläen-Verlag) 





Löwin im Stellinger Tierpark 



Photos Hedda Walter, Berlin 
Junger Löwe im Berliner Zoo 



Photo Bassano, London 

Lady Leven and Melville, Tochter des Earl of Liverpool 



Photo Mahrcnholz, Berlin 


Yvette Guilbert 




Photo Neuhauser, Luzern 


Jahresfeier des Kegelklubs „Juvenitas“ 


Photo Graudenz 


Jodler-Doppelquartett in Luzern 




In kleinen Pariser Galerien sind, leider infolgedessen fast unbeachtet, schon 
eine ganze Reihe deutscher Künstler zu Worte gekommen: Paul Klee 

George Grosz und Max Ernst. 






22 Verletzte um ein Paar Mädchenbeine. In dem östlichen Stadtteil von 
London Bethnal Green kam es zu einem ungewöhnlichen Unfall. Eine große 
Menschenmenge hatte sich vor dem Schaufenster eines Konfektionsgeschäftes 
angesammelt, um eine neuartige Reklame zu betrachten, die darin bestand, daß 
aus einem dunklen Wandschirm die beiden in Seidenstriimpfe gehüllten Beine 
eines jungen Mädchens sichtbar waren, die Charlestonschritte ausführten. Als 
ein Automobilomnibus vorüberfuhr, entstand plötzlich ein allgemeines Ge- 
dränge, und die zuvorderst Stehenden wurden durch die Glasscheibe in die 
Auslagen hineingestoßen. 22 Personen wurden verletzt. („Die Freundin“ .) 
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Spießer-Ballade. 


W eil ich nicht an Karten glaube . . . 
W eil ich nicht die Gartenlaube, 
sondern das Stachelschwein halte, 

\\ eil ich ihren Sittlichkeitsverein 
gegen alle Sitten nannte, — 

Weil ich nur englisches Gummi kaue 

und nicht spare, 

bekam meine alte 

Tante 

graue 

Haare. — 


Weil meine alte Tante graue Haare . . . 

Weil ich trotz meiner zwanzig Jahre 
nicht dem Reichsbanner angehöre, 
sondern nur mit Pazifisten verkehre, 
die noch mehr als Kommunisten verderbt, 
hat mich mein Onkel enterbt. 

Weil meine alte Tante graue Haare . . . 

Weil mich mein Onkel enterbt . . . 

Weil ich nicht zu meiner Tante fahre, 
damit sie sich die Haare wieder färbt, 

Weil ich meiner Freundin rote Rosen . . . 

Weil ich meine blauen Hosen 

ganz verbügelt . . . 

hat mich mein Vater verstoßen 

und verprügelt. — 

Weil mich meine Familie 

verstoßen, 

liebt mich Ottilie 

auch ohne Rosen, 

und meine blauen Hosen 

hat sie mir auch geflickt. — 

Wir leben beide sehr beglückt . . . 

Ottilie ist mein ganzer Glaube, 

ich gab ihr drum mein letztes Geld . . . 

Dafür hat sie die Gartenlaube 
und das Daheim bestellt. 

Max Kolpe. 



W. v. Schwind 



58 



Jean Cocteau, Engel 



Photo Manuel Freres 


Edmonde Guy 




Photo Cecil Beaton 

Miß Nancy Pawley in viktorianischem Kostüm 





Photo Baruch 


Der Maler Otto Schoff mit Modell 
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Photos Zander & Labisch 

Tilla Durieux als sterbender Schwan 


W illi Schäffers als Friederike Kempner 












Photos H. Schmölz, Köln 


Kabarett 


„Jungmühle“ in Düsseldorf (Oben Hängebeleuchtungskörper) 
Architekten F. A. Breuhaus und Roßkotten 



Altgermanische Markgenossenschaft Männergesangverein „Germania“. 
Wotan, der weise Walvater, hat uns schwarze Rune geworfen...! 

Der Edeling 
unserer Markgenossenschaft 
Harro v. K. 

ist nach einem der Kunst und dem Germanentum gewidmeten reichen Leben 
zum großen Ur im Osten heimgegangen. Sein Andenken usw. 

Der Evvasagenstuol. 
(Aus den , Münchener N. Nachr.‘) 

Halali! Der Welt-Revierverwalter hat am Montag mittag unserem Freund 
und Jagdgenossen 

Herrn Henning W. 

im 65. Felde für immer den Lebenspaß verlegt. Ein Herzschlag ließ ihn nach 
kurzem Leiden schmerzlos in das Jägertraumland Avalun hinüberwechseln, wo 
er unter rauschenden Eichen und Tannen eine ewige Urstätt’ finden möge. 
Wehmütig verklingt mahnend für uns das Schlußsignal: „Jagd vorbei!“ 

Dem Andenken des Mannes von deutschem Schrot und Korn ein letztes 
„Horrido!“ Namens seiner Jagdgenossen: 

X. Y. Z. 

(Zeitzer Neueste Nachrichten.) 




PIANINOS» FLÜGEL 

EINBAUINSTRUMENTE 

(W£LTE- MIGNON - PIANOLA) 

MAN ERFRAGE KATALOG -Q-, PREISLISTE UND ER- 
LEICHTERTE KAUFBEDINGUNGEN. BESONDERS FÜR 
DAS KLEINE IBACH-PIANINO UND DE vJ IBACH- 
ZWERGFLÜGEL. VERKAUF FÜR GROSS-BERLIN: 
IBACH -HAUS. W 35. POTSDAMER STRASSE 39 
HANS REHBOCK & CO.. W 30. MOTZSTRASSE 78 
HANS REHBOCK & CO.. W15. KURFÜRSTENDAMM 22 
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Weihnachtsempfänge. Acht Tage lang waren die „Weihnachtsstuben der 
Völker“ das beliebteste Teelokal von Berlin! Im Möbelhaus von Gerson hatte 
die „Mittelstandsfürsorge“ zum Besten ihrer Wohlfahrtsarbeit Weihnachts- 
bäume angeziindet: polnische, schwedische, österreichische, bayerische, dänische, 
holländische; eine alt-berliner Pyramide der Biedermeierzeit brannte im trau- 
lich-bescheidenen Gemach der dreißiger Jahre des 19* Jahrhunderts; zwischen 
alt-weimarer Hausrat, zwischen Sofas und Lehnsesseln, auf denen Schiller 
und Goethe Weihnachten gefeiert, stand ein Bäumchen, frei nach Werther: 
„geputzt mit Wachslichtern, Zuckerguß und Aepfeln“! 

Ueber sinnigen Krippen in dem „süddeutschen Zimmer“ schwebten himm- 
lische Heerscharen, zweihundert Jahre alt, in Seide und Brokat, man stand 
vor ihnen, Tränen schimmerten, „wie himmlisch, wie himmlisch“ hörte man’s 
flüstern . . . „ich finde, die Weihnachtsfreude verliert sich prozentual mit dem 
zunehmenden Alter“! tief verwundet traf ihn ein Blick aus umflortem Auge: 
„wie herzlos“! 

Acht Tage lang präsidierten diesem „Weihnachten der Völker“ die zu- 
gehörigen Damen: mit Frau Reichsminister Stresemann durfte man alt- 
berlinische Weihnachten feiern, mit Frau von Pacher das österreichische 
Nicolsfest, mit Frau Legationsrat von Papius das süddeutsche, mit Gräfin 
Limburg-Stirum das holländische, mit Frau Minister Gradnauer das sächsische, 
mit Frau Minister Zahle das dänische, mit Frau Minister von Olszewska das 
polnische Weihnachten, mit Frau Minister af Wirsen den schwedischen 
Lucientag! 

Berlin, mondän und oberflächlich, war gerührt, Weihnachtslieder schwebten 
durch die Weihnachtsstuben; jede, aus Privathäusern möbliert, trug den 
Stempel ihrer nationalen Eigenart. Es roch nach Tannen und Wachs . . . 

Man war gütig und sanft, aber es dauerte nur acht Tage! 

A. v. Oertzen. 

Baukunst der Renaissance. Einer von der Forschung lange vernachlässig- 
ten Periode deutscher Baukunst ist ein neuer Band des Marburger Kunst- 
historikers Carl Horst gewidmet, der soeben unter dem Titel ,,Die Baukunst 
der deutschen Renaissance “ im Propyläen-Verlag erscheint. Die Renaissance- 
Nachahmung, besonders auf dem Gebiet der Architektur und des Kunstwerkes, 
wie sie die Generation von 1870 in übertriebener und oft geistloser Weise 
übte, hat diesen Zeitstil selbst in Verruf gebracht. Und wie meist in solchen 
Fällen, hat man das Kind zugleich mit dem Bade ausgeschüttet. Denn nicht 
die deutsche Baukunst des 16. Jahrhunderts ist ideenarm, formlos, nach- 
ahmungss iichtig und planlos wirr, sondern ihre Interpreten sahen sie unter 
falschem Gesichtswinkel und maßen mit ihr wesensfremden Maßstäben. Eine 
Ehrenrettung des von den deutschen Meistern dieses Zeitabschnittes zwischen 
Gotik und Barock Gewollten und Geleisteten ist dieses Buch. Es zeigt, daß 
hinter den scheinbai krausen, verworrenen und zufälligen Gebilden bei 

(Fortsetzung auf Seite 63.) 
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Lord Knebworth in Davos bei einem Quersprung 



Photos Weltrundschau 

Schweizer Militär bei Freiluftgymnastik im Hochgebirge 
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Photo Irmgard Pritsch 

Aus der Flechtheimschen Renoir-Ausstellung 



Die TV^issenscliaft über Jas neue 
Verjüngungsmittel 

Die Medizin steht nicht mehr weit von der Erkenntnis, daß alle Krankheiten 
im Grunde nur Erkrankungen der Drüsen sind. 

Drüsen - Therapie wird darum das zukünftige Schlagwort der Heilkunde 
werden. Die Drüsen-Therapie hat sich in jüngster Zeit so rapid entwickelt, daß 
eine Neu-Orientierung der medizinischen Wissenschaft die Folge ist. Seit langem 
sucht die medizinische Wissenschaft nach einem Präparat, das bei Störungen 
die gesamte innere Sekretion wieder anzuregen vermag. Dieses .„Drüsenmittel“ 
haben wir nunmehr in dem indisdien Beeren- und Frucht-Erzeugnis „Lukutate“ 
gefunden. Nach den bisherigen Erfolgen ist es sicher, daß Lukutate sich zu 
einem Blutdrüsenfaktor ersten Ranges entwickeln wird. 

In der modernen Naturwissenschaft taucht diese exotische Pflanze erstmalig 
bei Haeckel und bei Wallac'e — bekanntlich zwei Koryphäen ihres 
Forschungsgebietes — als wahres Phänomen geheimnisvoller Naturkräfte auf. 
Haedcel hebt sie unter den Tropenpflanzen, die „eigentümliche Lebenstätig- 
keiten“ besäßen, besonders hervor; und A. R. Wallace erklärt wörtlich, daß es 
eine Reise nach dem Osten wert sei, nur um diese Frucht zu essen! 
Der Holländer de Welkens beriditet über die „eigenartige, belebende, erfrischende, 
regenerierende Wirkung der Frudit bei fast allen Tiergattungen, vom Elefanten 
bis zum Affen und Murmeltier, sogar bei sonst nur fleisdif ressenden Raubtieren, 
die sidi oft um den Besitz der Frucht blutige Kämpfe liefern.“ 

Die Versuche mit den Lukutate-Erzeugnissen — deren Herstellung der stän- 
digen Kontrolle eines beeidigten Nahrungsmittel - Chemikers und mehrerer 
Aerzte untersteht — an mehreren Universitäten und Kliniken sowie durch zahl- 
reiche praktisdie Aerzte und Tierärzte haben gezeigt, daß die natürliche 
Verjüngungswirkung der Lukutate sidi nicht nur auf die Drüsen, sondern auch 
auf Atmungs-, Verdauungs-, Sexual- und sonstige Organe erstreckt, und daß 
der gesamte menschliche und tierisdie Organismus eine Verjüngung durch Stoff- 
erneuerung und Steigerung der Lebensenergie erfährt. 

W^ie beurteilen Ärzte Lukutate? 

Gebeimer Niedizinalrat Kreisarzt Dr. Scbrader: 

„Auf Grund der an mir persönlich und an Patienten erzielten Erfolge mit 
Ihren Lukutate - Präparaten ist es mir ein Bedürfnis, Ihnen folgendes mit- 
zuteilen: Die drüsenbelebende Wirkung der Lukutate steht außer allem Zweifel. 
Meine Beobachtungen mit Lukutate haben sich deshalb besonders in d e r Rich- 
tung bewegt, die Wirkung auf die Drüsen festzustellen, und ich kann sagen, 
daß ich über die Wirkung oft überrascht war. Ich selbst war noch vor wenigen 
Monaten ein müder, nervöser (67 Jahre alter) Mann, der seinen anstrengenden 
beruflichen Pflichten nur schwer und mit Unlust nachkommen konnte. Heute 
bin ich arbeitsfreudiger, in jeder Weise verändert und kann dies nur auf die 
Beeinflussung der Drüsen durch Lukutate zurückführen. 

Da Lukutate in erster Linie die Drüsen belebt und den Darm reinigt und 
entgiftet, so kann es nicht nur als Drüsenmittel, sondern audi als Entgiftungs- 
mittel ein wichtiger Beitrag zur modernen Therapie werden. Um diese zwei 
Pole dreht sidi eigentlich jede Krankheit. Wenn es uns gelingt, den Darm rein 
von Selbstgiften zu halten und die Drüsen funktionstüchtig zu machen, dann 
sind wir der meisten Krankheiten Herr geworden. 
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Ich stelle Thnen diese Zeilen gern zur Verfügung, um Ihnen bei der weiteren 
Einführung Ihres prächtigen Mittels behilflich zu sein; denn durch den Genuß 
von Lukutate werden audi Arbeitsfreudigkeit und Arbeitsleistungen des Volkes 
gesteigert.“ 

Hofrat Professor Dr. med. Pliawsky: 

„Ich habe einer Anzahl meiner Patienten zu Versuchszwecken über einen 
Zeitraum von drei Monaten Lukutate diätetisch verabreicht und bin dabei zu 
folgenden Ergebnissen gekommen: 

Lukutate wirkt belebend auf die Funktion der Drüsen mit innerer Sekretion. 
Der Stoffwechsel wird beschleunigt und gefördert, alle physiologischen Lebens- 
vorgänge erfahren nadi dem längeren Genuß von Lukutate eine Steigerung und 
Belebung. Der Appetit und die Verdauung werden besser, die Herztätigkeit 
und die Blutzirkulation, die Funktion der Nieren und der Keimdrüsen werden 
angeregt, Lukutate madit den Menschen lebensfreudiger und widerstands- 
fähiger, bringt also eine Lebenserneuerung, die man auch als „Verjüngung“ 
bezeichnen kann. 

Die praktische Erfahrung hat einwandfrei festgestellt, daß wir in Lukutate 
ein wertvolles Drüsenbelebungsmittel gefunden haben.“ 

Oberstabsarzt Dr. med. Bremer: 

„Lukutate ist gar keine „neue“ Entdeckung. Die Frucht ist in gewissen 
Distrikten Indiens wohlbekannt und steht bei den Eingeborenen wegen ihrer 
unerklärlichen verjüngenden und heilenden Eigenschaften in hohem 
Ansehen. Mir persönlich sind die in Lukutate verarbeiteten Früchte von meinen 
Weltreisen bekannt. Idi habe die Früdite an Ort und Stelle frisdi verzehrt, 
wo sie audi viel von der Bevölkerung verspeist werden. In meinen Notizen 
finde idi verzeidinet, daß diesen Völkern gewisse Stoffwechselkrankheiten wie 
Gidit, Diabetes usw. unbekannt sind. Idi begrüße deshalb die Einfuhr der 
Früdite. Es hat midi gar nidit überrasdit, daß bisher sehr viele günstige 
Erfolge zu verzeidinen sind, darunter von ärztlichen Kollegen, die mit Skepsis 
an die Erprobung gingen. 

Idi mödite die Zusammensetzung, die Sie für Lukutate gewählt haben, eine 
glüdclidie nennen. In dieser Form wirkt Lukutate tatsädilidi drüsenanregend 
und günstig auf das Allgemeinbefinden, wie idi nidit nur an geeigneten Fällen, 
sondern auch an mir persönlidi feststellen konnte. 

Wer selbst in Indien war und dort die Lukutate kennenzulernen Gelegen- 
heit hatte, weiß, weldie Bedeutung die Einführung der Frudit in Deutsdiland 
für unsere Volksgesundheit hat.“ 

Krankenbaus -Chefarzt Dr. med. Fischer: 

„Meine persönlidien Erfahrungen mit Lukutate kann ich dahin zusammen- 
fassen, daß idi es als ein sehr wirksames Unterstützungsmittel gegen Alters- 
erscheinungen im allgemeinen, im besonderen gegen die Arteriosklerose und als 
ein vortrefflidies Mittel zur unsdiädlidien Erstarkung der Leistungsfähigkeit 
erachte. In einem Falle von Erschöpfungsneurasthenie und in einem anderen 
von Diabetes hat sidi Lukutate vortrefflich bewährt. Idi werde auf Grund der 
durchaus befriedigenden Ergebnisse die Versuche in nodi größerem Maße als 
bisher fortsetzen.“ 

Zahlreiche weitere medizinisdie Autoritäten und Sachverständige haben sidi 
in ähnlicher Weise über Lukutate geäußert. 

Sicherlich wird dieses von Medizinern und Wissensdiaftlern so glänzend 
begutaditete indisdie Beerenfruchterzeugnis, das bis vor wenigen Monaten in 
Europa noch ziemlidi unbekannt war, als neuzeitliches Drüsen- und Verjüngungs- 
mittel seinen Weg machen. 


Di*. A. B. 


näherem Betrachten ein einheitlicher und klarer Gedanke in stetiger Ent- 
wicklung formt und gestaltet und ausdrucksvolle, ja bedeutende, wenn auch 
manchmal eigenwillige Werke in den Bürgerbauten, Zunfthäusern, Rathäusern, 
Schlössern, Kirchen usw. entstehen läßt. Das Buch ist reich illustriert und 
bringt viel neues, unbekanntes Material. 

Hokuspokus von Benno Bardi. Verehrte Freundin! 

Wie schön wäre es, stünde mir die Scala von Casanovas Ueberredungs- 
kiinsten zu Gebote, um Sie, eine Frau von Format zu veranlassen, bei Sonnen- 
aufgang die Heimat zu verlassen und als Nachtrevue die Lichter von Berlin 
blitzen zu sehen. Der G eistcrzug stünde bereit zu der Entführung aus einer 
Ehe von Welt, und keinem Mikado , keiner Frau Präsidentin , ja selbst nicht 
dem Günstling des Zaren, Rasputin, könnte ein liebevollerer Empfang je zuteil 
geworden sein. 

Berlin entfaltet seine große Parade. Zimmer Nr. im Esplanade ist 
reserviert, in dem Sie hoffentlich weder von einer Fledermaus noch von einer 
Hotelratte belästigt werden. Sie begeben sich zum yUhr-Tee dort in den 
Wintergarten , Jonny spielt auf mit fünf von der Jazzband, und bei den Lchar- 
schen Klängen von Frasquita und Paganini können Sie die Brillanten des Kauf- 
manns von Venedig, der hier seine Zinsen verjubelt, oder die Toiletten der 
Millionärin aus Chicago mit ihrem Rosenkavalicr oder die gutsitzende Hose 
des Fabrikanten von der Wupper oder wie die Schieber des Ruhms auch heißen 
mögen, bewundern. 

Aber halten Sie deshalb um Himmels willen Berlin nicht für den Sumpf, in 
dem sich Tausende an Filmromantik, Erotik, Grock-Maß für Maß berauschen 
und den Weg allen Fleisches gehen, sondern üben Sie Justiz und betrachten Sie 
die Reise als eine Fahrt ins Märchenland! 

Keine Macht des Schicksals, kein Stacheldraht kann hindern, daß die Frau 
ohne Kuß begrüßt wird, wann und wo es auch sei, von Ihrem zwar von der 
Kritik beanstandeten, aber dennoch restlos treuen 

Fidelio. 


Film. 

Mir hat’s gefallen. 

„Die Liebe der Jean ne Ney“ hat manchen Entschluß, keine 
deutschen Filme mehr zu sehen, schwer erschüttert. Da ist eine Szene: 
zwei Liebende gehen nachts in ein übles Absteige-Hotel. Sie tun das weder 
pikant, noch unanständig. Es ist ganz selbstverständlich. Die Mehrzahl des 
Publikums aber hat die Einstellung: so etwas hat entweder pikant oder zotig 
oder neckisch oder grotesk oder tragisch zu sein. Aber so ganz selbstver- 
ständlich?? — Da sollen die zwei sich Wiedersehen nach langer Trennung. Sie 
sehen sich. Sie ist im Auto. Er zu Fuß. Beide getrennt durch das Gitter 
eines Parkes. Das Auto fährt. Er läuft. Er läuft. Sie winkt ihm zu. Er 
läuft. Er fliegt über den Boden. Sie im Auto. Er läuft wie ein Verrückter, 


63 


Sie steigt aus, er kommt an. Sie stehen sich gegenüber! Wortlos! Kein Kuß! 
Keine Entspannung. Aber beide sind geladen voll zärtlichster Liebe. Line 
unvergeßliche Szene. — Ein Papagei, der einen Brillanten verschluckt hat! 
Wie sich das auflöst. Alles ist bunt, der Film lebt. Hundert Einfälle und 
vor allem auch neue Gesichter: Edith Jeanne, Uno Henning, Kasp, Licho! 
Ausgezeichnet. Regisseur: Papst. Manuskript: L. Wajda. Die Vorführung, 
die ich sah, endete mit einem Pfeifkonzert des p. p. Publikums. Warum? 

Mir hat’s gefallen. 

❖ 

V'as soll ich dagegen tun? „Der falsche Prinz hat mii auch ge- 
fallen. Es hat mich interessiert, Harry Domela spielen zu sehen. Spielen. Er 
spielt gar nicht. Er ist einfach da und sieht ganz anders aus, als ich ihn mir 
vorgestellt hatte. Er sieht krank aus. Er tat mir leid. Man staunt noch mehr 
über seine Komödie, wenn man ihn sieht. Ucberhaupt eine Aufgabe des I* ilmes, 
uns Leute zu zeigen (nicht Schauspieler), die allgemein interessieren. Nicht 
nur immer in den Wochenschauen, wenn sie Reden halten. 


* 


Wer Murnaus „F a u s t f i 1 m“ sah und den„Tartüff“ und den „letzten Mann“, 
der wird erstaunt sein, jetzt plötzlich einen so guten Murnaufilm wie „Sonnen- 
aufgang“ zu sehen. Oder liegt es nur daran, weil unser aller „Emil in diesem 
Murnaufilm einmal nicht mitspielt, sondern dieser charmante junge George 
O'Brien? Die Photographie stammt aus dem Lande der unbegrenzten Möglich- 
keiten. Nur Camilla Horns blondgescheitelte Gretchenperiicke, der sonst 
dunklen Janet Gaynor aufgestülpt, war die letzte Säule vergangener Murnau- 
filme, die in diesen fabelhaften Film hineinragte. Murnau, überlaß Emil dem 
Weg allen Fleisches. 

Sonnenaufgang. Mir hat’s gefallen. 


* 


Iwan Mosjukin eroberte sich den Kurfürstendamm als Casanova. Mit 
Recht. Aber das gymnastische Ballett, das zuweilen über die Bilder huschte, 


Oskar A. H. Schmitz: 

MELUSINE, Ron. an eines Staatsmannes 
Leihen M 8. — 

Philipp Monnier: 

VENEDIG im 18. Jahrhundert 

Leinen M 16. — 

Wilhelm Schäfer: 
NOVELLEN / Leinen M 10— 


Philipp Krämer: 

Die sterbenden Inseln. Java u. Bali 

Leinen tvl 10. — 

Nikolaus Schwarzkopf: 
AMORSBRONN / Roman 

L. inen M 6.— 

(Sj 

< 

v. Glasenaop: 

Heilige Stätten Indiens 

Mit 266 Tafeln / Lei. en M 36 — 

GEORG MÜLLER 



MÜNCHEN 13 
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soll wohl Sinnlichkeit darstellen.'' Mosjukin wirkt schon durch sich. Er hat 
diesmal einige niedliche Konzessionen gemacht, das hat er nicht nötig. War 
denn die damalige Zeit so albern? So „Trippel-Trippel“ und „Husch-Husch!“ 
Auf dem Markusplatz tat sich einiges an Maskentreiben. Buntkoloriert noch 
dazu. Aber das sind nur kleine Schönheitsfehler. Die Figur des Casanova, 
schon zur Sage erstarrt, hat durch Mosjukin ein neues lebendes Gesicht er- 
halten. Und man glaubt diesem Mosjukin-Casanova die Abenteuer seiner 
dicken Memoirenbände. Das ist allerhand. 

Mir hat’s gefallen. 

* 

Hierzulande wird heftig behauptet, ein Film müßte vor allem, aber auch 
vor allem, viel „richtige“ durchgehende Handlung haben. Viel H andlung und noch 
mehr Handlung. Das Gegenteil beweist Harold Lloyd in „Um Himmels- 
willen !“ Wenn Harold Lloyd einige besoffene Männer heimbringen muß, so 
kann man darüber zehn Minuten lang hintereinander lachen. Die sind aber 
auch wirklich besoffen, so richtig dämlich besoffen. Und wenn er Leute ein- 
fängt zum Gottesdienst, welch herrlicher gesunder Quat;ch! Und die „Hand- 
lung“? Ein Milliardärssohn heiratet ein armes Mädchen. Aber wie!! Mit 
sehr wenig Handlung. Lauter Nebenbei. Viel Keilerei. Ja, herzig sind die 
Amerikaner nu mal nicht. 

Mir hat’s gefallen. Marcellus Schiffer. 


Paul Lenis „Der Chinesische Papagei“. Endlich mal ein Film, den sich 
Menschen, die Kunst zu sehen gewöhnt sind, mit Befriedigung ansehen können: 
außerordentlich schöne Photographien (viele ganz unwirklich) (aus dein 
Pacific), au: gezeichnete Schauspieler (vor allem der Chinese Hso-jin), eine 
spannende Handlung (ein Detektivroman, wie ihn Conan Doyle nicht besser 
erfinden konnte), vorzügliche Einfälle des Regisseurs Paul Leni. 

Die zünftige Berliner Filmkritik lehnte den Film einmütig ab. A. F. 


Carl £utfmaper 

im „ Tagebuch “ vom 3. Dezember 1927 in der 
,JJmfmge über das beste Buch des Jahres“: 

„Bann ift nod) eine großartige JFrau aufgetaucßt, amerf*a* 
ttifdje ;6d)toc&m ober fdjtoebtfdje Otmerifanertn, bie ©ftenfo, 
„ftuf ber i^übganfe"* kaufen, f Renten, freffen!" 

Martha Oitenso, „Der Ruf der Wildqänse”. Roman. 13. Auflage. Ganzln. 

, Erwachen im Dunkel”, Roman. 10. Auflage. Ganzln . M 7.— 

f * €>♦ S p eib el’ fcße iDeriagsbucßßanblung ♦ i^iett, Xefpjfg 
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Le loup. 


Un petit agneau 
Tout blanc, tout beau, 
Avait perdu sa mere. 
Un loup! Mon Dieu! 
Deux yeux de feu 
Luisant par la barriere! 


Les nez ä terre, 

Les queues en l’air, 

Ils chassaient la grosse bete! 

En deux minutes eile fit culbute 
Pour eux c’etait une fete! 


«Mon chien, mon chien! 
Oh viens, oh viens 
Et sauve ma petite vie!» 
Le chien Piffpouff 
Repondit «Wouff»! 

Et appelait ses amis. 


Le petit agneau 
Le coeur tout gros — 

Lui offrait un baiser. 

Le chien dit: „Rien, 

Belle demoiselle — 

Est doux comme ton petit nez. 


Le nez du loup 
N’est pas si doux. 

Allons revoir ta mere!» 

Le petit agneau 

Fit trois grands sauts, 

Passee est la misere. 

H. v. Mcdem. 


Josef Feinhals (Collofino) Köln und Alfred Kerr feierten ihren 60. Ge- 
burtstag. Beide sind gute Freunde des ,, Querschnitt“ und der Querschnittleser. 
Herr Hofrat Dr.-Ing. h. c. Alexander Koch, Herausgeber der Zeitschriften 
„Deutsche Kunst und Dekoration“, „Stickereien und Spitzen“, „Tapeten- 
Zeitung“ und von Werken über neuzeitliche Wohnkultur, feierte am i. Januar 
1928 sein 4ojähriges Verlagsjubiläum. Geheimrat Prof. Dr. Dr. h. c. Schloü- 
mann, dem die Stadt Düsseldorf einen neuen Stadtteil verdankt und ein Mu- 
seum, das Reichsmuseum für Gesellschafts- und Wirtschaftskunde in Düssel- 
dorf, und Hunderttausende von Kindern ihr Leben, feierte am 16. Dezember 
seinen 60. Geburtstag. Generalfeldmarschall v. Mackensen, dessen Antlitz von 
Benno Elkan für die Ewigkeit festgehalten worden ist, und der ein Vetter ist 
des Worpsweder Malers Mackensen und durch ihn verwandt mit Paula Becker- 
Moderson, feierte seinen 75 - Geburtstag. Sie haben ihre Jugend mit so viel 
Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte 
freuen. Max Pallenberg, einer der beliebtesten Berliner Komödianten, heuer 
Diktator bei Erik Charell, dessen Bachstelzenlied vor 20 Jahren nicht frischer 
klang als heute, feierte seinen 50. Geburtstag. Bei ihm trifft dasselbe zu wie 
bei Exz. v. Mackensen. 


Komfortzimmer in Charlottenburg findet geb. berufstätige Dame aus 
gutem Hause (Wassersportfreundin) bei gebildetem Herrn, Ende 30, Kamerad- 
schaftsehe erwünscht. Off. 1031 Verlag. (,,Dic Freundin”.) 
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Gufe Talirf 

ln'S X20U0 



/ rohe Fahrt ins neju 

Bequem* Fahrt — niedrig st* 
Kosten — kochst* Leistung — 
modernste technische Gestaltung 
— Vollkommenheit in jeder Be - 
siehung: addieren Sie alJ dies 
'und da» exakte Ergebnis kann 
nicht anders Jaulen . . . 

ADLER! 

Und nun. 

Frohe . frohe Fahrt 1928 
für S / • und die Ihren / 


Dank vorbildlicher Fabrikation 
jitzt sofort lieferbar f 


•i / / 

_ mir 

^ dem neuen 

AdLer ! 


ADLER WERKE Aktiengesellschaft FRANKFURT A. M 

Filiale Berlin: 

ZIMMERSTR. 92-93 / UNTER DEN LINDEN 12-13 / BELLE- ALLIANCE-STRASSE 6 

Weitere Filialen in: Breslau, Hamburg, Hannover, Karlsruhe i. B. 

Königsberg i. Preußen, Leipzig, München, Nürnberg und Stuttgart, 


Vertreter 


a n 


alle 


n 


bedeutenden Plätzen 


Muß das sein? Die Dame. Einst ein iibles Wort im Sinne der Geliebten, 
der Dirne, später Bezeichnung der vornehmen Frau, ist „Dame“ längst auch in 
die bürgerlichen Kreise eingedrungen und hat sich darin so festgesetzt, daß es 
sich anscheinend nicht mehr verdrängen läßt. Und doch sollte man es ver- 
suchen. Bemerkenswert ist, was Hermann Löns in seinem Roman „Das zweite 
Gesicht“ den Redner auf einem Festmahl darüber sasren läßt. Dieser lehnt zu 
allgemeiner Verblüffung den ihm übertragenen Trinkspruch auf die „Damen“ 
ab, will aber gern den „Frauen und Jungfrauen“ ein Lobredner sein. Dame ist 
ihm „ein welsch Wort, ein farblos Wort, ein Unwort. In der galanten Zeit 
kam es auf, und es bedeutete nichts Sauberes, schmeckte nach Liebelei, aber 
nicht nach treuer Liebe“, und er kann sich auf ein Wortspiel Friedrich von 
Logaus berufen: Was Dame sei und dann, was Dama (Damhirsch), wird ver- 
spürt, daß jene Hörner macht und dieses Hörner führt. 

In der heutigen Zeit, wo das mit dem französischen „Dame“ gleichbedeu- 
tende „Frau“ (beides = Herrin) mehr und mehr überhaupt vom weiblichen 
Geschlecht gebraucht wird, ohne Verheiratete und Unverheiratete zu unter- 
scheiden, sollte man jede Gelegenheit wahrnehmen, wo sich die „Dame“ irgend 
vermeiden läßt. 

Warum gebrauchen immer noch so viele für ein deutsches Wort ein Fremd- 
wort? Muß das sein? (Landsberger General-Ans.) 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Tanzplatte. 

„ Coquette-Step ' * (Boulanger-Bik). Vox 8551. — Kleines Wunder an Präzision und 
Klarheit. — Rückseite: „Madrid“, Onestep (Boulanger-Bik). J azz-Orchester 
Boulanger. — Melodieerfüllte Virtuosität. Bravo, Bik-Boulanger ! 

„Paradise-Isle“ , IV all 2 mit Chor. Alpin-Orchestra, Rrunswick A 413. — Vorbild- 
liche Aussprache des sympathischen Sängers. — Rückseite: „Russian Lullaby “. — 
Angenehme Verwalzung der bekannten russischen Volksweise. 

, JE ine Frau von Format" (Wir wollen tun, als ob wir Freunde wären). — Rück- 
seite: „Ein bißchen Feuer“ , 7 ango. Schachmeister-] azz-Symphonie-Orchestcr. 
Polyfar Grammophon 21104. — Treffliche Wiedergabe dieser frühlingshnften 
Herzensschlager ! 

„Die kleinen Mädchen“ , Foxtrott (Walter Kollo). — Frech, jahrmarktmäßige 
Zappeligkeit. — • Rückseite: „ Heebie Jeebies“ (Atkins, Jones). M arek-W eber- 
Urchestcr. Elektrola EG 650. — Gesangvolles Frage- und Antwortspiel zwischen 
Geige und Saxophon. 

„Perhaps Youll think of me“, Boston ( Leslie , Stone). Silvians-Crchestra. — Rück- 
seite: „Carolina Sweetheart“ , Boston (James). Weber-Orchester. Electrola 

EG 547. — Konzertanter, anmutig wiegender Vortrag. 

, ^Pamplona“ , Stomp (Bee, Pasky). — Rückseite: „Dawn“ , Foxtrott (Revel, Wappus). 
Formiggini-Orchester. Vox 8338. — Steppen genügt nicht mehr. Man muß nach 
federndem Marsch-Rhythmus elegant stompen können. 

„Padre Nuestro“ (Delfino). — Rückseite: „Langosta“ (Filiberto), Tango. Manuel 
Romeo-Kapelle mit spanischem Refrain-Gesang. Vox 8339. — Lebhafte 

Illustrierung, aparte Herbheit. 

„Colette“, Charlcston (Baer-Kahn). — Rückseite: „Broken hearted“, Foxtrot ( Sylva , 
Brown , Ilenderson) mit Refraingesang. W hiteman-Orchester. Electrola EG 613, 
— Zwei kraftstrotzende Proben aktuellsten Tanzes. 



UNSERE NEUE GROSSE FILIALE: 

TAUENTZIENSTR. 14 IST ERÖFFNET! 

15 Vorführräume, ein großer Konzertsaal, 
nach den modernsten Entwürfen von erster 
Künstlerhand, wird diese unsere neue 
Berliner Westen Filiale als eine Sehens- 
würdigkeit Groß-Berlins erscheinen lassen. 

RAMMOPHON 
SPEZIALHAUS bH 

Berlin, Tsuentzienstr. 14 und Friedrichstr. 189 
sind die Räume bedeutend erweitert. 


Breslau, Garteristraße 47. Düsseldorf. Königsallee 
38-40. Elberfeld. Herzogstraße 30. Essen, Korn- 
markt 23. Kiel. Holstenstraße 40. Köln a. Rhein, 
Hohe Stiaße 150. Königsberg i. Preußen. Junker- 
straße 12. Leipzig, Maikgrafenstraße 6 (im Hause 
Pohlich). Nürnberg, Königstraße 63. Wien I, 
Graben 29a (Trattnerhof II) und Getreidemarkt 10. 
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,,Ain’t that a grand and glorious feeling“, Foxtrot (Y eilen, Ager). — Rückseite: 
„Me and Jane in a plane“, Foxtrott (Leslie-Gilbert). Jack Jlylton-Orchestcr. 
Electrola EG 642. — Prächtige Tempi und Rubati, komisches Drauflos! 

„Yale-blues“ (Ellis). — Ueber unbekümmerte Rhythmen gestikuliert ein exzen- 
trisches Saxophon. — Rückseite: „Ain’t she sweet!“, Foxtrot (M. Ager). Briggs 
Savoy-Syncop’s-Orchestra. Polyfar-Grammophon 21095. — Dem charmanten 
Trot begegnet man immer wieder gerne . . . 

„What does it matter“, Boston (Berlin). — Rückseite: „Vll just go along“, 
Charleston (Kahn, Florito). M. Weber-Orchester. Electrola la EG 557. — 
Zärtliche Zwiesprache von Streichern und Bläsern. Charleston mit dem 

Ehrgeiz, polyphon zu sein. 


Diversa. 

„So blue“ (Henderson). — Rückseite: „Nesting time“ (Dixon-M onaco). Jesse 

Crawford, gespielt auf der Wurlitzer Orgel. Electrola E. G. 592. — Entzückende 
Klangeffekte des königlichen Instrumentes. Sänger und Spieler, lernet daraus 
eure „Register“ meistern. 

„Because 1 love you“ (Berlin). — Rückseite: „I’m alone in Athlone“ (Ford). Fred 
Bird mit englischem Refrain und Banjo. Homocord 4 — 2418. — Distinguierte 
Interpretation dieser beliebten Nummern. Zum Ausruhen ... — — — 

„ Capriccio über die » Fledermaus «“ (J. Strauß). — Rückseite: „Geschichten aus dem 
Wiener Wald“, Paraphrase (J. Strauß). The Bechstein-Fours. Jlomocord 
4 — 8806. — Vier Bcchstein -Flügel ! Ueberwältigcnd entwienerter, amerikani- 
sierter, aber selbst dann noch liebenswerter Papa Strauß. 

„Blue skies“ (Berlin). Englisches Duett mit Saxophon, Guitarren und Klavier. — 
Rückseite: ,, 1 ’ve grown so lonesome, thinking of you“ (Donaldson, Ash). Gene 
Austin, Tenor mit Klavier. Electrola E. G. 51 1. — Hübsche Tenorstimmen, 
geschickte Instrumentierung dieser Mode-Sentimentalismen ä la Smith. 

„Zweite ungarische Rhapsodie“ (F. Liszt). Geschwister Kotanyi auf drei Blüthner- 
Klavieren. Parlophon 9162. — Trotz ungarisch beflügelter Phrasierung etwas 
farblose Auffassung. 

,,S axo phonitis (Revel). — Rückseite: „Valse caprice“ (Revel). Saxophon: A. Joost. 
Vox 6367. — Eanfarenartige Wirkung. Reizvoll antisentimental, fabelhafte 
Technik. 


Märsche. 

„Pariser Einzugsmarsch ( Pief ke-Hackenberger). — Vorzügliche Herausarbeitung 
näherkommenden Spieles. — Rückseite: „Sedan-Marsch“ (Lange- Hacken- 

berger). Großes Militärorchester, Dirigent Prof. Oskar Hackenberger. 
Elektrola E. G. 623. — Aufregende Signale. Zündender Rhythmus. 

„Der Koburger , alt preußischer Armeemarsch. — Rückseite: „Bayerischer Defilier- 
Marsch (Scherzer-Ifackenberger). Großes Militär Orchester. Dirigent: Prof. 
Oskar Hackenberger. Electrola E. G. 636. — Wie faszinieren Unerbittlichkeit 
und Süße, diese beiden unerläßlichen Marschelemente! 

„Zwei Kavallerie-Parademärsche “ (Ruth und Möllendorf). Kapelle des Infanterie- 
Regiments IIII9. Dirigent A. Becker. Vox 117 3- — Schicksalshafte Auszugs- 
märsche mit allem Drum und Dran. 
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VERSCHIEDENE 

SCHALLPLATTEN WERDEN AUS LEICHT 
ERKLÄRLICHEN GRÜNDEN PLÖTZLICH 



GENANNT. 


NICHT DER NAME 

GIBT DIN AUSSCHLAG, SONDERN 


DAS EIGENE GEHÖR 

SCHUESST JEDE VERWECHSELUNG 



HÖREN SIE ELECTROLAHüSIKPLATTEN! 


VORSPIEL OHNE KAUFZWANG 



ELECTROLA GES.M.B.H 


BERLIN 


W.8 LEIPZIGERSTR.23*W.15 KURFÜRSTENDAMM 35 
FRANKFURT GOETHESTR.3+ KÖLN a /«h- HOHESTR .103 


WEITERE AUTORISIERTE VERKAUFSSTELLEN WERDEN BEREITWILLIGST NACHGEWIESEN 




„Preußischer großer Zapfenstreich .” Musikcorps des I. und II. Bataillons des 
9. Infanterie-Regiments. Dirigent: Prof. Hackenberger. Homocord 4 — 8792 . — 
Welche Skala unbeschreiblicher Bilder und Empfindungen ! Hervorragende Platte. 

„ Manöverbilder .“ — Rückseite: „Dem Sturm entgegen ” (IVustl). Blas-Orchester 
des Obermusikmeisters a. D. Becker. Vox 8497. — Populär, lustig. Das andere 
Profil des Janus-Kopfes .... 

Gesang. 

„Todessehnen” (Vorreimorir’J von Tosti. Richard Tauber mit Orchester. 
Odeon 8318. — Nordische Worte, südlich eingezuckertes Melos. — Rückseite: 
„Romanze” (Rubinstein). — Internationaler Bel Canto in des Wortes eigenster 
Bedeutung. 

„Auf Bethlehems Fluren.” Gemischter Chor, Solo und Kinderstimmen, Orgel, 
Orchester. Homocord 4-8801. — Ausgezeichnet klangschattierte Choraufnahme. 
Prächtige Kinderstimmen. — Rückseite: „Ora pro nobis” (Schubert). Altsolo 
M. Basca, Frauenchor und Orgel. 

„Ow horachamim ”. Oberkantor S. Pinkasowicz, Tenor, mit Chor. Polydor- 
Grammophon H 70144. — Hochdramatische Ausdrucks-Kraft. Operistischer 
Chor, schluchzendes Schönsingen. 

„Rachem No” (Pinkasowicz). Polydor-Grammophon 211669. — Bewunderungs- 
würdige Beherrschung und Akkuratesse haarsträubender melismatischer 
Kunst-Stücke. 


Orchester. 

„Nußknacker - Suite” (P. T schaikowsky). Philadelphia - Symphonie - Orchester. 
Dirigent: Leopold Stokowski. Electrola E. 1 . 125. — Virtuos glanzvolle Auf- 
führung dieser vielfarbigen Musik-Illustrationen. Erstklassige Platte. 

„Alessandro Stradella” , Ouvertüre (Fr. v. Flotow). Tino Valeria-Orchester . 
Vox 08555. — Schöne Musik — Liebling der Garten-Orchester, Stiefkind der 
Konzert-Dirigenten. 

„IVeaner Madl'n” (Ziehrer). Edith Lorand-Orchester. Parlophon 9158. — Wir 
gratulieren der anmutigen Interpretin zu dieser tausendsten Aufnahme! 
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J. HINRICHSEN / P. LINDPAINTNER 


Ausstellung: 


Gotische Bildteppiche 
Gotische Plastiken 
Gotische Tafelbilder 


7. Januar bis 11. März / Reichillustrierter Katalog 


BERLIN W9, BELLEVUESTRASSE 3 


GALERIE 


IERRE 

PARiS 

2 RUE DES BEAUX-ARTS 

(RUE DE 8EINE) ÖEME 



OEUVRES 

DE BRAQUE / DERAiN 

LA FRESNAYE / LEGER 
JOAN MiRO / PASCiN 
GROMARI'E/C. TONNY 
BERARD/TCHEÜTCHEW 
PiCASSO/MODiGLiANI 


Ein deutscher Mark T w a i n ! 

Ein lustiger Spiegel Amerikas! JOSEPH DELMONT: 

Die Gaunerfahrten 

des Tim Shea 

In Ganzleinen gebunden RM. 3.50. Reich illustriert von Hans Michaelis 

Joseph Delmont, der einem Kometen gleich auftauchte und sich innerhalb dreier Jahre einen 
ersten Platz im internationalen Schrifttum erobert hat — ist er doch bereits in siebzehn 
Sprachen übersetzt worden — , zeigt sich hier als Meister des grotesken Humors. Dieser 
Dichter, dessen Wanderfahrten durch alle Erdteile ihn berühmt gemacht haben, ist hier den großen 
amerikanischen Humoristen nicht nur ebenbürtig, sondern übertrifft sie. Delmonts Beobachtungs- 
gabe dokumentiert sich in diesem Buche. Die Hauptfigur Tim Shea ist ein Symbol und zeigt der 
Welt, wenn au h in grotesker Form, die Amerikaner, wie sie in Wirklichkeit sind. Mit diesem 
Werk stellt sich Delmont in die Reihe der ersten Humoristen der Welt 

Ein Buch des 

zwerchfellerschütternden Humors 

Verlangen Sie kostenlos unseren Verlagsprospekt Q 

WELTBÜCHER-VERLAG / BERLIN-FRIEDENAU 


^ITWÜRFE 

FÜR 

FLÄCHEN- 

MUSTER 

ERWERBEN DAUERND 


GALERIE KRIBBEN 

Gemälde ersler Metsier 
Anfiquiiäien 
Itmenausslallungen 

BERLIN W 10 / BENDLERSTRASSE 8 
FERNSPRECHER NOLLENDORF NR. 3917 


Briefmarken 

Seltene Briefmarken kaufen und verkaufen Sie 
am besten auf meinen großen Versteigerungen. 
Verlangen Sie kostenlose Zusendung der reiii 
illustr. Versteigerungskataloie, sowie von Probe- 
nummern der „Frankfur.er Bricfmarken-Zeitung* 

S.W. Hefj, Frankfurt a.M., Goefhesfr.2 


NORDDEUTSCHE 

TAPETENFABRIK 

HOLSCHER & BREIMER M 

LANGENHAGEN VOR HANNOVER | 


Kreis Gl atz 
Herz-Sanatorium! 
Köhlens. Mineralbäder des Bades im Hause. 
Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und 
Leiter: San. -Bat Dr. H^rrmann. Zweiter Arzt: 
Dr. G. Ilerrmann. Telefon 5. 


sudl -bad. Schwarzwald 
Ojasien Höhenlultkurort 1800 m). 
Prospekt durch städtische Kurverwaltung 



GALERIE ZAK 

PLACE ST. GERM AI N DES PRES / 16 , RUE DE L'ABBAYE 

PARIS 

♦ 

GEMÄLDE MODERNER MEISTER 

♦ 



LOVIS CORINTH 

VON ALFRED KUHN 


„Man darf wohl sagen, daß diese Monographie fast alle Wünsche erfüllt, die man an sie stellen 
muß. Corinths gewaltiges Werk rollt sieh auf, Stück um Stück blutvollster Mittelpunkt einer 
Generation und eines ganz großen Künstlerschicksals. D eses Buch wird zweifellos unter allen 
nachfolgenden Corinthbüchern seinen Platz in der ersten Linie behaupten.“ Rhein. Westf. Zeitung 

Mit 115 z. T. ganzseitigen Abbildungen und 8 Tafeln, In Leinen M 8. — 

DER PROPYLÄEN-VERLAG / BERLI N 
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15,njLß <£aÄ±Le.ix- 

R . C . n ? 591 6M, 
leX. Q'oveswe 37.5 £ 




Gemd’de alferund moderner Meisfer 
AnMquifäfen / Kunstgegensfände 

Permanente Ausstellung 




Uner- 

reicht 

in ihrer 
Heilwirkung 
gegen Katarrhe, 
Husten, Heiserkeit, 
Verschleimung, Asthma, 
Grippe und Grippefolgen, 
Magensäure (Sodbrennen), 
Zucker und hamsaure Dia- 
these sind die weltbekannten 
natürlichen Heilmittel 

Emser (Hasser 

Krändien 

Emser fl uellsalz 

■■Hil und 

Emser Pastillen 

Emsolith: das Mundpflege- 
mittel; verhindert Zahnstein- 
ansatz. Aber verlangen Sie 
stets ausdrücklich die echten 
Emser Erzeugnisse und wei- 
sen Sie Nachahmungen zu- 
rück (künstliche Präparate, 
Fälschungen). Für Echtheit 
bürgt nur die Schutzmarke 
„EMS“. Staatliche Bade- und 
Brunnendirektion, Bad Ems. 


Bei Erkältung altbewährt 

Dr. Sandow’s 
künstliches 

EPISER SALZ 

Dr. Sandow’s 

PASTILLEN 

mit und ohne Menthol 


Man ve lange ausdrücklich „Sandow“. 





in ber ©rgtebung? ’iUud) auf biefe 
£?rage antwortet ber 

„Rubrer bwrd> bas prioate 
Unterctdjts* unb <&t$ tebungs» 
roefett S)eutfd)!anbs“. 

S)itfes $3ud) enthält bie Treffen 
oorgiiglidier Unterrichts* unb 
’Btlbungs = 3nftitute aller ©at= 
tungen, nom ©tpnnafiu n bis 
gur l 33orfd)ule, oon ber £anbels= 
lebranftali bis gur ^lusbilbitngs* 
ftätte für Krankenpflege. 3u be= 
ziehen ift bas QBerh gum greife 
non 9Jia fe 1.80 burd) alle < 23ud)= 
tjanblungen o s er burd) ben Verlag, 
^öeilin bQB 68, Kodjftrafee 22=26 



UMPELMAYER 

llllllllllllllll 


BERLIN W 


Die 

elegante 
Konditorei 


KURFÜRSTENDAMM 209 


5 UHR TEE / KONZERT / TANZ 



Snnitalfntarrii 

f fthma, ©rippt 


^alsentjünbrntp, Steljlfopf», Suftröljren*, 2mtgenfpifcen= itttb Staren» 
^atarri), ^eudjljuften, 6d)nupfen, £etferteit, 5$erfdjleimuttg 

ber 9Itmungsorgane, rote überhaupt alleSatarrhe ber ßuftmege merben amficßerftenburch bie Sur im Haufe 
mit bem ©iesbabener Sancre*3nhalator befämpft. Sie3nl)alation erfolgt auf tattern s 3Bege, mir ft 
besinfigterenb, heile nb,fd)leimlöfenb,abhärtenb,oorbeugenb unb tann jebergeit ob ne 
Verufsftörung oorgenommen toerben. Ser finnreich fonftruierte Slpparat oermanbelt mtffenfchaftltd) 
begutachtete fjeilfräftige Stoffe in einen feinen (Basnebel nnb bringt biefen mit ber Sltemluft bis in bie 
tiefften ßuftmege. ^ierburd) finb gang ausgegeicßnete (Erfolge ergielt toorben, roorüber fid) mehr als 
25000 Patienten, barunter auch g a t) I r. Birgte, in begeifterten Briefen ausfprecßen. Sofcßreiben. 


§ert d. g. ©abler in Siegmar bei dhemniß : „ 3 $ litt 
feit über 50 3af)ren an einem d)ronifd)en, faft unheil* 
baren Katarrh oerbunben mit afthmatifchen Einfällen. 
Seit bem ©ebraud) 3ßres 3nßalators bin ich geheilt, 

! o baß ich troß meines Alters uon nunmehr 81 fahren 
ieben3af)re baoon oerfchont geblieben bim" 
fperr Stabt -Oberingenieur ßübede, Verlin: „3* 
hatte 3bten Apparat balb 14 3aßre im ©ebraucp 
unb tann baher feftftellen, baß er, fachlich unb rieh 3 
tig angemenbet, unbebingt Vefferung unb Teilung 
bei allen drtranfungen ber ßuftmege gemäßrleiftet, 
toie ich bas an mir fei bft unb Vefannten ftets beobachten 
tonnte. 9luch bie Softenfrage befchräntt ftch auf bie 
einmalige SUnfdjaffung bes Slpparates, unb ba eine 
giafcße Snßalattonsflüffigfeit meift ein 3af,c unb län* 
ger ausreicht, finb bie Vetriebsfoften gleich 9hill." 

fperr 9Reichsbanfrat SJiag Schulae, Verlin 21, 
ÜBilhelmshaoener Straße 4: „ 3 $ beftätige 3hnen 
gerne, baß ich 3bren Söiesbabener £ancr6*3nf)alator 
fchon oor bemSrieg aegenSeßltopffatarrh mit gutem 
(Erfolg angeroanbt habe. Seit 2 3ahren befiße ich 
toieber einen Apparat unb habe foroohl im oorigen, 
toie auch in biefem hinter bei einem hartnäefigen 
Vronchialfatarrß unb SRacßenfatarrh mit 
heftigen Jpuftenanfällen nad) furgem ©ebrauch 
Vefferung unb fpäter Teilung ergielt, nachbem alle 
oorßer angeroanbten VUttel feinen (Erfolg hatten." 

Ser Vorftanb ber Staatl.. Vetriebsf ran- 
f ent aff e in Sarmftabt: „VonVrgten roieiDtit» 
gliebern unferer Saffe roerben uns bie 
Vorgüge 3h r ^ r Apparate gegenüber ahn* 
ließen Apparaten beftätigt." 

Herr Snappicß in giften (Vapern): „Vttr finb 
fchon feit etroa gmölf 3ahren im Vefiße 3ßres 3n* 


halators. Vei £>uften, Schnupfen unb ^eiferteit 
nehmen mir ihn in ©ebrauch, befonbers auch, menn 
bas Vtmen burch bie Vafe erfchroert ift; ebenfo 
haben mir ihn fcßon vielfach gur Vorbeugung gegen 
Sipßtßerie unb Scharlach angemanbt Unfet 
Hausargt hat f i cf) fchon fehr lobenb über 
ihn geäußert. Unfere Sinber inhalieren eben* 
falls bereits fehr gerne. Siefem prattifchen, roohl» 
tuenben Hausmittel gölten mir unfere oolle ‘SUner* 
fennung." 

Herr 3afob ginfernagel, Zentner, Hufum L Schles* 
tüig : „3<h beftätige 3huen gerne, baß ich burch bas 
Snßalieren mit bem oon 3huen erhaltenen Snßalator 
nach ea. 3 Wochen oon meinen aftßmatifcßen Ve* 
feßmerben befreit morben bin. 9lls mein Machbar, 
oer an Vacßentatarrß litt, oon biefem (Erfolg hörte, 
bat er mich, ihm einen 3uhalator oon 3ßnen gu be* 
forqen, mas aud) gefeßeßen ift 3 um ^ r °f t aller 
^ftßmaleibenben tonnte ich feftftellen, baß ^Iftßma 
burch ©ebraueß bes SBiesbabener £ancr6*3nhalators 
geheilt merben fanru" 

Herr Sari Vorßölger, Stuttgart: „3ch tann Sßnen 
betätigen, baß ich mit 3hrem Apparat außerorbent* 
lieh günftige (Erfahrungen gemacht habe unb mache. 
3cfj leibe feit faft 30 3ahreit an einem fehr ftarfen 
periobifd) auftretenben Vacßenfatarrß, oerbunben mit 
Heiferfeit, ftarf quälenbem Hüften ufm. unb ftanb 
lange 3aßre bieferhalb bei einem Spegialiften in 
Veßanölung. ^llle Suren brachten jeboeß feine Veffe* 
rung, bis ber^lrgt mir enblid) bas 3uhalte* 
ren mit 3h*em £ancre * 3nßalator emp- 
fahl. ©er (Erfolg ift jebesmal ein ausgegeichneter, 
nad) menigen 3nhalationen finb bie Vefcßmerben ftets 
oollftänbig behoben." 


Sie Herfteüuna unb ber Vertrieb bes < JBiesbabener Original=Sancr6--3nhalators mürbe im Stiege oon 
ber Sriegsamtsftetle ftranffurt a. iVain als für bie ßmeefe ber Sriegsf üßrung unb Volts* 
oerforgung oon Vebeutung, bem Hüfsbienftgefeß (§ 2) unterteilt. Sas bürfte mohl bie f)öcf)fte 
Slnerfennung fein, bie oon einer Veßörbe bofumentiert merben tonnte. 


Sie Sorgiige bes ffliesbabener Ortgtnal*$ancre--3nholotors* 

Ser ffiiesbabener Original--Sancre*3nl)aiator ift in feiner Sonftruttion oielen anberen Apparaten 
überlegen, ba mit it) n nicht nur ölig--ätherifd)e 3nl)alate in faft ooHfommen trodenem, fonbern au^ 
alfol)olifd)e unb mäffrige giüfftgteiten in taufeuchtem 9tebel gur 3nhaIation gebracht merben tonnen. 

Ser Vßiesbabener Origii aI*Sancre*3nf)alator ergeugt im ©egenfaß gu ber ftoßmeifen Vernrbelung anb. 
Stpp iratc ei ^en ununterbroch- ftarfen ©asnebel, mi. burch eine mirfungsooll.3nf)alation gemährleift.mirb. 

Ser ffiiesbabener Oiiginal*Sancre*3nhalator ift gerlegbar, infolgebeffen fmb bie feinen 3erftäubungs* 
büseften gugängig unb tönnen lei^t gereinigt merken. 

0 Cr gebrauchsfertige Snhalator mit 3 nf)ata tionsflüffigteit foftet 8.90 3Jlarf. 
3n gefchmadoollem, fchönem ©tui 10.50 9ftarf. 


VJarnung! Ser 2Biesbabener Originai--Sancre=3nhalator mirb nicht auf Sßrobe gegeben unb grnar 
mögen ber bam.t oerfnüpften ‘älnftedungsgefaljr unb aus f)t)gienifd)en unb fanitären ©rünben. 
^djten Sie baßer genau auf ben tarnen 2ancre = 2Biesbaben unb bie patentamtliche Scßußmarfe 
„Sie Sur im Haufe", bamit Sie auch toirflicf) ben echten, feit naßegu 20 3af)ten erprobten unb 
altbemährten „2Biesbabener*Originat*Sancre*3nhalator" erhalten. Sein gmeiter ‘älpparat tann 
fid) mie biefer auf 25j003eugniffe oon9lrgten unb Patienten berufen. Verlangen Sie nähere Slusfunft unb 
beleßvenbe Vrofcßüre „Sie Sur im Haufe" f oftenl. unb ohne Saufgmang oon dar l 'äl.Sancre, SBiesbaben 9t.O. 



SOEBEN ERSCHIENEN 

KASIMIR EDSCHMID 

port um <§aplp 

ROMAN 

1. — 10. Tausend 

Halbleinen M J.JO, Ganzleinen M 6. JO 

Mit diesem Werk schuf Edschmid den ersten europäischen Sportroman großen 
Stils. Zwischen Autorennen und Tennisturnieren der mondänen, inter- 
nationalen Gesellschaft, erscheint verheissungsvoll und bezaubernd der Geist 
und das Gesicht einer neuen, gestählten Rasse, eines Geschlechtes von Männern 
und Frauen, die überlegener zu leben, leidenschaftlicher zu lieben verstehen. 



MITTE FEBRUAR ERSCHEINT 

STEFAN GROSSMANN 

OrfiTtialitciir JxotJ) fujjrt lincg 

ROMAN 

Ganzleinen ca. M 6. JO 

Großmanns Roman ist ein warnendes Dokument der Zeitgeschichte. Sein Chef- 
redakteur Roth in der kämpferischen und schicksalhaften Zwiespältigkeit seines 
Wesens ist eine symbolische Gestalt unserer Epoche, deren Politik, Theater, 
Erotik, Presse, Industrie, Stefan Großmann mit ebenso scharfem wie meister- 
lichem Griffel zeichnet. 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN • WIEN 



imimmniH 










DER QUERSCHNITT 

VIII. Jahrgang Heft 2 


INHALTS-VERZEICHNIS 


Kurt Freiherr v. Reibnitz Der Gotha 

Max Hermann Bloch Ein neuer Ford 

Anonymus Im roten Frack 

S. v. E Im grünen Frack 

Pitigiilli Mondschein 

Marie Zabler Der Villinger Narro 

Sling Uhlenhorst Kochstr. 22-26 

oder der Geist unseres Hauses 

Matheo Quinz Oskar Fried fliegt 

zwo Mille über dem Meeresspiegel 

Max Hermann (Neisse) Lob der Trunkenheit 

14 k Das Kölner Hänneschen 

Ursula v. Zedlitz Die Queen-Bar 

Rene Bizet Eine Music-Hall- Attraktion 

(Jack Hylton und seine Boys) 
Joachim Ringelnatz Gedicht in Bi-Sprache 


Bücher- und Schallplatten- Querschnitt 

Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

* 

Umschlagbild nach einer Zeichnung von Ernst Aufseeser 


PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 

Verantwortlich lür die Redaktion H. r. Wedderkop, Berlin. - Verantwortlich für 

die Anzeigen Walter Mattheö, Berlin 

v rw örtlich in Österreich für Redaktion : Ludwig Klinenberger. für Herausgabe : Ullstein & Co.. G. m. b. H„ 

L Rosenbursenatraüe 8. - In der tschechoslowakischen Republik. Wilhelm Neumann, Prag 





Es mehren sich die Vorschläge, namentlich ärztlicherseits, Lukutate 
rein, also ohne die zur Herstellung von Geleefrüchten, Brühwürfeln usw, 
erforderlichen Zusätze, herauszubringen, ein Erzeugnis also, das nur die 
Original-Indischen Verjüngungsflüchte enthält. 

Diesem Wunsche entsprechend, liefere ich nunmehr außer den be- 
kannten Lukutate-Präparaten die »Reinkultur« der wirksamsten Bestand' 
teile als 

sruVui 77t 

in schmackhafter, sehr leicht verdaulicher Musform. — Lukutate bedeutet 
die Mobilmachung aller schlummernden Energien indem es 

1 den Blutdruck herabsetzt 

2. die Blutalkaleszenz verbessert 

3. die Darmfunktion und den Stoffwechsel fördert 
4 das Gesamt- Drüsensystem belebt 

also den ganzen Men sehen verjüngt. DieLukutate-Erfolge an Mensch 
und Tier bekehren selbst den größten Skeptiker. — Lukutate purum, Glas 

mit 400 Gramm Inhalt M 4.20 

Außerdem sind die bisherigen Lukutate- Präparate nach wie vor lieferbar. 

Erhältlich in allen Fachgeschäften. — Literatur ab Fabrik. 


WILHELM HILLER / NAHRUNGSMITTEL-WERKE / HANNOVER 

zugleich Hersteller der Brotella-Dann-Diät nach Professor Dr. Gewecke. 




Wilhelm Wagner 


DER GOTHA 

Von 

KURT FREIHERR v . R EI DM TZ 

F eudalismus. Er marschiert nicht, aber er hält sich, nicht nur als Museums- 
stück, sondern auch als Macht, gesellschaftliche und wirtschaftliche. Wer 
ihn studieren will, gehe nach Stettin oder Königsberg in die grollen Biiro- 
häuser des Landbundes oder lasse sich in die Gutshäuser des kleinen ost- 
elbischen Landadels einladen. Denn die vom grollen Adel, die Hatzfeldt, 
Henckel, Lichnowsky, um nur einige Namen zu nennen, haben zuviel von der 
Welt gesehen, waren zu oft in England und auf weiten Reisen, um sich gegen 
eine natürliche Evolution zu stemmen. 

Feudalismus. In preußisch Berlin und was so herumliegt, gibt es nur 
Ausschnitte: die Bälle im Potsdamer Casino in der Waisenstraße (ein sehens- 
werter Schinkelbau), auf denen sich alte Hofschranzen und blaues Tuch von 
ehemals als Abwicklungsstelle der Berliner Hofgesellschaft zusammenfinden, 
der sogenannte Herrenklub im Kurmärkerhaus in der Vollstraße — hier ver- 
sammeln sich die Intellektuellen des Adels, um mit einigen bürgerlichen Ge- 
lehrten und getauften Goßbankdirektoren als Konzessionsschulzen in Geist zu 
machen — und endlich die Tanzfeste der Deutschen Adelsgenossenschaft, eine 
Vereinigung neuesten Briefadels, der gar kein oder nur sehr wenig blaues 
Blut hat, aber mit desto hellerer Begeisterung Altpreußcns Adel markiert. 
Ausschnitte, Ausschnitte... 

Und doch gibt es einen Querschnitt durch all den Feudalismus, den echten 
mit Edelrost, den falschen in Stuck und Pappe, es ist der Gotha. Man kann 
auch Goitha sagen, das ist bezeichnender. Er bringt die ganze Umwelt deut- 
schen Adels, und wer drin lesen kann, vor allem zwischen den Zeilen, findet 
jedes Jahr etwas Neues, Interessantes. Denn der Gotha, das ist nicht nur der 
Hofkalender, wie man das genealogische Taschenbuch der fürstlichen Häuser 
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Kutschwagens unumgänglich waren. In der hohen, breiten Halle harrte 
schweigend ein Diener mit Diplomatengesicht, dessen altmodische Uniformie 
rung mit weillen Gamaschen und Eskarpins schon betonte, daß der Geist des 
Hauses absichtlich hinter dem raschen Schritt der Zeit zögerte. Ebenso das 
Schlafzimmer der Hausfrau, in das wir Damen geleitet wurden: kein Marmor- 
waschtisch, kein anschließendes Bad, keine Zentralheizung dankte den Fort- 
schritten der modernen Technik. Ein leises, unbetontes Kopfnicken galt den 
anderen Damen, die sich ihrer Pelze schon entledigt hatten; ich tat alles, wie 
meine Schwägerin. Besorgt spähte ich zu der altmodischen Vornehmheit eini- 
ger älterer Damen, die im hochfrisierten Haar ein Diadem trugen, und deren 
festem, fast königlichem Schritt eine Schleppe aus starrer Seide folgte. Doch 
gab es auch zum Glück junge Frauen mit Bubikopf, freien Armen und gelösten 
Bewegungen. 

Ich flüsterte Vera zu: „Ich finde nicht, daß euer Landadel einen verarm- 
ten Eindruck macht!“ 

Sie lachte hochmütig: „Glaub’ ich! Sie zeigen’s nicht! Die sind stolz, du! 
Zum Beispiel Bredows hier müssen im Frühjahr verkaufen — sie geben dies 
Jagddiner nur wie zum Abschied, oder aus Trotz. Sonst gibt es kaum noch 
große Diners im grünen Frack!“ 

Als wir die zweiteilige Treppe hinunterstiegen, harrten unten die Herren 
auf ihre den Puppen entschlüpften Schmetterlinge und stürmten dann fami- 
lienweise die Bastille der angesammelten Gäste im Salon. Mein gewandter 
Artur stand schwarz und unbeholfen zwischen all den hohen, dunkelgrünen 
Gestalten, denen das Johanniterkreuz an der Seite oder auf dem Frackhe.mde 
leuchtete — von künstlichem Dünger, dem heutigen Ergebnis der Kesseljagd, 
von Kornpreisen und Flintenkaliber konnte er nicht eben viel mitreden. Er 
faßte mich ängstlich am Arm: „Du, die heißen alle Oertzen oder Maltzahn, 
Biilow oder Blücher, Bernstorff oder Bredow — du kannst sie nur durch die 
Gutsnamen unterscheiden, die ihrem Familiennamen angehängt sind!“ 

Die Wirtin kam uns frei und freundlich entgegen. Nichts von der Unsicher- 
heit derer, die nur noch zu Gast auf ihrem Eigentum sind, war an ihr. Sie 
stellte mir einige grüne Fracks mit windgeröteten Gesichtern vor: „Oertzen- 
Lübow“, „Oertzen-Kurndorf“, „Oertzen-Tessin“, „Oertzen-Randow“, „Oertzen- 
Klettenburg“ — dann kamen gottlob Maltzahns dran. Ich behielt nichts als den 
Eindruck kräftiger warmer llände und hoher Gestalten. Man sah ihnen an, 
daß sie von Schenkeldruck und Büchsenlauf etwas verstanden, und daß sie es 
gewöhnt waren, einem Dorf voller Leute Herr, Beschützer und Vorbild zu 
sein. Nur ein kleiner dicker Abtrünniger, der sich in die Autobranche verirrt 
hatte, wurde mir mit leisem Lächeln als die „Vitamine-Reklame“ vorgestellt. 

Ein altes Fräulein von Bredow nahm mich mit der Erklärung des Bern- 
storffschen Stammbaumes gefangen — man sah den Wald vor Bäumen nicht; 
nur an einigen jungen Gesichtern sah ich die mitleidige Bestätigung, daß ich 
einem allgemein anerkannten Schrecken in die Hände gefallen war. 

ln einer Ecke, streng gesondert von den jungen Herren, die von Jagd, 
Fohlenzucht und Hypotheken sprachen, stand ein Trüppchen junger Mädchen 
in hellen Kleidern — ein Typus, wie ich ihn ausgestorben wähnte in unserer 
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Sankt Christoph am Arlberg 


Photo C. J. Luther, München 




Ausstellung Gal. Flechtheim Ausstellung Hug< 

Eduard Arnthal, Bildnis einer Südländerin Christoph Amberger, Bildnis einer Fuggerin 



Srtnftfolfatauft 
Sfttm. ©tippe 


£alsent3Ünt>ung, ^eI)Ifopf=, Suftröfjren®, £ungettfpt{jett= mtb SRadjett® 
Slatarrt), &eud)t)uften, ©djnupfett, ipetferfeit, SBerfdjleimuttg 

ber?Itmung5organe, roic überhaupt olIcÄatarrlje ber Suftroege roerbcn amfidjecftenburcftbiefiutim&aufe 
mit bem SBtesbabener ?ancre-3nl)QlQtor betämpft. Sie 3nf>alation erfolgt auf faltem üJJcge. roirft 
bestnft^ierenb, netlcnb,fd)Ietmlöfeitb, abfjärtenb, oorbeugenb unb fann jeberjeit o 1) n e 

®f rt,en - ® er Rnnreid) fonftruierte ‘älpparat oerroanbelt roiffenfcbaftlid) 
begutachtete tjetirraftige Stoffe tn einen feinen Cbasnebel unb bringt biefen mit ber Vtemluft bis in bie 
u e ‘ Hterburd) Pnb ganj ausgezeichnete (Erfolge erhielt morben, morüber fid) mehr als 
2 d 000 Patienten, barunter auch 8 a h I r. & r a t e , in begeifterten Briefen ausfpred}en. So fdjretben . 


HerrC.g.Sabler in Siegmar beidhemniß: ,,3d) litt 
feit über 50 Jahren an einem djronifdjen, faft unheil- 
baren Katarrh oerbunben mit afthmatifchen Unfällen. 
Seit bem Gebrauch 3hres 3nhalators bin ich geheilt, 
fo baß ich troß meines Alters oon nunmehr 81 fahren 
fieben 3<*bre baoon oerfcßont geblieben bin." 

$>err Stabt -Oberingenieur Ciibede, Berlin: ,,3* 
hatte 3bren Apparat balb 14 3abre im Gebrauch 
unb fann baber feftftellen, baß er, fachlich unb rich- 
tig angeroenbet, unbebingt Vefferung unb Teilung 
bei allen (Erfranfungen ber ßuftmege gemährleiftet, 
roie ich bas an mir felbft unbVefannten ftets beobachten 
fonnte. Vud) bie Koftenfrage befchräntt fid) auf bie 
einmalige Vnfdjaffung bes Apparates, unb ba eine 
ftlafcße 3nhalationsflüffigfeit meift ein 3abc unb län- 
ger ausreicfjt, fmb bie Vetriebsfoften gleich Otull." 

§err Veichsbanfrat SDtaj Schulae, Verlin 21, 
ÜBilhelmshaoener Straße 4: „3$ beftätige 3hnen 
gerne, baß ich 3hren SBiesbabener Mancre-3nf)alator 
fchon oor bem Krieg gegen Kehltopffatarrb mit gutem 
(Erfolg angeroanbt habe. Seit 2 3ahren befiße ich 
mieber einen Apparat unb habe foroohl im uorigen, 
mie auch in biefem SBinter bei einem hartnäefigen 
bronchial fatarrh unb Aachen! atarrh mit 
heftigen fpuftenanfällen nach turpem Gebrauch 
Vefferung unb fpäter Teilung erhielt, nacfjbem alle 
oorher angeroanbten Mittel feinen (Erfolg hatten." 

Mer 53 or ft anb ber Staatl. Vetriebsfran- 
f enf aff e in Marmftabt: „VonVraten mie 3Rit* 
gliebern unferer Kaffe merben uns bie 
Voraüge 3hrer Apparate gegenüber ähn- 
lichen Apparaten beftätigt." 

§err Knappicß in ftifdjen (Vatjern): „VSir finb 
fchon feit etroa jxoölf 3ahren im Vefiße 3hres 3n s 


halators. Vei duften, Schnupfen unb §eiferfeit 
nehmen mir ihn in (bebraud), befonbers auch, menn 
bas Vtmen burch bie Vafe erfeßmert ift; ebenfo 
haben mir ihn fdjon oielfad) 8ur Vorbeugung gegen 
Miphtherie unb Scharlach angeroanbt. Unfer 
Hausarat hat fid) fchon fehr lobenb über 
ihn geäußert. Unfete Kinber inhalieren eben- 
falls bereits fehr gerne. Miefem prattifchen, mof)l s 
tuenben Hausmittel Rollen mir unfere oolle Vner- 
fennung." 


Herr 3afob ftinfernagel, Zentner, Hufum i. Schles- 
wig: ,,3d) beftätige 3hnen gerne, baß ich burch bas 
3nf)alieren mit bem oon 3ßnen erhaltenen 3nhalatoc 
nach ca. 3 SBocßen oon meinen afthmatifchen Ve- 
fchmerben befreit morben bin. Vis mein Vad)bar, 
Der an Vacßenfatarrß litt, oon biefem (Erfolg hörte, 
bat er mid), ihm einen 3nf)alator oon 3ßnen au be= 
forqen, mas auch gefcßejhen ift 3 um 3*oft aller 
Vftßmaleibenben tonnte ich feftftellen, baß Vftßma 
burch Gebrauch bes 5Biesbabener Mancre=3nhalators 
geheilt merben fann." 


t err Karl Vorßölaer, Stuttgart: ,,3d) fann 3ßnen 
ätigen, baß i cf) mit 3h*em Vpparat außerorbent- 
lieh günftige (Erfahrungen gemacht habe unb mache. 
3m leibe feit faft 30 3ahren an einem fehr ftarten 
periobifd) auftretenben Vacßentatarrß, oerbunben mit 
Heiferteit, ftarf quälenbem Haften ufm. unb ftanb 
lange 3af)ce bieferhalb bei einem Spejialiften in 
Veßanblung. Vlle Kuren brachten jeboeß feine Veffe- 
rung, bis berVrat mir enblicp bas 3n halte* 
ren mit 3hrem Mancr6 - 3nhal at or emp- 
fahl. Mer (Erfolg ift jebesmal ein ausgeaeießneter, 
nad) menigen 3nhaiationen finb bie Vefcßroerben ftets 
oollftänbig behoben." 


Mie Herfteüuna unb ber Vertrieb bes MBiesbabener Original-Mancr6-3nhalators mürbe im Kriege oon 
ber Kriegsamtsftelle granffurt a. D'ain als für bie 3wecfe ber Kriegsf üheung unb Solfs- 
oerforgung oon Vebeutung, bem §>ilfsbienftgefe^ (§ 2) unterteilt. Mas bürfte mohl bie häufte 
Slnerfennung fein, bie oon einer 53ef)örbe bofumentiert merben fonnte. 

®ie Voraüge bes 933iesbabener Origtnal-Sancre-Snhölötors* 

Mer ÜBiesbabenet Original-3:ancre-3nhalator ift in feiner Konftruftion oielen anberen Apparaten 
überlegen, ba mit if) n nicht nur ölig-ätheiifd)e 3nhalate in faft oollfommen troefenem, fonbern auch 
alfoholifche unb mäffrige ftttiffigfetten in taufeuchtem 9tebel iuv 3nf)alation gebracht merben fönnen. 

Mer Vßiesbabener Original-Mancre=3nhalator eraeugt im (öegenfah au ber ftoßmeifen Vernebelung anb. 
Apparate ei ^en unui terbrod). ftarfen ©asnebel, mnburch eine mirfungsooH.3nhalation gemährleift. mirb. 

Mer VSiesbabener Oiiginal-Mancre-3nhalator ift aerlegbar, infolgebeffen finb bie feinen 3^rftäubungs- 
büschen augängig unb fönnen leicht gereinigt meroen. 

Mer gebrauchsfertige 3nhalator mit 3nf)ata tionsflüffigfeit toftet 8.90 3flarf. 
3n gefchmacfoollem, fchönem (Etui 10.50 9Rarf. 

3Barnung! Mer 3Biesbabener Ortginal-Mancre-3nhalator mirb nicht auf Sßrobe gegeben unb awar 
megen ber bamit oerfnüpften Vnftecfungsgefahr unb aus h99i cn U^ # n un & fanitären (Eriinben. 
Vchten Sie baf)er genau auf ben 9tamen Mancre-SBiesbaben unb bie patentamtliche Schußmarfe 
„Mie Kur im Haufe", bamit Sie auch untflich &en echten, feit naheau 20 3ahren erprobten unb 
altbemährten „3Biesbabener-Original-Mancre-3nhofofor" erhalten. Kein aweiter Vpparat fann 
fich wie biefer auf 25o003eugniffe oonVraten unb Patienten berufen. Verlangen Sie nähere Vusfunft unb 
belehrenbe Vrofchüre „Mie Kur im Haufe" foftenl. unb ohne Kaufamang oon (Earl V.Mancre, VJiesbaben 9t.O. 



SOEBEN ERSCHIENEN 

KASIMIR EDSCHMID 

port um <§aplp 

ROMAN 

1. — 10. Tausend 
Halbleinen M J.JO, Ganzleinen M 6. JO 

Mit diesem Werk schuf Edschmid den ersten europäischen Sportroman großen 
Stils. Zwischen Autorennen und Tennisturnieren der mondänen, inter- 
nationalen Gesellschaft, erscheint verheissungsvoll und bezaubernd der Geist 
und das Gesicht einer neuen, gestählten Rasse, eines Geschlechtes von Männern 
und Frauen, die überlegener zu leben, leidenschaftlicher zu lieben verstehen. 



MITTE FEBRUAR ERSCHEINT 

STEFAN GROSSMANN 

Cjufrefcatour Hotlj füjjrt Imea 

ROMAN 

Ganzleinen ca. M 6. JO 

Großmanns Roman ist ein warnendes Dokument der Zeitgeschichte. Sein Chef- 
redakteur Roth in der kämpferischen und schicksalhaften Zwiespältigkeit seines 
Wesens ist eine symbolische Gestalt unserer Epoche, deren Politik, Theater, 
Erotik, Presse, Industrie, Stefan Großmann mit ebenso scharfem wie meister- 
lichem Griffel zeichnet. 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN • WIEN 








DER QUERSCHNITT 


VIII. Jahrgang 


Heft 2 


INHALTS-VERZEICHNIS 

Kurt Freiherr v. Reibnitz Der Gotha 

Max Hermann Bloch Ein neuer Ford 

Anonymus j m roten Frack 

y* ^ Im grünen Frack 

Pitigrilli Mondschein 

Marie Zabler Der Villinger Narro 

Uhlenhorst Kochstr. 22-26 

oder der Geist unseres Hauses 

Matheo Quinz Oskar Fried ßiegt 

zwo Mille über dem Meeresspiegel 

Max Hermann (Neisse) Lob der Trunkenheit 

H K Das Kölner Hänneschen 

Ursula v. Zedlitz Die Queen-Bar 

Ren6 Bizet Eine Music-Hall-Attraktion 

(Jack Hylton und seine Boys) 
Joachim Ringelnatz Gedicht in Bi-Sprache 


Bücher- und Schallplatten-Querschnitt 

Marginalien 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

* 

Umschlagbild nach einer Zeichnung von Ernst Aufseeser 


PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich tür die Redaktion H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich iür 

die Anzeigen Walter Mattheh. Berlin 

Verantwortlich in Österreich tür Redaktion: Ludwig Klinenberger, tür Herausgabe: Ullstein <fc Co.. G. m. b. H., 
Wien, 1., Rosenbursena trabe 8. — ln der tschechoslowakischen Republik. Wilhelm Neumann, Praß 



CLuJ! i>ti ut^nsf/cAi 


<?£uJlu4a’le fyWiwm 


Es mehren sich die Vorschläge, namentlich ärztlicherseits, Lukutate 
rein, also ohne die zur Herstellung von Geleefrüchten, Brühwürfeln usw. 
erforderlichen Zusätze, herauszubringen, ein Erzeugnis also, das nur die 
Original-Indischen Verjüngungsftüchte enthält. 

Diesem Wunsche entsprechend, liefere ich nunmehr außer den be- 
kannten Lukutate-Präparaten die »Reinkultur« der wirksamsten Bestand' 
teile als 

tfuKutete. MWui/nt 

in schmackhafter, sehr leicht verdaulicher Musform. — Lukutate bedeutet 
die Mobilmachung aller schlummernden Energien indem es 

1. den Blutdruck herabsetzt 

2. die Blutalkaleszenz verbessert 

3. die Darmfunktion und den Stoffwechsel fördert 
4 das Gesamt- Drüsensystem belebt 

also den ganzen Men sehen v er j üngt.DieLukutate-Erfolge an Mensch 
und Tier bekehren selbst den größten Skeptiker. — Lukutate purum, Glas 

mit 400 Gramm Inhalt M 4.20 

Außerdem sind die bisherigen Lukutate- Präparate nach wie vor lieferbar. 

Erhältlich in allen Fachgeschäften. — Literatur ab Fabrik. 

WILHELM HILLER / NAHRUNGSMITTEL-WERKE / HANNOVER 

zugleich Hersteller der Brotella-Darm-Diät nach Professor Dr. Gewecke. 



Wilhelm Wagner 


DER GOTHA 

Von 

KURT FREIHERR v . R EIDNITZ 

F eudalismus. Er marschiert nicht, aber er hält sich, nicht nur als Museums- 
stück, sondern auch als Macht, gesellschaftliche und wirtschaftliche. Wer 
ihn studieren will, gehe nach Stettin oder Königsberg in die großen Büro- 
häuser des Landbundes oder lasse sich in die Gutshäuser des kleinen ost- 
elbischen Landadels einladen. Denn die vom großen Adel, die Hatzfeldt, 
Henckel, Lichnowsky, um nur einige Namen zu nennen, haben zuviel von der 
Welt gesehen, waren zu oft in England und auf weiten Reisen, um sich gegen 
eine natürliche Evolution zu stemmen. 

EeudaÜsmus. In preußisch Berlin und was so herumliegt, gibt es nur 
Ausschnitte: die Bälle im Potsdamer Casino in der Waisenstraße (ein sehens- 
werter Schinkelbau), auf denen sich alte Hofschranzen und blaues Tuch von 
ehemals als Abwicklungsstelle der Berliner Hofgesellschaft zusammenfinden, 
der sogenannte Herrenklub im Kurmärkerhaus in der Voßstraße — hier ver- 
sammeln sich die Intellektuellen des Adels, um mit einigen bürgerlichen Ge- 
lehrten und getauften Goßbankdirektoren als Konzessionsschulzen in Geist zu 
machen — und endlich die Tanzfeste der Deutschen Adelsgenossenschaft, eine 
Vereinigung neuesten Briefadels, der gar kein oder nur sehr wenig blaues 
Blut hat, aber mit desto hellerer Begeisterung Altpreußens Adel markiert. 
Ausschnitte, Ausschnitte . . . 

Und doch gibt es einen Querschnitt durch all den Feudalismus, den echten 
mit Edelrost, den falschen in Stuck und Pappe, es ist der Gotha. Man kann 
auch Goitha sagen, das ist bezeichnender. Er bringt die ganze Umwelt deut- 
schen Adels, und wer drin lesen kann, vor allem zwischen den Zeilen, findet 
jedes Jahr etwas Neues, Interessantes. Denn der Gotha, das ist nicht nur der 
Hofkalender, wie man das genealogische Taschenbuch der fürstlichen Häuser 
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abgekürzt nennt, sondern auch vier andere, alljährlich neu erscheinende Taschen- 
bücher der gräflichen, freiherrlichen, uradeligen und briefadeligen Familien. 
Fünfmal sechzehn gleich achtzig Mark kosten die fünf Gothas, die kurz vor 
Weihnachten erscheinen. Aber wer wissen will, was sich alles in fürstlichen 
Familien, im Hoch- und kleineren Adel tut, der muß das Geld dran wenden. 



Zuerst einmal schlägt man seine Bekannten nach. Alles noch beim Alten? 
Ach nein, der geschieden, die getrennt, beide wieder verheiratet. Hier Tod 

und Erbschaft, 
dort ein neuer 
Posten . . Und das 
Alter? Welch 
Spaß, das überall 
zu kontrollieren. 
Wirklich, Frau 
von X. ist schon 
fünfzig. Guck ein- 
mal an, Frau von 
Y., die so eifrig 
charlestont, hat 
schon drei schul- 
pflichtige Enkel. 
Scheußlicher Go- 
tha, erbarmungslos 
und indiskret. Was 
nützt das Mensen- 
diecken, die Ge- 
sichtsmassage, der 
Lippenstift, das 
Rouge, der Gotha 
bringt es an den 
Tag. Die Eitelkeit, 
darin zu stehen, 
machtdiese andere 
Eitelkeit kaputt. 

Und doch, wie 
herrlich war das 
früher in der gu- 
Aufseeser ten, alten Zeit, als 
Wilhelm Zwo zu seinem Geburtstage und allerlei anderen Festen preußische 
Erbadelspatente ins Haus schickte, und jede feine Großbank ein bis zwei Neu- 
geadelte im Vorstand hatte (Koch, Stauß und Gwinner in der Deutschen 
Bank, Hansemann und Schinckel in der Diskonto; Herbert Gutmann von der 
Dresdner stand dicht davor und muß sich nun mit der Präsidentschaft des Golf- 
und Landklubs trösten). Schon im nächsten briefadeligen Gotha erschienen 
sie. „O welche Seligkeit, ich steh’ im Gotha!“ 

Uebrigens hat der Gotha auch Bilder. Der Hofkalender 1928 — er er- 
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scheint als hundertfünfundsechzigster Jahrgang — bringt Boris von Bulgarien 
mit der großen Nase des Papas, das gräfliche Taschenbuch ist mit dem Bilde 
des berühmten Malers Graf Leopold Kalckreuth geziert, der Freiherrenkalender 
gibt den interessanten Charakterkopf des Münchener Generalintendanten 
Baron Clemens Franckenstein, und im briefadeligen Taschenbuch sehen wir 
— endlich einmal nicht im Witzblatt — den Reichsinnenminister von Keudell. 
So gut in der Musik, so schlecht in Politik. 

Auch die Adoptierten stehen jetzt im Gotha. Der Adel ist v ja nach der 
Weimarer Verfassung nur Namensbestandteil. So gehen Titel, Graf und 
Freiherr, auch das Adelsprädikat gleich mit der Adoption auf den Angenom- 
menen über. Das führte oft zu Schacher. Doch hat der Reichsjustizminister 
ihn gestoppt, und Adoptionen werden nur bestätigt, wenn wirklich Pflegekind- 
schaft vorliegt. Herr Cohn kann nicht mehr Graf und Fräulein Meyer nicht 
mehr Baronesse werden. Wie interessant sind manchmal Adoptionen. So 
meldet uns der letzte Grafenkalender, daß Graf Conrad Frankenberg, gesell- 
schaftlich und sportlich in der Reichshauptstadt bekannt, seine beiden Stief- 
töchter Yvonne und Lieselotte Solman adoptierte. Sie führen jetzt den Titel 
einer Gräfin Frankenberg. Gräfin Lieselotte hat den Grafen Clemens West- 
phalen geheiratet, Gräfin Yvonne aber ist die Gattin des bekannten Verlegers 
von Wagner, Strauß und Puccini, Otto Fürstner. In ihren schönen Räumen in 
der Viktoriastraße machen beide einen Salon, der elegant und up to date ist. 

O Markt der Eitelkeiten. Nein, etwas mehr, auch hohe Politik bringt uns 
der Gotha. Das Kombinieren königlicher Ehen, die für Europens Schicksal 
doch vielleicht bedeutsam sind. Wen wird der König-Junggeselle Boris von 
Bulgarien, schon vierunddreißig Jahre alt, heiraten, wen der nur einige 
Monate jüngere Prinz von Wales, der für den Erben eines großen Reiches 
recht lange wartet? Und der italienische Kronprinz? Er ist zwar erst drei- 
undzwanzig, aber der einzige Sohn des Königspaares. Und noch eine vierte 
große Partie schwimmt auf dem Heiratsmarkt der Könige. Juliane, Kron- 
prinzeß der Niederlande, nicht gerade hübsch, doch klug. Zurzeit genießt sie 
ihre frohen Achtzehn als Leidener Studentin. Ihr Prinzgemahl darf nicht 
katholisch sein. Also blättert hübsch im Gotha, wer dort Freier wird. Kein 
deutscher Prinz (Nous avons demande un taureau, et on nous a envoye un 
boeuf,“ sagen die Holländer vom Vater-Prinzgemahl). So wird es wohl ein 
nachgeborener Prinz aus Englands oder Schwedens Königshause werden. 

Wie hübsch und nett war es früher, als gelangweilte Prinzessinnen sich 
immer wieder die Zeit damit vertrieben, fürstliche Heiraten zu kombinieren. 
Jetzt ist zuviel entthront, das Spiel macht nicht mehr Spaß. Oder soll man 
sich aus Lippe, Reuß und Hohenlohe ein Paar zusammenstellen? In den Fa- 
milien gibt es Prinzen und Prinzessinnen wie Sand am Meer. 

A propos Reuß. Da heißen alle Heinrich und tragen zur Unterscheidung 
Nummern. In jedem Jahrhundert wird neu angefangen zu zählen. Doch wer 
behält die Heinriche und ihre Zahlen? So haben alle Abkürzungen oder 
Uebersetzungen ihres Vornamens: Harry, Enzio, Iko, Liko, Henry und 

Henricus. Kein großes Fest in Berlin WW ohne die Prinzen 
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Heinrich XXXVII. und XLII. Henry und Enzio werden sie genannt. Dem 
Beispiel ihrer Mutter folgend haben sie schlicht bürgerlich geheiratet. Hat 
doch diese, in erster Ehe Prinzessin Heinrich XVIII. Reuß, geborene Herzogin 
von Mecklenburg, einen Altersgenossen ihrer Söhne, den Rittmeister a. D. 
Robert Schmidt geheiratet, und da nach internationaler Courtoisie den Prin- 
zessinnen aus regierenden Häusern das Prädikat ihrer Geburt verbleibt, heißt 
sie jetzt Ihre Hoheit Frau Schmidt. 

Ihre Hoheit Frau Schmidt. Darin liegt neudeutsche Fürstenfreiheit und 
Romantik . . . Wirklich, der Gotha ist so interessant wie Balzac oder Proust. 
Man muß nur in ihm lesen können. 



J. MaQon 



Aus Zervos ,, Picasso“ (Cahiers d’Art, Paris) 

Pablo Picasso, Sein Sohn im Harlekin-Kostüm 
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Aus>l. Alu-i MrUirr im 1 KisseMoi irr Kunsl vrrciii 
Kl Circro, Der hl. Franziskus. Slg. Arthur Hauth, Düsseldorf 





Slg. H. v. (iarvens, Hannover 
Aubrey Keardsley, Mort d’Arthur. Federzeichnung 






Fischer aut Ceylon 



Relief vom Borobudur auf Java 



Eduard Braun 


Holzschnitt (Lindenverlag) 


EIN NEUER FORD 

Von 

MAX HERMANN BLOCH 

H underttausende, vielleicht mehr als eine Million Analphabeten steuern 
Automobile. In den entlegensten Winkeln unseres Erdballes sitzen Neger, 
Malaien, Kulis, kurz die halbe Farbenskala, hinter Steuerrädern, die meistens 
zu einem Ford gehören. Es erscheint notwendig, an diese groteske Tatsache 
zu erinnern, wenn man im ganzen das Verdienst würdigen will, das Henry 
Ford um Weiterentwicklung und Gestaltung der Erde hat. Unzählige Kilo- 
meter neuer Landstraßen wurden für die 15 Millionen Wagen gebaut, die bis- 
her seine Werke verließen. Selbst im letzten Dschungeldorf ist der Name 
Ford bekannt, selbst wenn die Begriffe Edison und Marconi noch nicht bis 
dorthin 'gedrungen sind. 

Nicht zum wenigsten verdankte der bisherige Fordwagen seine ungeheure 
Verbreitung der Einfachheit, mit der er zu bedienen war. Mit wenigen in- 
stinktiven Bein- und Fußbewegungen war dieses Fahrzeug zu dirigieren, und 
diese wenigen Bewegungen waren sozusagen atavistischer Art, so daß beinahe 
jeder Urwaldaffe fähig war, einen Fordwagen zu steuern. Man wird hiernach 
ermessen können, daß für die Mehrzahl der Erdbewohner das Erscheinen eines 
neuen „Ford“ erheblich lebenswichtiger ist als beispielsweise eine große Re- 
volution in China. — 
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Lange war alles in Spannung, welcher Art die Veränderungen und Ver- 
besserungen sein würden, mit denen Henry Ford überraschen würde. Des 
Rätsels Lösung wurde nun veröffentlicht, und man steht eigentlich nicht vor 
einer welterschütternden Neukonstruktion, sondern vor Verbesserungen der 
Details. Dem Fachmann ist dies nichts Erstaunliches, denn seit einigen Jahren 
ist die Konstruktion von Kraftwagen stabil. Das vorige Fordmodell war in 
manchen Dingen etwas rückständig, wurde durch den neuen Typ auf den 
allgemeinen Standard gebracht, den es in manchen Dingen sogar übertrifft. 

Der Motor wurde durch Modernisierung, Aluminiumkolben und dergleichen, 
auf höhere Leistung gebracht, das Getriebe ähnelt mit seiner Handschaltung, 
drei Vorwärtsgängen und einem Rückwärtsgang den meisten sonst üblichen 
Konstruktionen, das Untergestell bekam einen schöneren Kühler, Drahtspeichen- 
räder, eine leicht gehende Steuerung und die Vierradbremse. 

Das Allerwesentlichste für das Ursprungsland, nämlich die Vereinigten 
Staaten von Amerika, das ja gleichzeitig den größten Teil der Fabrikation auf- 
nehmen soll, ist die Ausstattung. Seit es kpnstruktiv keine großen Unterschiede 
mehr zwischen den einzelnen Marken gibt, richtet der amerikanische Auto- 
mobilfabrikant sein Hauptaugenmerk auf die Ausstattung. Man nennt das 
drüben Equipment, und es scheint manchmal, das man dieses Wort geradezu 
liebt. Der neue Ford also ist ,,equiped“ mit vorderen Stoßstangen, hydraulischen 
Stoßdämpfern, automatischem Scheibenwischer, Rückblickspiegel, Stoplicht, 
Kilometerzähler, Brennstoffmesser, letztere beiden Gegenstände auf einem be- 
sonders hübschen, beleuchteten Armaturenbrett. 

Die Karosserien sind dem Geschmack der Neuzeit entsprechend niedriger, 
abgerundeter und besser ausgestattet, wodurch das ganze Fahrzeug einen er- 
heblich eleganteren Eindruck macht als bisher. Die Auswahl der Karosserie- 
typen selbst ist beeinflußt durch den internationalen Geschmack, der von jeder 
Konstruktion Harmonie der Linienführung in jedem Teile verlangt. 

Es ist eine Tat, dem billigsten Wagen, der auf der Welt hergestellt wird, 
viele der oben genannten Teile beizugeben, die man bisher nur bei erheblich 
teureren Marken fand. 

Aufsehenerregend ist die Verwendung von stahlhart gepreßten Baumwoll- 
fasern in Zahnrädern. Fast ein Jahrzehnt hat die amerikanische Industrie an 
diesem Problem gearbeitet; daß Ford es nun in seinem neuen Typ verwendet, 
beweist, daß es gelöst ist. Der Vorteil dieses Materials liegt in seinem ge- 
räuschlosen Lauf, den jeder zu schätzen weiß, der jemals durch Zahnradgeheul 
im Innern eines Wagens zermürbt wurde. Eine Großtat ist weiter die Ver- 
wendung eines nicht splitternden Glases für die Karosserie. Ein derartiges 
nicht splitterndes Glas, bei dem zwei dünnere Glasschichten auf eine zwischen- 
liegende Cellonschicht hydraulisch gepreßt werden, ist seit anderthalb Jahr- 
zehnten bekannt. Bisher erforderte jedoch die Verwendung dieses sagenannten 
Triplexglases bei größeren geschlossenen Karosserien einen Mehrpreis, für den 
man in den Vereinigten Staaten mindestens einen halben neuen Fordwagen 
kaufen konnte. Aus Statistiken ist bekannt, daß der weitaus größte Teil aller 
Personenverletzungen bei Zusammenstößen und sonstigen Automobilunglücks- 
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fällen von splitterndem Glase herrührt. Man wird hiernach ermessen können, 
von welch ungeheuerer Wichtigkeit die Verwendung eines derartigen Materials 
bei dem weitest verbreiteten Wagen der Erde ist. 

Alle diese beschriebenen Konstruktionsänderungen und Verbesserungen 
wurden ungefähr im Rahmen der alten Fordpreise geschaffen, so daß man in 
den Vereinigten Staaten nach wie vor, je nach Aufbauform, ungefähr 400 bis 
500 Dollar für einen nunmehr komplett ausgerüsteten fünffach bereiften Ford- 
wagen zu zahlen hat. Ob 
für den deutschen Markt 
durch Transport- und Zoll- 
kosten die Wagen nicht 
allzusehr verteuert wer- 
den, wird die Zukunft 
lehren. 

In den besseren Krei- 
sen der Vereinigten Staa- 
ten hielt man bisher den 
Ford nicht für ein voll- 
wertiges Automobil. Man 
sagte dort: ich besitze zwei 
Automobile und einen 
Ford. Es war weder gent- 
leman- noch ladylike einen 
Fordwagen in besseren 
Kreisen zu fahren, und es 
ist bekannt, daß Ford einen 
großen Schaden dadurch 
hatte, selbst kleine Flappers 
(sprich deutsch „Nutt- 
chen“) den Jünglingen, die 
ihnen Autofahrten anboten, 
bedeuteten, sie brauchten 
sich nicht zu bemühen, 
wenn sie im Ford kämen. 

Den Analphabeten, sowohl 
den wörtlich gemeinten als auch denen des Geschmackes hat lange Jahre der 
Fordwagen in seiner ursprünglichen, gewiß unschönen Form genügt. Dem 
durch die Entwicklung vorgeschrittenen Geschmacke will Henry Ford durch 
seine Neuschöpfungen genügen, zum Teil sogar eine kommende Entwicklung 
vorwegnehmen. Er erinnert hierbei etwa an den seeligen August Scherl, dem 
literarisch ähnliche Möglichkeiten vor Augen standen, als er den Plan faßte, 
solchen, die gerade lesen gelernt hatten, die Möglichkeit zu geben, sich bei ihm 
„emporzulesen“. Henry Ford scheint Aehnliches in der technischen Entwicklung 
vorzuschweben. Bei der großen Masse, die ihm als Abnehmer hauptwichtig ist, 
wird dies sicher gelingen, ob Ladies and Gentlemen es mit dem guten Ton ver- 
einbar finden werden, sich anzuschließen, bleibt abzuwarten. 



Valmier 
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IM ROTEN FRACK 

Von 

A NO NY M US 

P arforce — — : Die mehr oder minder erfolgreichen Bestrebungen, die 
deutsche Sprache von Fremdwörtern zu säubern, haben sich, obgleich wir 
bereits beim wohllautenden „Wiekend-Kaffee“ und „Schaumpun“ angelangt 
sind, erstaunlicherweise noch nicht auf das Wort „Parforce“ erstreckt. Wo 
doch die Uebersetzung „Mit Gewalt“ ebenso richtig wie einleuchtend wäre. 
„Mit-Gewalt-Jagd-Verein“ klingt doch schön und teutsch. 

Nun braucht bei solcher Jagd durchaus nicht immer ein Mensch der „mit 
Gewalt Jagende“ zu sein. Es ist sogar sehr reizvoll und nervenkitzelnd, wenn es 
umgekehrt vor sich geht: 

Zog ich da zum Beispiel einmal an der Spitze der Träger auf einem Maul- 
esel durch die ostafrikanische Steppe. Meine Gedanken waren rein von Mord; 
denn mit 65 Schwarzen hinter mir war ich lediglich damit betraut, das Lager 
von einer Wasserstelle zur andern zu verlegen. Die beiden zur Safari gehören- 
den Herren waren etwas früher aufgebrochen. Da bekam in fünfzig Schritt 
Entfernung ein sich friedlich sonnendes Rhinozeros Wind von mir und nahm 
mich alsbald unbedenklich und blitzschnell an! Warum, habe ich nie erfahren 
— es muß wohl Abneigung auf den ersten Blick gewesen sein! Mein alter 
kluger Esel war sofort im Bilde und haute windend mit mir ab, dicht gefolgt 
von dem aufgeregten Dickhäuter. Es dauerte einen kleinen Kilometer durch 
Klippen und Dorngestrüpp, bis ich — es gibt auch Schutzengel — zufällig in 
Schußnähe unseres Bwana Mkubwa kam, der meinem Verfolger prompt eine 
Kugel zwischen die Lichter setzte. Das war meine erste und kürzeste, aber 
bis jetzt aufregendste „Mit-Gewalt-Jagd !“ 

Schrecklichere Angst kann bei einer europäischen Jagd zu Pferde kein 
Reiter ausstehen, und das will allerhand bedeuten! 

Denn manche schwitzen Blut und Wasser, die sich, weil sie schon öfters 
durch den Wald kochäppelt sind, zum Parforcereiten reif fühlen, und dann 
ahnungslos — • mit Gewalt — mittun möchten. 

Der Wunsch, parforce zu reiten, entspringt durchaus nicht immer rein sport- 
lichen Beweggründen. Die Annehmlichkeiten und Vorteile, die man sich davon 
verspricht, sind sehr verschiedener Natur! 

Erstens bietet sich — • dies ist schon ein großer Anreiz — begründete Gele- 
genheit, ein prächtiges Gewand anzulegen und, wirksam gesteigert durch ein 
Monokel, den Eindruck eines absoluten Kavaliers hervorzurufen. Vergessen 
sind Teppiche, Grammophone, Gemälde und Pelze, mit denen man vor zwei 
Stunden noch in engster Berührung stand — man schlägt sporenklingende 
Hacken aneinander, sagt: „küß die Hand“ und wird par force ein anderer als 
man im Alltagsrock war! 

Dann schlängelt man sich, möglichst schon beim Stelldichein (denn: wer 
weiß, ob wir uns Wiedersehen!), gewandt an das Ziel seiner Wünsche heran. 
Dieses kann ein einflußreicher Mann sein, dessen Bekanntschaft man auf diese 
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Weise sucht, oder ein ersehnter Auftraggeber, jemand, bei dem man gern ein- 
geladen werden möchte, eine reiche Erbin, eine umschwärmte Frau und noch 
manches andere! Die Jagd an sich ist für diese Art Teilnehmer mehr ein not- 
wendiges Uebel — sie sind vollkommen glücklich, wenn es ihnen gelingt, irgend- 
wie am Halali zu sein und scheuen keine Umwege über glatteste Landstraßen, 
um hinzugelangen! 

Wenn sie dann aus der Hand des rundlichen Masters, der auf seinem 
Rappen die Jagd geführt hat, den Eichenbruch in Empfang genommen haben, 
wissen sie zwar als Neulinge nicht immer, wozu der nun gut ist. Als Beleg sei 
ein Geschiehtchen erwähnt, das mit einem Inflationsbörsianer passiert ist: 

Er hatte bei seinem Debüt einen Fall getan und sich die Nase geschrammt, 
war aber von mitleidslos-eifrigen Händen wieder aufgesetzt worden und vom 
Lumpensammler, dem Angestellten, der hierzu als letzter reitet, mitgeschleppt 
worden: 

Zwei Spaßvögel redeten ihm nun ein, er müßte ein Blatt vom Bruch ver- 
speisen, was nach altem Brauch vor Ungemach bei der nächsten Jagd schützte. 
Er tat es auch brav und gläubig — als er aber das nächste Mal dennoch wieder 
den Erdboden küßte — zog er sich mit den gelispelten Worten: daf’ ist nichts 
für einen Börfenmann! endgültig in den Tempel Merkurs zurück, um nur noch 
den Dollar zu jagen! 

Eine gottlob nie aussterbende Figur ist dagegen der Mäzen, die von allen 
maßgebenden Stellen mit größter Zuvorkommenheit behandelte finanzielle Säule 
des jeweiligen Vereins. Mitunter kann er sogar reiten! Oefter aber ist er zu 
viel beschäftigt mit Arbeit oder Vergnügen, um trainiert zu sein. Dann kommt 
es vor, daß er sein Pferd nicht beherrscht und der rundliche Master ihn als 
Glühwürmchen vor seinem Rappen herschwirren hat! Er nimmt ihn aber nur 
ungern wahr, und erst, wenn es anfängt, lebensgefährlich zu werden, flüstert 
er ihm den höflichen Vorschlag zu, doch gütigst eine Volte reiten zu wollen! 

Darob freuen sich die übrigen Reiter, wie zahm und folgsam sich ihre 
Pferde lenken lassen. 

Zahmer als vor Jahrzehnten ist aber sicherlich die Parforcereiterei bei uns 
geworden. Wenn man alte Reiter hört, die noch den berühmten Meuten der 
neunziger oder gar achtziger Jahre gefolgt sind, so muß man betrübt einsehen, 
daß so kostspielige Veranstaltungen wie damals heute nicht mehr ausführbar 
wären, sowohl was Flurschaden als auch lebendes Material anbelangt. 

Bei der berühmten „F.F.“-Meute wurde z. B. ein dreijähriger Keiler an- 
gejagt, der unmittelbar vorher mit einem Guß Jauche parfümiert worden war, 
damit selbst bei dem ihm gewährten großen Vorsprung seine Fährte für die 
Hunde gut haltbar blieb. Dadurch war die Richtung der Jagd sehr ungewiß und 
führte schließlich nach langer Dauer durch einen Fluß zu einem Dorffriedhof, 
auf dem das Halali notgedrungen stattfand. 

So etwas waren nur Sachen für schwersolvente Jagdherren, denen es auch 
auf ein halbes Dutzend kostbarer Hunde nicht ankam, die der Keiler mit in die 
ewigen Jagdgründe nahm — zu schweigen von dem beschädigten Friedhof! 

Nicht ganz so weit zurück liegt das wahrhaft tragische Ende eines Ueber- 
läufers, den man angewiesen hatte, die letzte Nacht seines Erdenwallens in 
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einem sonst menschlichen stillen Betrachtungen vorbehaltenen Raum zu ver- 
bringen. Neugier oder Todesahnung ließ ihn seinen Rüssel zu tief in eine 
Versenkung stecken, so daß, als er zum letzten Gang geholt werden sollte, nur 
noch seine erkalteten Hinterläufe aus der Grube starrten! 

Nicht immer hat man gleich Ersatz für solch schmerzlichen Verlust zur 
Hand, und wenn an dem betreffenden Jagdtage ausgerechnet ein sehr hoher 
Herr seine Teilnahme angesagt hat, so sind die Veranstalter in arger Verlegen- 
heit — wenn sie es auch andrerseits vielleicht begrüßen, nur eine Schleppe 
legen zu müssen, statt eine immerhin riskante Wildjagd abzuhalten. 

Denn ein hoher Herr ist meist auch ein älterer Herr — und auf daß es 
ihm wohlergehe — wird bei der Jagd keine Mühe gespart! In schweren Angst- 
träumen der vorhergehenden Nächte rollt der Verantwortliche einen giganti- 
schen Plüschläufer über die Gegend, damit „Er“ sänftiglich darüber hingleite 
und endlich mit anerkennenden Worten eine gnädige Dankeshand reiche! 

Der rauhe Wirklichkeitsmorgen zeigt aber, daß leider die Karnickellöcher, 
Fuchsbaue und steinige Stellen durchaus nichts von ihren Tücken eingebüßt 
haben. Es bleibt also nichts weiter übrig, als den Kurs so raffiniert wie mög- 
lich um mulmige Stellen herum zu führen, indem der Schlepper aufs ernsteste 
ermahnt wird, seine Duftkugel auf Schneisen und anderem ebenen Gelände ent- 
lang zu führen. 

Hat dann alles bestens geklappt, so findet als Krönung des schönen Tages 
eine allgemeine Kaffeetafel an festlich geschmückten Tischen statt. Hierbei 
geht es wieder ganz „par force“ fein zu! Die sonst so lustigen Kumpane 
sitzen sittsam hinter ihren Tassen, keiner ruft etwa ein Ulkwort über den Tisch 
oder verlangt vernehmlich nach dem sonst so unerläßlichen Belohnungsschnaps. 

Der „Verantwortliche“, links vom „Hohen“ sitzend, sonnt sich in dessen 
Huld und vernimmt aus seinem Munde beglückt einen Teil des erwarteten 
Lobes, während der Umkreis ehrfurchtsvoll lauscht. 

Aber der „Hohe“ war auch einmal junger Leutnant und weiß noch sehr gut, 
wie verschieden es mit und ohne Vorgesetzte zugeht. Deshalb ruft ihn nach 
zwanzig Höflichkeitsminuten der Dienst — und mit „Ihm“ angefangen atmet 
alles auf! 

Nun kann auch der so lange unterdrückte Flirt zu seinem Recht kommen. 
Gänzlich schläft er zwar nie — spätestens beim Absitzen kann eine lieblich an- 
zuschauende Reiterin sicher sein, daß mindestens sechs Armpaare sich darum 
reißen, sie vom Pferd zu heben und ihr sogleich etwas Rauchbares anzubieten. 
Die weniger reizvolle Amazone kann getrost selbständig herunterhüpfen und ihr 
eigenes Z : garettenetui zücken — es sei denn, daß ihr Gatte über einen hervor- 
ragenden Weinkeller verfügt. An diesem neckischen Spiel beteiligen sich sämt- 
liche Herren — ■ die Schwerenöter gewohnheits- und gewerbsmäßig, etwaige 
„Phili“-ster dagegen, um — par force — als Frauenverehrer zu erscheinen . . . 

Bei den Rössern äußern sich Flirtanzeichen nur gelegentlich, wenn etwa ein 
keusch gehaltener Hengst einmal besonders aufreizende Düfte in die Nüstern 
bekommt. Dies aber mißbilligt sein Reiter trotz des Balkens im eigenen Auge 
durchaus! 

Am einfachsten erledigen sich etwaige Seitensprünge bei den Hunden. 


82 


Kommt einmal versehentlich eine heiße Hündin aus und schleicht sich mit 
schuldbewußt gesenktem Blick bei Morgengrauen nach dem Kennel zurück, so 
ist bestimmt darauf zu rechnen, daß sie reinrassige Kreuzworträtsel werfen 
wird, die dann schleunigst ihren Herkunftsort mit der Regentonne vertauschen 
müssen. 

Wäre doch alles so einfach in die Reihe zu bringen und nicht von uns 
Menschen — par force — erschwert! 



Josef Urbach 


IM GRÜNEN FRACK 

Von 

S. i>. E. 

A bends Essen 6 l A Uhr, Anzug: grüner Frack“, stand auf der gedruckten 
Jagdeinladung. Artur war außer sich, denn er hatte nur einen schwarzen, 
aber mein Schwager sagte: „Das kann man von einem Stadtmenschen auch 
nicht verlangen, grünen Frack tragen nur unsere jagenden Landjunker hier!“ 
Bedenklicher war meine Lage, denn meine Schwägerin sagte: „Du wirst auf- 
fallen mit deinem kurzen Haar und kurzen Kleid!“ 

Und ich fiel auf. 

Es war eine ganz sonderbare Atmosphäre, in die ich stieg, als ich mit 
meinen Verwandten gemeinsam die breite Freitreppe hinaufkletterte, schwer 
behängen mit Pelzen, die mein Kleid zerknitterten, die aber wegen des offenen 
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Kutschwagens unumgänglich waren. In der hohen, breiten Halle harrte 
schweigend ein Diener mit Diplomatengesicht, dessen altmodische Uniformie- 
rung mit weißen Gamaschen und Eskarpins schon betonte, daß der Geist des 
Hauses absichtlich hinter dem raschen Schritt der Zeit zögerte. Ebenso das 
Schlafzimmer der Hausfrau, in das wir Damen geleitet wurden: kein Marmor- 
waschtisch, kein anschließendes Bad, keine Zentralheizung dankte den Fort- 
schritten der modernen Technik. Ein leises, unbetontes Kopfnicken galt den 
anderen Damen, die sich ihrer Pelze schon entledigt hatten; ich tat alles, wie 
meine Schwägerin. Besorgt spähte ich zu der altmodischen Vornehmheit eini- 
ger älterer Damen, die im hochfrisierten Haar ein Diadem trugen, und deren 
festem, fast königlichem Schritt eine Schleppe aus starrer Seide folgte. Doch 
gab es auch zum Glück junge Frauen mit Bubikopf, freien Armen und gelösten 
Bewegungen. 

Ich flüsterte Vera zu: „Ich finde nicht, daß euer Landadel einen verarm- 
ten Eindruck macht!“ 

Sie lachte hochmütig: „Glaub’ ich! Sie zeigen’s nicht! Die sind stolz, du! 
Zum Beispiel Bredows hier müssen im Frühjahr verkaufen — sie geben dies 
Jagddiner nur wie zum Abschied, oder aus Trotz. Sonst gibt es kaum noch 
große Diners im grünen Frack!“ 

Als wir die zweiteilige Treppe hinunterstiegen, harrten unten die Herren 
auf ihre den Puppen entschlüpften Schmetterlinge und stürmten dann fami- 
lienweise die Bastille der angesammelten Gäste im Salon. Mein gewandter 
Artur stand schwarz und unbeholfen zwischen all den hohen, dunkelgrünen 
Gestalten, denen das Johanniterkreuz an der Seite oder auf dem Frackhemde 
leuchtete — von künstlichem Dünger, dem heutigen Ergebnis der Kesseljagd, 
von Kornpreisen und Flintenkaliber konnte er nicht eben viel mitreden. Er 
faßte mich ängstlich am Arm: „Du, die heißen alle Oertzen oder Maltzahn, 
Bülow oder Blücher, Bernstorff oder Bredow — du kannst sie nur durch die 
Gutsnamen unterscheiden, die ihrem Familiennamen angehängt sind!“ 

Die Wirtin kam uns frei und freundlich entgegen. Nichts von der Unsicher- 
heit derer, die nur noch zu Gast auf ihrem Eigentum sind, war an ihr. Sie 
stellte mir einige grüne Fracks mit windgeröteten Gesichtern vor: „Oertzen- 
Lübow“, „Oertzen-Kurndorf“, „Oertzen-T£ssin“, „Oertzen-Randow“, „Oertzen- 
Klettenburg“ — dann kamen gottlob Maltzahns dran. Ich behielt nichts als den 
Eindruck kräftiger warmer Hände und hoher Gestalten. Man sah ihnen an, 
daß sie von Schenkeldruck und Büchsenlauf etwas verstanden, und daß sie es 
gewöhnt waren, einem Dorf voller Leute Herr, Beschützer und Vorbild zu 
sein. Nur ein kleiner dicker Abtrünniger, der sich in die Autobranche verirrt 
hatte, wurde mir mit leisem Lächeln als die „Vitamine-Reklame“ vorgestellt. 

Ein altes Fräulein von Bredow nahm mich mit der Erklärung des Bern- 
storffschen Stammbaumes gefangen — man sah den Wald vor Bäumen nicht; 
nur an einigen jungen Gesichtern sah ich die mitleidige Bestätigung, daß ich 
einem allgemein anerkannten Schrecken in die Hände gefallen war. 

In einer Ecke, streng gesondert von den jungen Herren, die von Jagd, 
Fohlenzucht und Hypotheken sprachen, stand ein Trüppchen junger Mädchen 
in hellen Kleidern — ein Typus, wie ich ihn ausgestorben wähnte in unserer 
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Otto von Wätjen, Frau Grote-Suren (Pastell) 



Alexander Tischler (Moskau), Bildnis (Oelgemälde) 



Winter in St. Moritz 



T’liolo lisch, Liulwigslust 


Im Schloßgarten von Lud\vigslus| (Mecklenburg) 


Zeit. Kindlich unberührte Gesichter kontrastierten mit einer selbstsicheren, 
unbewußt stolzen Haltung, ihr Wesen war frei in einer kaum begreiflichen 
Enge, ihre Gespräche drehten sich um Gesangstunden, Bücher und Hühnerstall. 
Der Kammerherr rieb sich die Hände und lobte ein Kleid, der Landrat gratu- 
lierte dem Jagdherrn zu dem heutigen Jagdergebnis. Ein „Du“ war nur da 
zu hören, wo engste Verwandtschaft es rechtfertigte. Bredow bot eben seiner 
Kusine zweiten Grades den Arm mit den feierlichen Worten: „Darf ich Sie 



um die Ehre bitten, gnädigste Kusine!?“ Es war das Signal zum Essen, und 
die Gespräche zersprangen wie Seifenbläschen, weil ein grüner Ellenbogen nach 
dem anderen sich sein Opfer aus dem Klümpchen der hellen Damenwelt holte. 

Das Diner wurde eingeleitet mit einem Hoch auf „unseren gnädigsten 
und geliebten Landesherrn“, den Großherzog, und Damen und Herren erhoben 
sich, um die Gläser bis auf den Grund zu leeren. Das Bild hätte einen Rem- 
brandt begeistert. Das warme rote Kerzenlicht, das dem kalten Kunstlicht 
heute das Wort verboten hatte, spielte mit dem aufgehäuften, schweren, um- 
ständlich gearbeiteten Familiensilber auf der Tafel, mit den Wappen, alten 
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Ottomar Starke 


Speeren und Schil- 
dern an der Wand. 
Spielte auch in den 
Gesichtern dieser 
Menschen ein seltsa- 
mes Spiel — da kam 
hinter der ersten Zu- 
rückhaltung und 

Kühle eine kindliche, 
fast derbe Heiterkeit 
zutage, eine Lebens- 
lust, die nichts von 
Ueberspannung und 
Nervosität kannte. 
Ein Humor, der nicht 
scharf und kritisch, 
sondern gutmütig und 
treffend war. 

Diese Menschen 
sind nie gehetzt und 
maschinell unpersön- 
lich. Ihr Wesen trägt 
den Stempel des „ich 
habe Zeit“, denn sie 

haben das Warten gelernt, wenn sie Jahr für Jahr geduldig in das Werden der 
Scholle hineinlauschten. Sie haben die unbeirrbare Sicherheit dessen, der sich 
durch Jahrhunderte seines Besitzes und seiner Pflicht bewußt ist. Sie haben 
den trotzigen Stolz der Bodenständigkeit und des Blutes. Sie haben die Zähig- 
keit des Bauern und die gelassene, selbstverständliche Einfachheit des Vor- 
nehmen. Sie haben die Enge der Rückständigen und die Unbekümmertheit, die 
konzessionslose Gerade des Machthabers — alles das haben sie in unsere 
gewandelte Zeit weiter hineingetragen, und sie kamen mir vor wie ein Fähnlein 
Versprengter auf verlorenem Posten. 

Sie werden sich, wenn schon äußerlich, so doch nie innerlich dem Lauf 
der Welt fügen — sie waren es gewohnt, den Lauf der Welt zu regeln. In 
dieser Generation werden sie sich nicht fügen! Ich hatte das Gefühl, als 
schlössen sie sich mit ignorierendem Schweigen hermetisch gegen alles fremde 
Andrängen ab — selbst meinem schmalen Persönchen ließen sie nicht Raum, 
denn ich war ein Vertreter der Welt, die nicht in die ihre gehörte. Nicht kühl, 
nicht schroff, nicht neugierig kam man mir entgegen, aber ich fühlte es ein- 
fach, daß ich aus diesem Kreise ausgeschlossen wurde. 

Vielleicht, weil ich ihre stolz verborgenen Leiden nicht kannte. Oder weil 
ich die langsame Gewordenheit und schweigsamen Werte: Bodenständigkeit 
und Tradition nicht begreifen konnte. Oder weil sie in stiller Abwehr spürten, 
wie ich mich über ihre Enge und ihre Kleinlichkeiten amüsierte. Ich weiß es 
nicht. 
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Ich erzählte von Berlin und wußte, daß es nur die Stadt war, in der man 
Weihnachten Einkäufe für die Dorfbescherung macht, wo man zum Zahnarzt 
geht, wo man sich neugierig umsieht, und wo man sich früher bei Kempi 
und Thielscher bunten Nährstoff für ein langes, graues Winterhalbjahr holte. 
Jch erzählte von Revuen und wurde von den Müttern in staunenswerter Ge- 
wandtheit mit Zwischenfragen unterbrochen und lahmgelegt. Ich fand, daß die 
meisten modernen Bücher als unpassend befunden wurden. Und vom öffent- 
lichen Leben und Politik hatte die Jugend wenig Ahnung. 

Und doch konnte ich mich dem mitreißenden Scharm der Lebensgeister, 
die die Sektbläschen herausgeklopft hatten, nicht verschließen; es war beinah 
wie eine stille Abmachung, heute noch froh zu sein, und wenn morgen auch 
schon der Teufel käme! Raubrittergeist! 

Aber sie sind keine Räuber mehr, sie sind Beraubte. Die Not hat an all 
die massiven Türen der langgestreckten Häuser des Landadels geklopft. Sie 


hat überall zähen Trotz gefunden, der 
des Ahnherrn Blut verrät. 

Ich hörte davon, als ich mich nach 
Tisch an die Tür des Herrenzimmers 
pirschte, erstaunt gefolgt von den 
Blicken der Damen, die ein eigenes 
Lager aufgeschlagen hatten und keinen 
Zwischendienst kannten. 

Auf dem roten Teppich stand der alte 
Bülow in seinem grünen Frack, spielte 
in den Knien, drehte eine Zigarre 
zwischen den Fingern und brummte vor 
sich hin: „Ich kloppe mein ganzes Holz 
runter — Anschonungen, die mein Ur- 
großvater angelegt hat!“ 

„Blücher hat seine Jagd verpachtet!“ 
„Und der Grammentiner seine 
schöne Schafherde verkauft!“ 

„Bei Wense ist Zwangsversteigerung 
angesetzt worden, und der Gültzower 
hat verkauft!“ 

„Ja, für ’n Butterbrot!“ 

Ein Bernstorff legte die Bridge- 
Karten hin — er verlor und gewann mit 
der unbekümmerten Heiterkeit seiner 
Rasse — — . „Mir rät mein Pfleger, 
schleunigst zu verkaufen, später kriegt 
man gar nichts mehr. Aber ich halt’s 
noch! Umsonst hat mein Vater doch 
ooch nich auf dem Boden geschwitzt! 
Ich halt’s, und wenn ich nachher mit ’n 
weißen Stab vom Hof ziehen muß!!“ 
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„Und Ihre Familie?“ 

„Denkt wie ich!“ 

Das klang stolz. 

Der lahme Maltzahn, das sogenannte „Hufgeschwür“, sagte bedächtig: 
„Tja, Durchhalten ist das einzige — — es muß doch mal etwas für uns 
getan werden, so kann’s doch nich weitergehn!“ 

Erregt sprang Oertzen auf (er hieß „der Fliegenschnäpper“, weil er stets 
aufgeregt mit dem Mundwinkel zuckte): „Glauben Sie doch das nicht, meine 
Herren! Das ist alles systematischer Ruin! Es kommt noch viel doller. Für uns 
Landleute gibt es keine glücklichen Zufälle mehr, auf die man hoffen könnte!“ 
Die vier Bridge-Spieler spielten gelassen weiter. 

„Ja, sie wollen uns ausrotten“, sagte Bredow langsam, es klang, als zer- 
spränge die Kette seines Geschlechtes mit hörbarem Klirren. 

Die „Rokokokomode“, so genannt wegen seiner Liebhaberei für Antiquitä- 
ten, stieß einen amüsierten Ton aus. „Scheve, kennen Sie die Geschichte von 
dem Bauern, der schon zwei Schwestern nacheinander geheiratet hat und sich 
nun, nach dem Ableben der beiden, mit der dritten aufbieten lassen will? Der 
Pastor redet ihm gut zu: .Lieber Mann, Sie haben doch schon so schlechte 
Erfahrungen gemacht, nun lassen Sie bloß die Finger von dieser dritten, da$ 
soll die schlimmste sein!* — Antwort: ,Je, Herr Pastur, ick will de Art 
utrotten* !“ 

Ohrenbetäubendes Gelächter und blaurote Köpfe. Der Diener muß Bier 
nachholen. Es bricht der Humor durch die Schicht der Sorgen und fördert 
eine Reihe von Schnäcken und Schnurren zutage. 

Die Damen auf ihrem Isolierschemel bewegen sich in einem kleinen In- 
teressenkreis: ihrer Hauswirtschaft, mit der sie ihren Männern helfen, wissend 
um alle kommenden Nöte, keine Schonung beanspruchend, tatkräftig und mit 
kindlichem Begnügen. Gefährtin und Dame — nicht Eva! 

Fräulein von Bredow ist wieder bei den Stammbäumen. Die Familien- 
tante der Blüchers, „Göttin der Ueberfracht“ genannt, weil außerhalb der 
Grenze von zwei Zentnern, ruft laut und fröhlich in die Gegend: „Ich war 
vorgestern in Berlin, zweimal Zweiter, mit drei Handtaschen und vier Mar- 
garinekartons, das macht gar nichts. Habe prachtvoll eingekauft, immer 
heruntergehandelt! Am besten kauft man in den Warenhäusern!“ 

Der Gattin des Kammerherrn sieht man es an, daß sie diese Vertreterin 
ihrer Kaste in Berlin nicht für günstig hält. „Ich kaufe in keinem jüdischen 
Laden! Man schimpft sonst immer auf die Juden und wirft ihnen dann doch 
sein Geld in den Rachen. Das beste ist: Boykott!“ 

„Wenn sie’s einem billiger lassen, warum nicht?“ Die „Göttin“ ist von er- 
drückender Selbstsicherheit, .aber die Tagelöhner in Carmin wissen ihre hel- 
fende Tatkraft zu schätzen, wenn Not und Krankheit an ihre geteilten Türen 
klopfen. 

„Dann ist ja jeder Wert von Prinzip und Haltung hinfällig!“ ist die ver- 
weisende Antwort. 

„Bei Prinzip und Haltung werden wir noch selbst hinfallen!“ Das ist 
ein Stich ins Wespennest. 
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Eine Gewandte unterbricht: „Meine Liebe, wieviel Eier erzielen Sie täglich 
von Ihrem Hühnerhof?“ 

Nun loht der Kampf der Konkurrenz auf, denn es ist Mode jetzt, Geflügel- 
zucht zu betreiben und sich tüchtig zu erweisen. 

Ich gehe zu den Jungen, die im Nebenzimmer tanzen, bewacht von einer 
lorgnettierten Tante. Hier herrscht ein leichterer Ton, und meine hängenden 
Flügel kommen wieder etwas in Bewegung. Die zwei Geschlechter fanden sich 
hier zusammen, und die jungen Ehepaare, die nicht so genau ihre Worte 
wägen, werfen mit kleinen Unverschämtheiten und unternehmungslustigen 
Augen um sich. Die Unverheirateten halten sich gemessen zurück. Ein 
„Klutenpedder“ fordert mich auf, er trägt weiße Glacehandschuhe, er wirbelt 
mich mit Vi Meter Abstand und graziöser Schwenkung zehn Minuten Walzer 
linksrum durch das Gelände, ich halte tapfer aus. Ein junges, blondes Mäd- 
chen, das so rasserein und schlank wie eine Engländerin aussieht, nur ohne 
den schläfrigen Ausdruck, sieht mir spöttisch zu. 

„Das war wohl nichts für Sie, gnädige Frau?“ sagt sie, als ich aus- 
gepumpt in einen Sessel sinke. 

„Entsetzlich!“ murmele ich. 

„Habe ich auch gesagt, bevor ich hier herauskam und lernte, was man an 
den altmodischen Rückständigkeiten seines Kreises besitzt. Der Wert liegt 
tiefer, als Sie denken!“ 

Sie ist Studentin. Fast alle jungen Mädchen erlernen einen Beruf, und bei 
ihnen weht ein frischer, tatkräftiger, selbstbewußter Wind. Sie nehmen aus 
ihrer Bodenständigkeit die Kraft, in das dienernde Leben der Stellungsab- 
hängigkeit Charakter zu tragen. Aber der kindlich enge und bezaubernd welt- 
ferne Zug, wie er in den Gesichtern der Mütter ist, fehlt. 

Ein Mädchen mit gefärbten Lippen — das einzige — spricht mich an: 
„Finden Sie nicht auch diese Ansammlung von adelsgeschwollenen Leuten ein- 
fach entsetzlich?“ Sie ist selbst adlig und studiert Musik in Berlin. Sie tanzt 
mit meinem Artur von dannen, beide aalschlank und beweglich. Ich finde, daß 
sie tadellos aussehen. Die wachthabende Tante an der Tür hebt das Lorgnon: 
„Da haben sich ja die richtigen zusammengefunden!“ 

Also ist das Mädchen mit den roten Lippen auch eine Ausgeschlossene aus 
dem festen Kreis der „Versprengten“! 

Nicht das Blut allein macht die Zugehörigkeit aus, sondern vor allem die 
Treue. Die Treue zu alten Sittlichkeitsbegriffen und zur Scholle. 

Ein Sprichwort fällt mir. ein: „Hat der Bauer Geld, hat’s die ganze Welt!“ 
Wenn das Land verarmt, muß da nicht das ganze Volk verarmen? 

Um ii Uhr meldete der Diener den ersten Wagen. „Soll in den 
Schatten fahren!“ hieß es fröhlich. Aber um 12 Uhr saßen wir vermummt im 
Wagen, Artur hatte dem Diener mit den weißen Gamaschen scheu das Trink- 
geld in die Hand gedrückt; das unbewegliche Gesicht schien es zu mißbilligen. 

Nach einer langen Weile Fahrt sagte ich zu Vera: „Den Landadel kennt 
eigentlich niemand von uns recht! Man müßte darüber schreiben! 

Da sagte sie schroff: „Das laß! Den versteht doch keiner! 
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MONDSCHEIN 

Von 

PITIGRILLI 

O skar Krook wurde als Sohn reicher, aber rechtschaffener Eltern in 
Schweden geboren, der Heimat Christinens von Schweden und des schwe- 
dischen Punsches. Sein Großvater, ein protestantischer Pfarrer, lehrte ihn die 
Bibel lesen und Harmonium spielen, doch tummelte er sich viel lieber zwischen 
den Hebeln und Rädern der väterlichen Fabrik. Sein Vater — muß das noch 
erwähnt werden? — war der berühmte Gustav Krook, Erfinder und Fabrikant 
jenes Rasierpinsels, der mit dreifacher Geschwindigkeit ausgewechselt werden 
kann. Im Gegensatz zu den Söhnen von Genies, die unweigerlich Kretins sind 
(zum mirideslen sind es die wenigen, die ich kennenlernte), übertraf Oskar 
Krook den Vater an Genialität; er besaß gleich ihm das Talent für Mechanik, 
Mathematik und Erfindung. Seine fünf Schwestern hingegen, sämtlich dürr, 
lang, schmal wie ein Bund Dietriche, schienen für rhythmischen Tanz, für 
Blumenmalerei, lyrische Poesie und symphonische Musik geboren zu sein! Sie 
hatten das Haus sozusagen in einen Basar der Aesthetik, einen Markt der 
Geistigkeit, in ein „Hotel Meuble“ der Musen umgewandelt. 

In diesem Hause sprach man nur in Symbolen: Die Griffe der Kommoden 
besaßen transzendentale Bedeutung. Man bewegte sich nur rhythmisch nach 
dem Muster griechischer und ägyptischer Basreliefs. Jedes Geräusch, auch 
das aus der Küche erklingende, hatte ästhetische Bedeutung und eigene 
Instrumentation. Die fünf Schwestern, in ihrer Schlankheit einem Bund 
Dietriche vergleichbar, nährten sich von purer Schönheit. 

Vielleicht waren sie deshalb so mager. 
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Nach dem Tode des Vaters erbte Oskar Krook eine gewisse Summe, die 
es ihm ermöglichte, eine Mitgift nebst Frau zu heiraten. Er verließ das von 
Poesie und Mondschein erfüllte Vaterhaus, welches ihm, der nur für Mechanik 
und Mathematik Verständnis hatte, höchst widerlich war. Schon im Alter von 
18 Jahren hatte er die wissenschaftliche Welt mit der Erfindung des Teleo- 
ficleds verblüfft: ein Musikinstrument, das mittels Herzscher Wellen in 
x-beliebiger Entfernung erklingt. Der wehrlose Zuhörer ist außerstande, her- 
auszufinden, auf welchem Punkte der Weltkugel der Spieler musiziert. Dieser 
wiederum hat die Illusion, ein großer Virtuose zu sein, obzwar er sich selbst 
nicht hört. Er löst das Problem, absolute Musik zu genießen und gleichzeitig 
dem Publikum käufliche Musikware zu vermitteln, denn, während er in seine 
Röhren das „Ave Maria“ von Gounod bläst, hört man jenseits des Indischen 
Ozeans das letzte Chanson der Piedigrotta. 

Die verschiedenen Installationen und zahlreichen Experimente kosteten den 
Erfinder die Hälfte des väterlichen Erbteiles. Um nicht auch die andere 
Hälfte zu verlieren, finanzierte er damit die Ausnutzung eines zweiten Pa- 
tentes, nämlich die Umwandlung alter Automobilreifen in Gummipastillen gegen 
den Husten. Die Erfindung hätte sich trefflich rentiert, wenn die Propaganda 
geschickter und zudem Anfang des Herbstes, wenn alle Leute zu husten 
beginnen, lanciert worden wäre, nicht aber am Ende des Frühlings, wenn kein 
Mensch mehr hüstelt. Oskar Krook stand an der Schwelle des Bankrotts. Nur 
ein Ausweg blieb ihm noch: die Produktion der Zitronenaustern. — Da Süd- 
früchte der Transportkosten wegen in Schweden teurer sind als Mollusken, so 
war ihm der Gedanke gekommen, in den Restaurants von Skandinavien und 
Umgebung alle fauligen und ausgequetschten Zitronen aufzukaufen und sie in 
ein zementiertes Bassin der Ostseebucht zu schütten. Hier kamen die Austern 
zur Welt, wuchsen, gediehen und reiften im Safte der Zitronen, beschattet von 



E. L. Kirchner. Aus: Schiefler, Das graphische Werk Kirchners (Euphorion- Verlag) 
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den großen Blättern der Pfeffersträucher, die sich über sie neigten, um sich 
im Wasser zu spiegeln und die Mollusken zu würzen. Aber ausgerechnet in 
demselben Jahr brachte der Fürst von Galles die Mode auf, Austern „na- 
turell“ zu essen, d. h. ohne Pfeffer und ohne Zitrone. Der Erfinder wäre 
samt seiner Gattin verhungert, wenn sie nicht die unverkauften Austern zu 
verzehren gehabt hätten. 

Die Frau starb an Mißvergnügen und Typhus. 

„Und es war doch das Richtige!“ rief Krook eines Tages auf dem Gipfel 
der Selbstzerfleischung und schlug sich vor die Stirn mit der Geste und den 
Worten Andre Cheniers, als man ihn zum Tode führte. 

„Ja, für alles Mechanische bist du sehr begabt, aber im Leben fehlt dir der 
praktische Sinn,“ erwiderte ihm der alte protestantische Pfarrer — Großvater 
und Harmoniumspieler, „du bist eben ein Phantast!“ 

„Ich ein Phantast, der ich, so früh ich nur konnte, von zu Hause weglief, 
um der blödsinnigen Poesie meiner fünf Schwestern zu entfliehen?“ 

„Ohne daß du es weißt, mein lieber Oskar, hast du schon zu viel Mond- 
schein geschluckt!“ 

* 

Von nun an wurde „Mondschein“ seine fixe Idee. Mit Mondschein recht- 
fertigte er den Mangel an praktischem Sinn. Gleich Newton und Ampere 
passierten ihm peinliche Zerstreutheiten. Von bildungshungrigen Industriellen 
zum Diner geladen, konnte er plötzlich ein silbernes Besteck oder ein 
Zigarettenetui des Gastgebers auf den Kopf setzen, und als er eines Tages das 
Dienstmädchen eines Freundes umarmte, entschuldigte er sich stotternd: 

„Ein Versehen, ich glaubte, es wäre deine Frau!“ Besessen von den kniff- 
ligsten Schwierigkeiten erhabener Berechnungen irrte er sich beim Prüfen 
der Rechnung, die ihm der Kellner präsentierte. Erfinder tollkühner Systeme, 
um hohe mechanische Probleme zu lösen, war er nicht einmal imstande, einen 
Regenschirmgriff anzuleimen; und eines Nachts, als er seinen Hausschlüssel ver- 
gessen hatte, irrte er wie ein Vagabund bis zum Morgengrauen herum, ver- 
wünschte natürlich den Mondschein und kam gar nicht auf die Idee, den 
Portier aufzuwecken oder in einem Hotel zu übernachten. 

Die Erfindung der Brutmaschine, welche hartgesottene Eier künstlich aus- 
brütete, so daß die Hühner bereits gebraten herauskrochen, fand weder den 
Beifall der zuständigen Fakultät noch die Unterstützung der Kapitalisten. Un- 
glücklicherweise existieren jene fürstlichen Befürworter des Müßigganges und 
der Bettelei, die sich Mäzene nannten, nicht mehr, und unser Erfinder ver- 
ausgabte in Studien und Maschinen den größten Teil der kleinen Unter- 
stützung, welche ihm die fünf Schwestern zukommen ließen. Fasten fördert 
die Gehirntätigkeit: Oskar Krook genoß häufig diesen Zustand geförderter 
Gehirntätigkeit. Die Biographie eines Erfinders braucht jedoch etwas Hunger! 
(Im Elend krepieren ist äußerst schick.) Ebenso wie im Programm einer 
Regierungsperson das Aufgeschriebenwerden wegen zu schnellen Automobil- 
fahrens, die Anerkennung eines wegen seiner Tüchtigkeit bevorzugten Be- 
amten sowie die Verbreitung einer Anekdote durch die amtliche Telegraphen- 
agentur nicht fehlen dürfen. 
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Van Gogh, Junger Bauer (Nuenen) 

Aus der van Gogh-Ausstellung der Galerie Otto Wacker, Berlin 
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Edouard Manet, Erschießung Kaiser Maximilians (Skizze) 

Leihgabe des Kopenhagencr Museums für die Manet-Ausstellung bei Matthiessen 



Claude Monet, Am Meeresstrand 

Monet-Ausstellung der Galerie Thannhauser, Berlin 



Die Undankbarkeit der Menschen und sein Mangel an praktischem Sinn 
überzeugten Krook, daß er für industrielle Erfindungen nicht geboren sei. Sein 
mathematisches Genie konnte sich nur einer Sache zuwenden : den Sternen, die, 
obzwar von Dichtern und Verliebten profaniert, gleichwohl stets über 
den niedrigen Spekulationen, den kleinlichen Intrigen, den gemeinen Inter- 
essen, den häßlichen Geschäften thronen, welchen hienieden nichts zu ent- 
gehen vermag. 

Die Sterne! Könnte man nur die Sterne befragen und von ihnen erfahren, 
wer sie mehr belästigt: die Astronomen oder die Dichter. 
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Kurz und gut, Krook genoß den Ruhm, ein großer Astronom zu sein. Nicht 
so sehr, weil er die beiden Sterne Mariquita und Spippina entdeckt hatte, als 
vielmehr wegen seiner Studien über die Bewohnbarkeit des Mondes. Sein 
Haß auf den Mondschein befähigte ihn, diesen Satelliten mit dem Auge der 
Wissenschaft zu erforschen. Wissenschaft und Poesie laufen auf zwei Parallel- 
Linien nebeneinander, ohne sich jemals zu treffen, vorausgesetzt, daß man 
die Wissenschaft nicht als reine Poesie betrachtet. Dann allerdings müßte 
diejenige, die wir bisher Poesie betitelten, steriles Gestammel schwatzhafter 
Faulpelze werden. 

* 


Auf dem wissenschaftlichen Weltkongreß von Pnom-Penh (Kambodscha) 

durfte Oskar Krook nicht 
fehlen. Kongresse sind dazu 
da, Unmengen von Speisen 
und Getränken zu vertilgen, 
mit ordengeschmücktem Knopf- 
loch eine Hauptstadt zu besich- 
tigen und sich mit einem herz- 
lichen „Auf Wiedersehn im 
nächsten Jahr“ voneinander zu 
verabschieden. 

Die Anwesenheit Oskar 
Krooks genügt jedoch, um zu 
beweisen, daß dieser Kongreß 
würdevoll und ernst wie kein 
anderer war. Wer die Mög- 
lichkeit hätte, Zeitungen jener 
Epoche zu durchblättern, der 
würde sehen, welch fulminante 
Gelehrte aus aller Welt hier 
zusammenkamen: selbst die 

Rothäute hatten den Professor 
Stomaco Ruminante im Na- 
tionalkostüm entsandt, um dem Friedensbund gewisse hygienische Verbesse- 
rungen vorzuschlagen. (Die Zeremcnienpfeife.) Die Menschenfresser der Fid- 
schi-Inseln schickten einen ihrer Universitätsdozenten, ebenfalls im Lokalkostüm, 
d. h. vollständig nackt. Aber auf seiner Brust bleichten die Abzeichen des 
höchsten Ordens des „Missionarknochens“. — 



Der Kongreß wurde eröffnet unter dem Vorsitz eines Weisheitsschädels, 
der einer Elfenbeinkugel glich (der Vergleich ist billig, aber behaarte Köpfe 
sind es ebenfalls), auf welcher mit Lineal und chinesischer Tinte drei Furchen 
gezogen waren. Nach allgemeiner Beileidsbezeigung für die berühmten Ver- 
blichenen des verflossenen Jahres begann man über die Reihenfolge der Dis- 
kussionen zu disputieien. Nachdem diese Frage offen gelassen wurde, erörterte 
man die günstige Gelegenheit, mittels Gedankenaustausches eine der neun- 
hundert Weltsprachen zu benutzen, die — wie gewöhnlich — von Phantasten 
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erfunden worden waren. Ein rumänischer Gelehrter stand auf und hielt eine 
langatmige Rede auf Volapükisch (der Weltsprache, die natürlich kein Mensch 
verstand)! Der große Kongreß-Saal bekam Aehnlichkeit mit einem Tollhaus: 
langgestreckte Schädel, Gesichter, die wie in plötzlich auf flammendem Blitz- 
licht zur Grimasse erstarrt schienen, Physiognomien von Leuten, die schlecht 
verdauen, durch Absinth und Mathematik verglaste Augen — ein anthropolo- 
gisches Archi\ , das einem Hutfabrikanten schwer zu denken gegeben hätte. 

Hinter dem Sitz des Präsidenten befand sich eine weibliche Marmorfigur: 
das Symbol der Erfindung. 

Sie trug weder Lorbeer, noch 
Fackel, noch Rad. Sie war 
nur einfach Frau. Kein Er- 
finder besitzt die abwechs- 
lungsreiche und unerschöpf- 
liche Erfindungsgabe, wie 
sie irgendwelcher Frau 
eignet! 

Mit zeremoniellem Ha- 
bitus und den feierlichen 
Gesten eines Archimandrits 
erteilte der Präsident nach- 
einander den verschiedenen 
Kongreßmitgliedern, die 
über wissenschaftliche Fort- 
schritte in ihren Ländern 
oder über eine persönliche 
Erfindung referieren woll- 
ten, das Wort. Der Dele- 
gierte der Republik Andorra 
unterbreitete dem hohen 
Kongreß seinen Plan, Luft 
auf Flaschen zu füllen und 
mit sterilisiertem Korken zu 
schließen: Hinfort würde 

man die Luft von St. Moritz, die Sonne Kairos, die parfümierte Wärme der 
Azurküste ebenso zu Hause genießen, wie wir heutzutage jederzeit Vichy- 
Brunnenwasser trinken können. 

Ein großer amerikanischer Arzt berichtete über sein System, Schlaf zu 
kompensieren: wie man Ermüdung (sei es durch Schnellauf oder Box- 
kampf) rapide und intensiv herbeizuführen imstande ist, kann man Ruhe 
konzentrieren. „Mit meiner Methode,“ führte er aus, „stelle ich einen drei- 
fachen Ruhe-Extrakt, eine fünffache Schlafessenz her; ich vermag in einer 
Viertelstunde Bettruhe pro Nacht dem Körper volle Frische zuzuführen. Auf 
diese Weise habe ich das Problem der Lebensverlängerung gelöst.“ 

Es sprachen ferner Gelehrte der militärischen, physiologischen und chirur- 
gischen Kunst, alles brave Leute, welche Menschen mit der Entschuldigung des 
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Vaterlandes morden oder Tiere mit der Entschuldigung der \\ issenschaft 
vivisezieren. 

Eine dürre, lange Aerztin, flach wie eine Maraschino-Flasche, mit dem 
platten Bauch der Spinatesser und dem Charakterkopf des Genies* demon- 
strierte ihre Technik, mittels suggestiver Hypnose eingebildete Krankheiten 
nervöser Kinder zu heilen. Die Methode bestand in leichter Massage und 
einem besonderen Auflegen der Hände auf den schmerzenden Körperteil. 

,,Die Methode ist absolut nicht neu, verehrte Doktorin!“ warf ein Gelehrter 
lateinischer Rasse ein. ,,Im alten Europa behandelt man seit undenklichen 
Zeiten eingebildete Krankheiten der Kinder. Aber statt nur die Hände 
aufzulegen, wenden wir Prügel an.“ 

Sämtliche Kongreßmitglieder erhoben sich entrüstet im Namen der 
Menschlichkeit. Nur einer blieb sitzen und notierte eine Rüge für den 
Zwischenrufer, der die Würde des Ortes und der Personen so gänzlich außer 
acht gelassen hatte . . . 

Ein Professor der Universität Dar-es-Salam machte den Vorschlag, mit 
Hilfe des Grammophons dem schlafenden Patienten Sprachen beizubringen, 
und zwar derart, daß man Konjugationen, Deklinationen und Vokabeln 
unaufhörlich wiederholen ließ sowie das Unterbewußtsein ausschaltete. Nach 
sechs Monaten beherrscht der Schüler die Sprache, ohne die leiseste An- 
strengung gemacht zu haben, sie zu studieren. 

Endlich erhielt Oskar Krook das Wort. Lebhafteste Aufmerksamkeit. Der 
berühmte Gelehrte lenkte aller Blicke auf sich. Die Nächte, die er am Fern- 
rohr und die Tage, die er über seinen Büchern verbrachte, gaben seiner 
Leichenblässe etwas Ueberirdisches, wenn auch nichts Himmlisches: er 

schien nicht mehr dieser Erde anzugehören, er glich vielmehr einem Bewohner 
entlegener Sternenwelten, wie ihn phantasievolle Illustratoren eines tinwahr- 
scheinlichen Romanes zu konterfeien pflegen. 

Er begann: 

„Kollegen aus aller Welt! Getrennt durch Sprache und Rasse, jedoch 
einig in einem Glauben: dem Wissen!“ 

Mit knapper Geste der weiten, gipsbestreuten Aermel, aus denen zylinder- 
förmige Manschetten und tintegeschwärzte Finger hervorkamen, schnitt er 
den Beifall ab. 

„Ich b in nicht hier, um Worte zu machen,“ fuhr er fort, „sondern um Ihnen 
Tatsachen mitzuteilen. Ich liebe nicht Worte. Ich liebe nur Zahlen, 
Kraft und Materie.“ 

Erneuter Beifall. 

„Und die Erfindung, mit welcher ich Sie jetzt bekannt mache, ist nicht eine 
Frucht des Zufalls wie die meisten aller Erfindungen . . .“ 

Protestrufe der Versammlung, vom Präsidenten energisch unterdrückt — 
,,. . . sondern das Resultat eines konkreten Willens. Ich habe eine Maschine 
konstruiert, um zum Mond zu fliegen . . .“ 

„Er ist verrückt!“ 

„Hirngespinste!“ 

„Er hält uns zum Narren!“ 
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„Bitte, den Redner nicht zu unterbrechen!“ rief der Präsident mit dem 
polierten Billardschädel, indem er fünf oder sechs Schüsse aus einem mit 
Pulver geladenen Revolver abfeuerte (das Glockenzeichen dieses Kongresses). 

„Ich habe die Maschine für den Mondflug konstruiert, damit man den 
Mondschein nicht mehr sieht, nicht mehr die Lobeshymnen auf den Mond 
hört: den Mond besingen, den Mond anrufen, den Mond befragen, den Mond 
als Zeugen zitieren, die Schuld auf den Mond schieben!!! Kinder, Liebende, 
Einfältige, Gelehrte, Dichter, Reklame-Maler und Liederkomponisten diskredi- 
tieren den Mond; dieser Planet, den zu messen und chemisch zu analysieren 
uns mit Hilfe unserer Methoden und Instrumente gelang, wurde zu einem Ver- 
gnügen, welches allen Börsen zugänglich ist und zu einem Argument herab- 
gewürdigt, das jeder Schwätzer mißbraucht. — 

Der Mondschein hat mathematischen Instinkt und physikalische Begabung 
vernichtet. Wenn ein Mädchen zu seinem Geliebten sagt: , Siehst du, der 
Mond schaut uns zu!“ so löscht sie mit ihrer Sentimentalität eine grenzenlose 
Welt wissenschaftlicher Wahrheit aus und bringt uns auf diese Weise Tausende 
von Jahren, sozusagen in den Urzustand zurück. Sogar Sie, erlauchte Gelehrte, 
Sie sind nicht immer fähig, sich dem Mondschein zu entziehen. Denn als ich 
gestern abend die erste Sitzung verließ, hörte ich einen von Ihnen sagen: 
,Was für eine wundervolle Silberscheibe!“ und ein weibliches Kongreßmitglied, 
die Professorin Ha-Hoi-zum, erwiderte: ,Der Mond ist das Monokel, durch 
welches die Nacht uns betrachtet“.““ 

Die ganze Versammlung drehte sich nach der romantischen Kongreß- 
teilnehmerin um. Der Redner fuhr fort: „Meine Maschine, Kollegen, beruht 

auf . . .“ hier begann Oskar Krook eine endlose Erklärung seiner Studien und 
ihrer Resultate; er zeigte verschiedene Zeichnungen, ein kleines, abmontier- 
bares Aluminium-Modell und bedeckte zur Erläuterung vier große Schiefer 
tafeln mit Formeln. 

Sämtliche Sonderberichterstatter ließen ihrer enzyklopädischen Unwissen- 
heit die Zügel schießen, um in der Welt-Tages-Presse die Erfindung Oskar 
Krooks, des schwedischen Forschers, auf die verschiedensten Arten zu inter- 
pretieren. 

In wenigen Tagen wurde der Name Oskar Krook in den entlegensten 
Winkeln jungfräulicher Urwälder genannt. Auf den Gletschern der arktischen 
Regionen, unter den Lebertran-Fabrikanten sprach man nur von Oskar Krook, 
und die zu strenger Einzelhaft Verurteilten der obskursten Gefängnisse Chinas 
schrieben seinen Namen auf die Mauern und tätowierten ihn rund um ihren 
Nabel. Die großen Magazine brachten seine Photographie: dreißig Meter 
Film in allen Kinos der Welt waren ihm gewidmet. Er wurde für den Carnegie- 
Preis vorgeschlagen, und, was viel bedeutungsvoller ist, sein vegetarisches Gelb- 
gesicht schmückte Konservenbüchsen: nichts kann Berühmtheit so weit ver- 
breiten wie Oelsardinen! 

Die paar Milliönchen, die zum Bau der Maschinen benötigt wurden, waren 
schnell beschafft. Das öffentliche Bekanntgeben und Ausposaunen der Namen, 
Vornamen, Adels- und akademischen Titel des Spenders zeitigt stets glänzende 
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Resultate: die Tausender flattern nur so aus den Taschen derjenigen, die im 
geheimen einem Armen nicht einmal einen Zigarrenstummel schenken würden. 
Wollte man neben den Namen noch einige Aufnahmen des edelmütigen 
Spenders veröffentlichen (der Spender in vier Momenten: der erste Zahn des 
Spenders, der Spender als Radfahrer, der Spender als Infanterie-Unteroffizier 
und der Spender nebst seiner angebeteten Familie), so würde erheblich mehr 
Zusammenkommen ! 

Sehr bald war die Maschine erbaut und startbereit. 


* 

Es kam der große Tag: die ganze Stadt strömte zum San-Filmgello-Platz : 
auf den Häusern hatte man dreißig Meter hohe Tribünen errichtet, die aus 
fünfzehn übereinanderliegenden Stockwerken bestanden; sogar die Gelähmten 
hatten sich in Tragbahren hinbringen lassen, um den Mutigen zu sehen, der 
zum Mond fliegen wollte. 

Als der Apparat, von seinen Fesseln befreit, himmelwärts stieg, erdröhnte 
der Platz von frenetischem Händeklatschen. Aus der Gondel pustete Oskar 
Krook Tabakswolken zum Abschied. Auf fünfhundert Meter Höhe aß er eine 
Banane und warf die Schale ins Leere. Unten mordeten sich vier Männer, 
um diese Reliquie aufzufangen. 

* 

Während der dreitägigen Reise langweilte er sich nicht. In seinem 
stählernen Anzug, eingeschlossen in Wärme- und Luft-Reservoirs, mit seinen 
Hebeln und Schrauben beschäftigt, betrachtete er wunderbare optische Phä- 
nomene sowie durch den Mangel an Atmosphäre verursachte Veränderungen 
seiner Instrumente, die er in theoretischen Studien vorher errechnet hatte. 

Häufige Koffein-Injektionen hielten ihn wach. Je näher er dem 
Mond kam, desto größere Bewegung ergriff ihn, und seine Nervenkraft 
verhundertfachte sich . . . 

* 

Bei der Ankunft empfingen ihn weder eine Abordnung von Gelehrten noch 
Vertreter der Regierungsbehörden. 

„Komisches Land, dieser Mond,“ dachte er, „man hat keinen Sinn für 
Gastfreundschaft.“ 

Es war Nacht. 

Er sah sich um. Nach der Helligkeit und dem gedämpften Lärm zu 
urteilen, die jenseits des Flusses herrschten, mußte er sich in der Nähe einer 
Stadt befinden, einer unendlichen Stadt, wo man arbeitet, schafft, produziert, 
wo nicht geträumt wird, und wo keine geschwätzigen Dichter mit Mandolinen- 
Begleitung den Mond besingen. 

„Hier, so dachte er, „werde ich wenigstens nicht die Sentimentalen 
meiner Welt den romantischen Mond anseufzen hören.“ 

Blätterrascheln weckte seine Aufmerksamkeit. Er wandte sich um. Ein 
Jüngling und ein Mädchen kamen, eng umschlungen, ihm entgegen. Von 
Zeit zu Zeit blieben sie stehen, um einander zu küssen. Er verbarg sich 
hinter einem Baum. 
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,, Siehst du da oben über dem Hügel?“ hauchte das Mädchen. 

Der Jüngling hob die Augen. Auch der Astronom blickte hinauf. Die 
Erde, die er vor drei Tagen tief unter sich gelassen hatte, schwamm auf 
den Wolken. 

„Wie eine große silberne Medaille,“ flötete der verliebte Jüngling. 

„Das ist die Erde,“ lächelte das Mädchen. „Solange du fort bleibst, wirst 
du sie jeden Abend um die gleiche Stunde ansehen, ich werde es auch tun, und 
dann wird mir zumute sein, als wäre ich dir näher.“ 

Auf dem Fluß schaukelten phantastisch geformte Barken, die mit Girlanden 
und Lampions geschmückt waren. Von Streichinstrumenten begleitet sangen 
Männer und Frauen unverständliche Worte, die höchstwahrscheinlich die 
Erde, den geheimnisvollen Silberstern, priesen. 

* 

Der Astronom Oskar Krook bestieg seinen Apparat und flog nach un- 
bekanntem Bestimmungsort, ohne eine Adresse zu hinterlassen. 



Jean Cocteau 


DER VILLINGER NARRO 

Von 

MARIE Z ADLER 

D er Narrenkönig war frühzeitig zu Bett gegangen, während die vier 
anderen noch nebenan beim Wein saßen. Er hatte sich jede Störung ver- 
beten, sich auf die Seite gelegt, die Decke über die Ohren gezogen und lag 
in seinem breiten Mackardbett wie ein aus der Ebene steigender massiver 
Hügel; denn er war wohlbeleibt. „Hans blieb do — Du weisch ja nit wie’s 
Wetter wird, ob’s regnet oder schneit, oder ob’s gut Wetter geit, Hans blieb do.“ 
Tagsüber hatten seine langen, etwas feldwebelhaft gestrafften Beine voll- 
auf zu tun gehabt, seinen rundlichen Wamst vorwärtszustoßen. Er kämpfte 
heroisch gegen angestammte Fülle, schleuderte die Worte aus rundlich- 
geschwellten Pausbacken, damit sie nicht im Fett stecken blieben, nahm sich 
immer wieder selbst an, doch manchmal vergebens, denn ehe man sich’s ver- 
sah, lösten sich ihm mitten im Gespräch die Glieder und er war eingeschlafen. 
Heute hat er es besonders schwer gehabt, denn er mußte sein „Narrenhäs“, die 
alte Villinger Narrentracht, aus der Mottenkiste holen; eine Profanierung! — 
denn der eigentliche Villinger, der zur traditionellen Narrenzunft gehört, zeigt 
sein Häs nicht und zieht es erst an Fastnacht an. Nurseinen intimsten Freunden 
gibt er, wenn die Zeit kommt, das Geheimnis preis: „Heut gang i ins Häs!“ 
„Jetzt go i schlofe“ sagte er und war mit einem Ruck aus der Gesellschaft 
der Vier verschwunden, die ihn vergeblich baten, es anzuziehen! Nebenan lag das 
Häs. Das Schönste und Historischste des Kostüms ist die Larve: die „Scheine“, 
wie die Villinger sagen. Der Villinger ist stolz auf diese uralte Tradition, die 
bis zu dem Saturnalienfest der Römer und dem deutschen Ostarafest zurück- 
geht; bei dem Ostarafest, der Austreibung des Winters, band man sich Larven 
vor, um Dämonen und böse Geister zu bannen. Diese Larven waren Fratzen, 
und in Villingen gibt’s noch einige spätmittelalterliche Häuser mit solchen 
Fratzen als Zierde, die der Villinger Narro „Surhebel“ nennt, wegen des 
säuerlichen Gesichtsausdrucks. Neben uns aber lag eine mit verzückt lächeln- 
dem Gesicht, mit schön gedrechselten Wangen und Grübchen: eine Oelmiiller- 
larve (so genannt nach dem Verfertiger), die sich seit 1800 von Familie zu 
Familie vererbt hatte. Das Narrohäs besteht aus Hose, Kittel und Kappe, 
darauf sind allerhand Figuren und Blumen gemalt, auf der Hose das „Gretle“ 
und das „Hänsele“ (Hansel, der die anderen hänselt und neckt). Eine Katze 
ist auch da, die den Aschermittwochkater vorstellt. Am Gesäß ist eine Geld- 
büchse aufgemalt als Geldsch r, denn die Narretei ist kostspielig. 

Zwischendurch sind liebevoll allerhand Tulpen und Pfingstrosen gestreut als 
Vorboten des nahen Frühlings. Eine vielfach gefaltete mittelalterliche Hals- 
krause, ein Fuchsschwanz an der Narrenkappe als Zeichen der Narrenfreiheit, 
wie bei den Hofnarren, ergänzen das wertvolle und sehr malerische Kostüm. 
Das Wichtigste aber sind die aus Bronze gegossenen Glocken, die in mehreren 
Reihen angebrachten Narrenschellen, die mit dem breiten Riemen bis zu 50 Pfund 
wiegen und die der Narro wie ein russisches Schlittenpferd um den Leib trägt. 
Je üppiger sie sind, um so vornehmer ist der Hansel, mit ihnen „strehlt“ er, 
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Villinger Jungfrauen mit den traditionellen Faschingsmasken 
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d. h. er geht spreizbeinig und gravitätisch langsam auf den Passanten zu, und 
sagt ihm seine Streiche und Gemeinheiten vom letzten Jahr ins Gesicht. Dabei 
klingen hell die Schellen zusammen wie ein Jüngstes Gericht und mahnen zur 
Gewissenseinkehr. Bei den großen Umzügen spielen auch die sogenannten 
„Wüste“ eine Rolle. Sie laufen im schäbigen Narrohäs, tragen vor dem Ge- 
sicht eine alte Larve, einen „Surhebel“, und statt des Narrensäbels oder 
Narrenstabs halten sie einen Besen in der Hand. Sie haben sich besonders gut 
mit Stroh ausgestopft, denn sie werden von der Jugend mit Schnee, Steinen 
und Eisschollen beworfen. Der Kopf ist vielfach eingebunden, aber oft wird 
die Larve durch einen Treffer zertrümmert, und der Wust kann sich gerade 
noch mit einem blauen Auge oder dem Verlust einiger Zähne in eine Haustür 
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retten. Die Narros werfen für die Jugend Körbe von Nüssen, Obst und 
Birnewecken aus, und die Jugend ruft ihnen dafür allerhand Narrenverse zu: 

„Hanselakai, het e schei Wei (schön Weib) 

het en Kopf kugelrund, 

s’ f . . . . e wiegt hundert Pfund, 

Hanselakai — !“ 

oder: 

„Hörig, hörig, hörig ischt die Katz; 
und wenn die Katz nit hörig ischt 
no fängt sie keine Mäuse!“ 

oder: 

„Es ischt e Maidli hier, 
es het en Guide vier, 
es het e spitzig Müli, (Mündchen) 
e Näsli wie es Süli (Säulein) 
so ischt e Maidli hier!“ 

Wer solch einen volkstümlichen Umzug mit seinem grotesk mystischen 
Mummenschanz in tief verschneiter Stadt auf gedämpftem Schnee in Villingen 
oder in Rottweil (dort sind die Hansel wieder von besonderer Abart) oder in 
Elzach, wer den weißen Narrenschimmel, die Wagen mit dem hellen Schellen- 
geklingel gesehen hat, wird dieses Bild nie vergessen. 

UHLENHORST KOCHSTR. 22—26 
ODER DER GEIST UNSERES HAUSES 

Von 

SLING *) 

E s ist ein großes Industriehaus, mit festen, strengen, ernsten kaufmännischen 
Grundsätzen, mit Erfahrungen, Statistiken und mit der Bürokratie, die 
auch dazu gehört. Aber das, was hergestellt wird, ist nicht Stiefelwichse, 
nicht Benzol, ist Unterhaltungsstoff für Millionen, zuweilen dauerhaft und 
schwer, dann wieder leicht, flüchtig. In diesem Hause wird geistig gekämpft, 
nicht nur nach außen hin, mit der Front gegen politisch anders Gerichtete. 
Aber der Kampf gegen außen und innen ist nicht diktiert von einem egoisti- 
schen Haß. Dahinter steckt die Liebe zu einer Sache. 

Ueber eines sind wir uns einig: über das Unterhaltliche. Vom Chef bis 
zur letzten Botenfrau. Denn auch in deren Hand bleibt am Ende eine Nummer 
der „Morgenpost“, die Kunde vom Leben, Geschriebenes, Gedrucktes, Lehr- 
reiches, Spannendes, Ulkiges ins Heim trägt. Und jeder führt sich Unter- 
haltendes zu, indem er über die engen Grenzen seines eigenen Arbeitsgebietes 
blickt. Die Politik blinzelt nach der Mode, die Mode nach dem Witz, der 
Witz nach der Börse, die Börse nach dem Roman und dem Theater. 

*) Aus dem Jubiläumswerke „50 Jahre Ullstein 1877— 1927“. 
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Zuweilen kracht es in einem Redaktionszimmer, eine politische oder lite- 
rarische Fehde wird ausgefochten. Man wird rot und laut und schließlich 
heiser vor Leidenschaft. Am Ende macht ein Scherzwort alles wieder gut. Ein 
Neuling muß fragen, ob man für Leidenschaft eine Gratifikation erhält, und 
ein Aelterer mag ihm antworten: Nein, mein Junge, die Leidenschaft gehört 
zum Kontrakt, und wenn du sie nicht mitbringst, dann bleib, wo du gewesen. 

Freude am Kampf und an der Versöhnung. Manchmal vergessen wir, uns 
zu zanken; nie, uns zu versöhnen. Das ist die Atmosphäre des Hauses. 



Sinogli 


Wir sind alle sehr sachlich, wir müssen es sein. Mittel des Gemütes wenden 
wir wenig an. Nur eines: den Witz. Es ist sehr schwer, auch wo anders, 
Vorgesetzte zu einer Träne des Mitleids zu bringen. Aber der Vorgesetzte 
lacht gern. Das ist die Atmosphäre des Hauses. 

Also sind wir sachlich mit Heiterkeit. Denn wir wissen: der hier vor 
seinem Chef steht und griesgrämigen Antlitzes einfach sagt, um was es sich 
handelt, wird kaum angehört. Denn der Chef hat vor sich ein Dutzend Briefe: 
öde, griesgrämige, korrekte. Er ist befangen in der Aufgabe, sie zu beant- 
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Worten. Er hat eine unsichtbare, aber sehr deutliche Wand um sich. Sprichst 
du ihm im Ton der Briefe, die vor ihm liegen, so hört er dies nicht, auch wenn 
er den besten Willen hat. Aber schlägst du einen Purzelbaum, einen geistigen, 
so wird er lachen. Die Wand ist verschwunden. Nun kannst du das Ernsteste 

bereden. Das ist der Geist des Hauses. 

* 

Wir schreiben uns sehr viele Briefe. Wir können nicht alles bereden oder 
auch betelephonieren. Wollten wir alles mündlich regeln, so säße keiner fünf 
Minuten in seinem Zimmer. Alles liefe dauernd durcheinander, niemand käme 
zum Arbeiten. So schreiben wir uns dauernd: die „Voß“ an die ,,B. Z.“, die 
„Dame“ an die „Voß“, die Lokalredaktion an den Sport, das Feuilleton an die 
Romanabteilung. Die Boten flitzen hin und her. Die Briefe kommen zumeist 
an. Manchmal werden sie auch beantwortet. 

Hausbriefe müssen auf schlechtem Papier geschrieben sein. Namentlich die 
an Chefs, sonst denken die, wir seien Verschwender. 

Es ruht hier keiner auf Lorbeeren aus. Immer sticht irgendeine Nadel. 
Und gut, daß sie sticht. Man muß schon sehr unbeliebt sein, um nur An- 
genehmes zu hören. 

Das ist der Geist des Hauses. 

Bei allem Schwatzen — man erfährt nie etwas im Hause. Man hört in 
München, in Frankfurt, Königsberg früher, daß irgendein neues Unternehmen 
geplant sei, als in der Kochstraße. 

Der Mann, der den Auftrag hat, das neue Verlagswerk aufzuziehen, will 
alles, nur keine Mitarbeiter im Hause. Die scheinen ihm verbraucht, ab- 
gestempelt. Und die, die er vielleicht doch haben möchte, bekommt er nicht. 
Wir sind wunderbar eifersüchtig. 

Was soll er tun? Er schreibt hundert Briefe an junge Talente, an Freunde, 
an Leute, von denen er glaubt, sie könnten ihm helfen. Zuweilen ist das 
Romanische Cafe besser orientiert als die Kochstraße. 

Endlich ist das neue Unternehmen da. Die Auflage ist im Nu ausverkauft. 
Aber im Hause — ist sie vollkommen durchgefallen. 

Jedes neue Unternehmen ist zu seriös. 

Jedes neue Unternehmen ist zu populär. 

Jedes neue Unternehmen ist zu ausschließlich für Frauen bestimmt. 

Jedes neue Unternehmen bringt zu wenig für die Frauen. 

Jedes neue Unternehmen ist wichtig als eine Inseratenplantage. 

Jedes neue Unternehmen hat gar keine Inserate. 

Das ist der Geist des Hauses. 

Die Redakteure kritisieren die Kalkulation. 

Die Propagandisten schimpfen auf die Schriftleiter. 

Die Setzer bekritteln die Modezeichnungen. 

Die Sportmänner zerfetzen den Roman. 

Alles ist falsch. 

Und alles ist richtig. 

Sind die ersten Hunderttausend erreicht, bekommt es die Redaktion zu 
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hören: ,, Bilden Sie sich nur nichts ein! Nicht zehntausend hätten Sie erreicht 
ohne diese fabelhafte Vertriebsorganisation!“ 

Und der Vertriebschef muß es hören: „Bei dieser redaktionellen Leistung 
hätten Sie es auf 150000 bringen müssen.“ 

Das ist der Geist des Hauses. 

* 

Es hat jeder seine Sehnsucht. 

Jeder möchte eigentlich in dem Hause eine andere Stellung haben. 

Der hochmögende Direktor leidet unter der Anonymität seines Amtes. 

Der Schriftsteller, der seinen Namen unter jede Friihlingsplauderei setzen 
darf, möchte so gern Inserate akquirieren. Das Fräulein von den Hand- 
arbeiten möchte so gerne Musikkritiken schreiben. 

Und es gibt Leute, die alles lieber machen als das, was sie machen. Das 
ist der Geist des Hauses. 

Wir tragen keine Lüiiformen, keine Abzeichen, keine Sternchen am Kragen. 

Aber wir unterscheiden uns sehr. 

Es gibt Herren, deren Zimmer man nur durch ihr Sekretariat betreten kann. 

Einige davon haben drei, andere zwei, andere nur eine Sekretärin. 

Es gibt Herren mit fünf, vier, drei, zwei, einem Telephon. 

Es gibt Herren mit echten Teppichen. Herren mit deutschen Teppichen. 

Es gibt Herren mit Kokosmatten. 

Es gibt Herren mit Bettvorlegern. 

Es gibt Herren mit direkten Klingeln zu allen ihren Untergebenen. 

Es gibt Herren mit direkten Klingeln zu allen ihren Vorgesetzten. 

Sage, wie du dich organisierst, und ich weiß noch immer nicht, wieviel 
Gehalt du beziehst. 

Wer nur ein Telephon, eine Klingel, einen Bettvorleger hat, wird wenig- 
stens bestrebt sein, einen grünen Vorhang für seine Glastür zu bekommen, was 
ihm ein gewisses Air gibt. 

Wer keinen grünen Vorhang bewilligt erhält, darf überzeugt sein, keine 
sehr einflußreiche Persönlichkeit zu sein. Aber er kann sich damit beruhigen, 
daß der grünste Vorhang auch keinen Einfluß verleiht. 

Es gibt Leute, die eine Art fröhlichen Lärm machen, und man weiß sofort, 
wenn sie im Hause sind. 

Es gibt Leute, die sich in ihr Kämmerchen schleichen und dort still vor 
sich hin arbeiten, ohne daß man sie zu sehen bekommt. 

Das ist ein ziemlich sicheres Mittel, uralt in diesem Hause zu werden. 

In diesem Hause sagen sich alle die Wahrheit, aber die Wahrheit ist glück- 
licherweise nicht immer dieselbe. Ueberhaupt: Wahrheit läßt sich so wenig 
einpökeln wie Begeisterung. Lebenshintergründe verschieben sich von gestern 
auf heute. Was heute noch wahr scheint, ist morgen eine Brücke, die man 
nicht ohne Gefahr überschreitet. 

Dies wissen, nicht unglücklich sein, die Wahrheiten so aneinanderreihen, 
daß sie sich nie widersprechen, immer aufrichtig, immer dem Augenblick so 
vertrauen, wie ihm im nächsten Augenblick mißtrauen: das ist der '"■‘ist dieses 
journalistischen Hauses. 
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Reinhard Hilker 


OSKAR FRIED FLIEGT 
ZW O MILLE ÜBER DEM MEERESSPIEGEL 

Von 

MATHEO QUINZ 


W issen Se, Mensehenskind, Sie sind ein kompletter Narr mit Ihrer 
Interviewerei. Was soll ich Ihnen nu wieder über London sagen? Ein- 
fach lächerlich! Daß ich in der Queens-Hall dirigiert habe, hat in den Zeitun- 
gen gestanden : ganz groß, Erfolg auch: ganz groß, Kritiken: ganz groß — inter- 
essiert keinen Menschen. Wenn ich wenigstens in London Hunde geschoren 
hätte, das wäre noch was; da sitzen nämlich an der Themse zwanzig Leute auf 
der Straße und scheren Hunde, aber ich habe doch keine Hunde geschoren. Und 
dann habe ich ein Bankett gehabt, zu meinen Ehren, aber das passiert schließ- 
lich jedem Piefke, also was wollen Sie da schon groß schreiben? Und über den 
Verkehr in London? Ganz groß! Man kann überhaupt nicht mehr laufen und 
nicht mehr fahren! Also wirklich ganz groß! Wenn das die Berliner sehen 
würden, würden sie an jede Ecke nicht nur einen, sondern gleich zwölf Ver- 
kehrstürme hinsetzen vor lauter Begeisterung. Also großartig! Und mitten 
drin: der Bobby! Wissen Sie, was ’n Bobby ist? Wissen Sie, wie groß ein 
Bobby ist? Auch ganz groß! Und der steht da mitten drin und macht die ganze 


Sache nur mit dem Daumen. Er hat noch so ’ne lächerliche weiße Kiichen- 
schürze um, daß man ihn ja sieht, und weiße Baumwollhandschuhe, aber den 
ganzen Zimt braucht er gar nicht. Nur mit dem Daumen, sage ich Ihnen, 
den steckt er hoch, oder wippt ihn so ’n bißchen rüber, und die ganze Sache 
funktioniert wunderbar. Ich nehme an, daß wahnsinnige Strafen auf unrichtige 


106 


Autofahrerei ausgesetzt sind, sonst würden sich die Leute das gar nicht ge- 
fallen lassen, so einfach ’n bißchen Wipp-Wipp mit ’n Baumwollfinger, und 
alles klebt fest wie im Spielzeugladen. 

Shaw habe ich auch nicht gesehen, obwohl ich ihn gut kenne; ich war mal, 
vor langen Jahren bei ihm, wie er noch Musikkritiker war. „Den müssen Sie 
kennen,“ hat man mir gesagt. „Schön,“ habe ich gesagt. Und bin hin. Wir haben 
uns wunderbar unterhalten. Er konnte kein Wort Deutsch, und ich konnte kein 
Wort Englisch — jetzt kann ich es natürlich fabelhaft — aber damals: kein 
Wort. Wir haben uns aber wunderbar unterhalten, drei Viertelstunden lang, 
und einen tiefen Eindruck von einander bekommen. Und deshalb gehe ich nicht 
mehr hin; denn jetzt würden wir uns verstehen und uns bestimmt zanken. Und 
warum soll ausgerechnet ich mich nun mit Shaw zanken? 

Also: und nach dem Bankett bin ich geflogen, nicht aus Ehrgeiz, sondern 
weil ich zurück auf die Probe mußte, nach Berlin. Ich kam da ganz früh raus 
nach Croydon und war wirklich ehrlich müde und habe dem guten Mann vom 
Flugzeug gleich gesagt: „Ich muß schlafen.“ Der hat mich angestarrt, wie 
einen Heiden, und hat mir den Sitz herumgeklappt und mir ’ne Decke gegeben. 
Dann habe ich noch aufpassen wollen, wie es los geht, weil ich doch den histo- 
rischen Moment erleben wollte, wenn sich die Sache loslöst von der Erde. Ich 
war auch ganz allein in der großen Kabuse, ’n großes Luftschiff mit drei Mo- 
toren. Die Dinger machen einen schauderhaften Krach, einer pfeift, das Ding 
geht los, und während ich noch scharf aufpasse, bis es sich loslöst, schaue ich so ’n 
bißchen nach unten und sehe, wie wir schon munter hoch über die Häuser 
dahintrudeln. Es ist geradezu lachhaft! Man merkt es absolut nicht, wie das 
Ding abfliegt, denkt einfach zu langsam. Wirklich, ganz lächerlich kam ich 
mir vor, habe dem Boy noch zugebrüllt: „Ueber dem Kanal wecken!“ und 
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habe mich aufs Ohr gelegt. Gekotzt habe ich nicht und ganz gut geschlafen, 
trotzdem es da in England so ’ne Art von Hügelchen in der Luft gibt, über die 
man ganz nett hinhoppelt. 

Wie mich der Mann geweckt hat, habe ich ihm angesehen, daß meine Ruhe 
ihm gewaltig imponiert. Ich hatte fest geschlafen, und nu blinzelte ich in die 
göttliche Sonne über dem Kanal, der herrlich graugrün heraufleuchtete, wie 
ein Transparent. Und unten sieht man die Schiffe schaukeln, und die lächer- 
lichen Menschen darauf schaukeln; also wirklich, wenn man runtersieht, alles, 
alles schaukelt und man selber fliegt oben mit Getöse durch die Luft, glatt wie’n 
Aal, und man freut sich und denkt: da unten muß es nun schaukeln, das ver- 
fluchte Gesindel, und muß kotzen und wird geschuckelt wie in einem Wackel- 
pott, dieses Gesindel, dieses Gesindel . . . Ach, das ist ein Hochgenuß, wunderbar! 

Und wenn man über ’ner Stadt fliegt und so richtig tief hineinschauen kann 
in den Dreck, den sie da unten so schepp und winklig zurechtgekleistert haben, 
so richtig tief hineinschauen kann, wo es am dreckigsten ist, und man so sieht, 
wie das alles wackelt und qualmt und stinkt und muffelt, und wenn einem dann 
so einfällt, daß der Kaiser mal gesagt hat, Berlin wird mal die schönste Stadt 
der Welt — und man sieht dann diesen ganzen Haufen so unter sich, . . . 
Gott, Mensch, ist man dann glücklich, daß man wenigstens mal ein paar Stun- 
den in der Luft fliegt und in der Sonne, wie im Hochgebirge, auf dem Mont- 
Blanc, nee, auf der Jungfrau; schreiben Se lieber Jungfrau, das klingt immer 
poetischer. 

Und auf einmal schaue ich auf den Zeiger, wegen der Höhe, und lese: „Zwo 
Mille“ und mir wird doch ein bißchen mulmig zu Mute. Und mitten in der 
schönsten Sonne stellt der Bursche seinen Motor ab und läßt das ganze Ding 
elegant nach unten rutschen . . . und man rutscht in einen grauen Dreck hin- 
ein . . . und es wird ganz dunkel und noch dunkler . . . und dieser graue, 
schleimige Dreck klebt sich an die Fenster . . . und das Ding kommt ins Tru- 
deln . . . und man denkt an Maltzahn, in meinem Leben habe ich noch nicht 
an den armen Maltzahn gedacht . . . und das Ding trudelt immer besoffener 
. . . und man ist nur noch neugierig, ob der nette Mann in der Lederjoppe es 
wieder in die Hand bekommt . . . und . . . hoppla . . . und auf einmal ist 
man in Amsterdam und hat höchste Eisenbahn, in das nächste Flugzeug nach 
Deutschland umzusteigen. 

In Berlin dann mußte ich vom Tempelhofer Feld direkt auf die Probe. Erst 
in der Autotäxe habe ich richtig Angst bekommen, so um die Königgrätzer 
Straße rum . . . entsetzlich. Aber das interessiert Sie ja nicht, Sie wollen ja 
nichts von Berlin wissen. Wie ich nun wieder mit heilen Knochen aus der 
Taxe raus war und an mein Pult kam, da mußte ich — ich bin nämlich so ein 
Mensch: wenn ich ein großes Erlebnis habe, muß ich es sofort erzählen, so 
ganz warm und frisch und sofort . . . also da mußte ich dem Orchester die 
Sache mitteilen, trete also rauf ans Pult und sage atemlos und voll Begeiste- 
rung: „Ich bin geflogen, ich komme direkt aus dem Flugzeug, also herrlich . . .“ 
Unterbrechen mich doch die Musiker und knurren herauf: „Na ja, 

siehste, er fliegt, und wir müssen IV. Klasse fahren . . .“ Was blieb mir an- 
deres übrig, als zu klopfen und mit der Probe anzufangen? Lächerlich, was?“ 
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LOB DER TRUNKENHEIT 

Von 

MAX HERMANN ( NEISSE ) 

Bier macht stolz, Schnaps macht verwegen, 
Wort macht dumm, Liebkosung weich, 
doch im Riesenrausche legen 
unsere Sehnsüchte sich gleich. 

Weil dort alle Worte schweigen, 
und Liebkosung nidit mehr lohnt, 
schon das Zueinanderneigen 
Wonnen wirkt im trunk’nen Mond. 

Monde leuditen sdiwankend heilig, 
starre Sterne strahlen Trug. 

Nüditern Liebende trägt eilig 
in ihr Nichts der Abendzug. 
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Züge stürzen von den Brücken, 
lebenshungrig steigt die Braut 
auf des toten Freiers Rücken 
in den Tag, dem vor ihr graut. 

Nüchtern ist cler Tag voll roher 
Eigensucht im Sdiattenreidi. 

Bier und Sdinaps macht immer froher 
als Liebkosung noch so rveidi! 

DAS KÖLNER HÄNNESCHEN 

UND SEINE ENTWICKLUNG ZUR RHEINISCHEN VO LKSBUHNE * 1 ) 

Z u den wenigen Kämpen des überlegenen Humors gehört auch das „Kölner 
Hänneschen-Theater“, dessen eigenartige Kunstform zwar von der Sym- 
pathie des Volkes getragen, jedoch vom Aesthetiker häufig noch nicht gewürdigt 
wird. In der rheinischen Metropole, dem alten stolzen Köln, wuchs es als 
schlichtes Puppentheater aus dem Bedürfnis des Volkes heraus, das seine 
eigene Stimme künstlerisch wiedergegeben sehen wollte. In der Heimat der 
tollen Fastnachtsfeier, wo es so oft im Masken jubel schallte: „Geck, looß Geck 
elans“ 2 ), bildete sich das fidele Hänneschen mit der Zeit zum Hofnarren des 
rheinischen Volksbewußtseins aus, der in lustiger Verkleidung mit Wahrheiten 
jonglierte. So redete das Hänneschen daheim manch kräftig Wörtlein mit, 
wenn etwas im argen lag. Hatte es doch das Vorrecht als Erscheinungsform 
des uralten Narren, der als ein humoristisch-satirischer Ahasver in so man- 
cherlei Verkleidung die Menschheit als Kritiker, Freund und Erzieher von 
alters her im Tanzschritt begleitet. 

Unter der Leitung von Wilhelm Millowitsch hat nun vor einigen Jahren das 
Hänneschen die Sehnsucht nach der Menschwerdung erfaßt. Es warf die 
hölzerne Gestalt ab und mischt sich jetzt häufig in lustigem Inkognito unter 
die Leute. Zwar taucht es hin und wieder noch als starke Persönlichkeit auf, 
meist aber wirkt es nur noch mittelbar auf die Gesamtidee ein. Dafür aber 
haben wir eine kräftige Volksbühne im großen Stil gewonnen, die neben un- 
vergleichlich typischer Schilderung des rheinischen Volkscharakters auch eine 
Mittelstellung zwischen der ernsten Bühne und dem Variete-Theater einnimmt, 
wie sie ergänzender nicht gedacht werden kann. 

Seit ungefähr ioo Jahren war das Hänneschen-Theater als transportable 
Puppenkomödie in Händen der Familie Millowitsch, die es sofort nach dessen 
Begründung durch Chr. Winter in größerem Maßstabe umgeschaffen hatte. Unter 
der Direktion des Großvaters Millowitsch blieb das Hänneschen-Theater 
ständig im heimischen Köln. Aber im Lauf der Zeit, und um sich naturgemäß 

*) Aus ,, Platt-Kölnische Volksbühne Nr. i“. Düsseldorf, Verlag von Schmitz & Olbertz. 

2) Narr, lasse den Narren vorbei. 
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in Wirkung und Anziehungskraft zu steigern, nahm es eine so drastische 
Richtung an, daß sich der von allzu scharfen und derben Witzen alterierte 
Lokalpatriotismus und das Familiengefühl verletzt fühlten, und die besseren 
Volkselemente sich von den Darbietungen zurückzogen. 

Der Sohn des damaligen Direktors, der Vater unseres Wilhelm Millowitsch, 
erkannte mit sicherm Blick den Ruin eines Theaters, das zur rohen Farce aus- 
artet, an der nur der Pöbel einer Gesellschaftsschicht Geschmack findet. Er 
verließ daher mit seiner Gattin und einem Gehilfen die Truppe und die Vater- 
stadt, um mit einem eigenen Hänneschen-Theater ein Wanderleben zu führen. 
Selbstredend beschränkte sich die Tournee auf das Rheinland, da die Stücke 
wegen ihres eng begrenzten Lokalcharakters und des kölnischen Idioms an die 
Scholle gefesselt blieben, der sie entstammten. 

Die Ritter- und Räuberkomödien — Stoffe, die schon bei den fahrenden 
Marionettenbühnen des Mittelalters beliebt waren — bildeten auch im 
Hänneschen-Theater den Gegenstand der Handlung. 

Zu jener Zeit, als das „Kölner Hänneschen“ meist auf den Kirmessen um- 
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herzog, bestanden die Stücke zur Hälfte aus Extempores, und die Handlungen 
reihten sich lose, häufig dem Zufall anheimgegeben, aneinander. 

In dieser eigenartigen Boheme-Theatersphäre wuchs Wilhelm Millowitsch 
auf, und die seltsame Wirkung der Komödie auf die Größten und die Kleinsten 
durchzog sein warmes Kinderherz von klein an. Mit fünf Jahren kannte er 
sämtliche, auf der Bühne seines Vaters gangbaren Stücke auswendig. Nach- 
dem Wilhelm Millowitsch, dem eine gediegene Schulbildung zuteil wurde, mit 
erst vierzehn Jahren den Vater verlor, mußte er seine Studien unterbrechen und 
die Leitung der Puppenkomödie zur Unterstützung seiner Mutter übernehmen. 
So spielte er im Jahre achtundsechzig zum erstenmal den Helden und Komiker 
seiner Schauspiele, „das Hänneschen“, dessen unübertrefflicher Darsteller er blieb. 

Es ist charakteristisch für diesen Typus, daß er beide Momente in sich ver- 
einigt: den des Sympathisch-Heldenhaften und des Verschmitzt-Komischen, 
eine Verquickung, die in jedem andern Rahmen undenkbar wäre. Wir sind 
nicht geneigt, den Helden einer seriösen Bühne als Spaßmacher, noch den 
Komiker des Variete-Theaters als Träger innigen Gefühlslebens zu nehmen. 
Im Hänneschen-Theater dagegen war in seiner damaligen Form die schwer- 
fällige, eigensinnige Unzugänglichkeit des Helden, der starke Einfluß der Ge- 
wohnheit, des Anerzogenen auf ihn, sympathisch. Die Art, wie Hänneschen 
als Träger der Hauptrolle sich aufgezwängten Situationen gegenüber, mit 
möglichster Beibehaltung seines engen Gesichtskreises, anpaßte, wirkte mensch- 
lich verständlich und charakteristisch für eine ganze Gesellschaftsschicht. 

Die Typen bleiben immer dieselben. Aus der Mitte der bürgerlichen ba- 
milie herausgedacht sind die Träger der Hauptrollen: 

„Der Bestevader '“) der gutmütige schlichte Alte; 

„Marie zebell“ 2 ) seine häufig dominierende bessere Hälfte, die aber in 
ausgleichender Gerechtigkeit starke Schwächen zeigt. 

Neben dem „ Hänneschen “ 

„et Drückche“ 3 ) sein braves handfestes Bräutchen mit meist schon 
leisen Anklängen ans Haustyrannentum. — Als Gegensatz zu dem 
leis verschmitzten Hänneschen tritt 

„ Nachbar Tünnes " 4 ) auf, der bei allen möglichen Verwickelungen den 
Sündenbock hergibt und seine stark persönliche Wirkung ganz ein- 
fach einer unförmlichen Riesennase in einem blödsinnigen Gesicht 
verdankt. An dieser Nase erschöpfen sich die Witze der Spaß- 
macher, aber jede Bosheit scheitert an der Gutmütigkeit des harm- 
losen, struppigen Gesellen, der unter seiner grotesken Scheußlichkeit 
unwiderstehlich liebenswürdig ist. 

Das unvermeidliche böse Prinzip aber schleicht auf weichen 
Sohlen über die Szene, verkörpert im 

„.Sc/iä7“ s ),der,anUmtrieben reich, manchen Verdruß verursacht und ganz 
im Gegensatz zu dem Menschenwort: „Böse Menschen haben keine 
Lieder“ mit seiner heisern Stimme viele lyrische Klagen singt. 

i) Großvater. 2) Maria Sibylla. 3) Gertrud. 4) Anton. 5) Schielender. 
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Unzertrennlich war von der hölzernen Gesellschaft der „Schabau“ 6 ). Dies 
allzu volkstümliche Genußmittel verhilft dem kleinen Mann gegenüber dem 
komplizierten Luxusbedürfnis der ,, obern Zehntausend“ zu einer gehobenen 
Stimmung, vor der die Widerwärtigkeiten seiner Existenz zu kleinlicher Wir- 
kung einzuschrumpfen scheinen. — Wo die eigene Ueberlegenheit in der Ko- 
mödie nicht aushalf, oder der Rausch den Höhepunkt überschritt, fand sich der 
höchst einfache Ausweg einer tüchtigen Prügelei, und die grandiose Durch- 
führung einer körperlichen Volkserziehung war selbst dem sentimentalsten 
Vertreter der freien Menschenrechte einleuchtend. Auch die schwächsten 
Nerven vertrugen die dramatische Lösung, da ja kein Blut floß, und so nahm 
unter großem Jubel, lustiger Musik und unentbehrlicher bengalischer Be- 
leuchtung jedes Stück, jeder Akt mit einem großen Knalleffekt Abschied. 

Mit dem Heraustreten aus dem alten Rahmen hat sich für die Volksbühne 
eine neue Physiognomie entwickelt. Direktor Wilhelm Millowitsch bedient sich 
moderner Zugstücke aus Operetten. Lag die große Unmittelbarkeit des alten 
..Kölner Hänneschen-Theaters“ in der improvisierenden Art des Vortrags, 
langen Zwiegesprächen und Situationskomik, so häufen sich nunmehr drastische 
Momente der Handlung in moderner Brillanz aneinander. 

Einem ausgedehnten Apparat routinierter Bühnenkräfte gegenüber, die 
durch eine sonderbare Verschiebung der Wirkung neben den Urtypen der Ko- 
mödie marionettenhaft wirken, stehen Tünnes, Schäl, Bestevader und Hännes- 
chen wie Felsblöcke im tollen Wirbel; aber sie nehmen jeden Anprall moderner 
Wogen gelassen auf. Sie sind getragen von dem Uebergewicht jeder guten 
Rasse, die sich aus der Vergangenheit Kraft zog und so lange anpassungsfähig 
bleibt, so lange noch eine ihrer Wurzeln aus dem Volksleben Nahrung ziehen 
kann. K. 

6) Fusel. 
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DIE QUEEN-BAR 

Von 

URSULA v. ZEDLITZ 

E instmals war sie eine kleine Unbekannte vom Kurfürstendamm. Sie durfte 
nicht wählerisch sein, mußte genau wie ihre armseligen Schwestern ihr Da- 
sein durch die Besuche anonymer Provinzler fristen. Vergeblich träumte sie von 
dekorativen Diplomaten, die ihren Kunstwert hätten steigern können . . . vergeb- 
lich von den sieben fetten und den sieben mageren Prinzen, die schon manche ihrer 
Berliner Kolleginnen zu trautestem Asyl erkoren hatten . . . Da kam Heinroth . . 

Heinroth, diese unvergleichliche Mischung von Schauspieler, Kellner, 
Regisseur und Clown, erkannte mit sicherem Blick die Qualitäten ihres For- 
mats. Er nahm ihre Führung in die Hand, dichtete sie sozusagen um. Und 
so wurde aus der bescheidenen, bourgeoisen kleinen Queen-Bar, die ihren 
prätentiösen Namen wie ein beziehungsloses und lächerliches Ornament ge- 
tragen hatte — Die Königin. 

Der Raum erinnert an eine Bonbonniere. Blaßgriin und rosenrot sind die 
Wände, gar nicht einmal besonders geschmackvoll oder besonders originell. 
Das Geheimnis seines Erfolges liegt in seiner rätselhaften Architektur, die ihn 
immer vollbesetzt scheinen lassen, gleichgültig, ob zehn oder hundert Gäste an- 
wesend sind. Immer mehr Tische zaubert an Samstagen der findige Entrepre- 
neur aus dem Nichts. Dann wird das winzige Tanzoval schmal wie ein Domino- 
stein, die Luft ist heiß und grau von Zigarettenrauch, und die niedrige Decke 
scheint sich wagerecht auf die Köpfe der Anwesenden zu stützen. Da ist Hein- 
roth in seinem Element. Sein Conferencier-Bedürfnis feiert wahre Orgien, sobald 
es ein würdiges Publikum findet. So gefürchtet ist zuweilen seine Frechheit, daß 
sich viele seiner Gäste vieles von ihm gefallen lassen: denn er hat doch immer 
die Lacher auf seiner Seite. Dann tobt sich auch die Musik in uralten Schlagern 
und Märschen aus — je mehr Krach, desto höher steigt die Stimmung. 
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Diese Musik ist ebenfalls in ihrer Art ein Original: sie ist irgendwie per- 
sönlich, hat ein bemerkenswertes Einfühlungsvermögen in die Tanzenden. Ihre 
Favoriten begrüßt sie mit deren Lieblingsmelodien, zuweilen auch mit einem 
1 usch. Abgesehen von ihrem Primgeiger ist sie gar nicht first dass, ihr Rhyth- 
mus gibt manchmal zu denken, und weder Argentinier noch Neger gehören zu 
ihrem Ensemble: sie hat den Zauber der Unprominenz. Aber ihr Repertoire ist 
reich und wird allen Stimmungen gerecht. Für die späteren Nachtstunden sind 
ihre Tangos wie geschaffen: voll Melodie und Sanftheit, voll süßer Sentimen- 
talität, die die gelöste \\ hisky-Soda-Atmosphäre streichelt und beschwingt. Be- 
hutsam stellen sie sich zwischen anstrengende House-parties und dem ausge- 
brannten und unerbittlichen Lendemain. 

Die Königin ist fast ein unumgänglicher Salon geworden, in dem man sich 
von Zeit zu Zeit zeigen muß, um zu sehen und gesehen zu werden. Wie könnte 
man sonst dokumentieren, daß die Collage des schönen Y. mit Frau X. durch- 
aus noch nicht auseinander oder gar wieder geleimt ist? Daß offiziöse Ver- 
lobungen offiziell geworden, daß Staatssekretäre, Minister und Gesandte noch 
wohlauf und gut auf ihrem Posten sind, daß das Auswärtige Amt noch in jeder 
Beziehung etwas zu sagen hat? Die Gesellschaft wechselt ihre Spitzen, wer 
heute unten, ist morgen oben, und neue Truste bilden sich darin, die nur auf 
diese Weise sich von der Masse feststellen lassen — die Saison vergeht — aber 
die Königin besteht! 

EINE MUSIC-HALL - ATTRAKTION 

JACK HYLTON UND SEINE BOYS 

Von 

RENE BIZ ET 

Z wei Neuerscheinungen haben zu Beginn des Jahres 1928 Tout Paris auf 
die Beine gebracht, soweit es sich für die Music-Hall interessiert: Jack 
Hyltons Orchester im „Empire“ und die „Revue des Ailes“ im „Casino de Paris“. 

Die Jazzband Jack Hyltons hatte die Londoner Abende verschönt. Mehrere 
Monate sind Jack und seine Jungens auf der anderen Seite des Kanals gewesen 
und haben dort die lebhafteste Begeisterung erweckt. Sie sind dort populär. 
Sie werden dorthin zurückkehren, denn die von dieser Musikergesellschaft 
geforderten Bezüge — sie erheben, sagt man, in Paris fünfzig Prozent von 
der Tageseinnahme des „Empire“ — verbieten es unserer Hauptstadt, sie 
länger zu behalten. 

In der Tat bedeutet Jack Hylton auf alle Fälle seit einem Jahre die größte 
und umfassendste Music-Hall-Attraktion für unser Publikum. Man könnte ihn 
mit nichts von dem vergleichen, was wir in dieser Art gehört oder gesehen 
haben. Man hat von dem Whitemanorchester gesprochen, das vor zwei 
Jahren in den Champs-Elysees und darauf in Berlin war. Hyltons Jazz 
gleicht ihm in keiner Weise. 

Whiteman hat uns die Kenntnis eines Orchesters vermittelt, das sich aus 
sehr guten ausführenden Künstlern zusammensetzt, die bisweilen Virtuosen 
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sind, Solo spielen und eine wohlgeregelte Phantasie bekunden. Er selbst ist 
beinahe ein Kapellmeister und hat nichts von einem Komiker. Uebrigens kann 
man sich durch die Schallplatten, durch die der Hvlton-Jazz bei uns schon 
gekannt und geliebt ist, über den Unterschied zwischen den beiden Orchestern 
klar werden. Whiteman ist von einer ein w^enig mühsamen Heiterkeit, Hylton 
hat den Schwung und die gute Laune, die der Jugend eigen sind. Er ist ein 
blonder, rosiger, ein bißchen dickleibiger Junge, der es nicht an seinem 
Platze aushalten kann, tanzend dirigiert und singend tanzt. Er sieht nicht 
danach aus, als ob er eine besondere Autorität besitzt. Ohne Zweifel könnten 
seine Musiker seine Unterstützung entbehren, denn manchmal läßt er sie im 
Stich und kommt trällernd nach vorn. Er ist viel mehr ein Animierkünstler 

als ein Chef. 

Wenn der Vorhang aufgeht, sieht 
man zwei Pianos als Rahmen für die 
reguläre Gruppierung der Musiker. 
Pistons, Geigen, Blechklarinetten und 
Saxophone in der ersten Reihe und 
als Holzinstrumente behandelt. Hinter 
ihnen die großen Streichinstrumente 
und die großen Bleche. Im Vorder- 
gründe tänzelt Jack Hylton. Seine 
Boys exekutieren einen Foxtrott, zwei 
Charlestons, einen Walzer genau nach 
den Regeln des Jazz. Und dann kommt 
plötzlich die Attraktion. Das heißt: 
der Vorhang im Hintergründe ver- 
schwändet, eine Karte der Erde er- 
scheint, und im Lichte der Scheinwerfer 
zeigen sich Dinge, welche nachein- 
ander verschiedene Länder andeuten. 
In einer Ecke liest eine alte Dame 
Zeitung. Ein Lautsprecher kündigt die 
Parodie einer Radiodarbietung in Italien, in Frankreich und in Rußland 
an. Dieser Radiovortrag ist derselbe amerikanische Operettenschlager, sehr 
geistreich variiert nach den entsprechenden nationalen Rhythmen. 

Der Vorhang fällt. Die Scheinwerfer erleuchten blendend drei Geigen: 
Ein kleiner Tanz der Instrumentisten. Dann ein ironischer Pfadfinder- 
marsch, dann die Abreise der ganzen Truppe auf der Plattform eines 
gefilmten Eisenbahnzuges, dann das Lebewohl als Schattenspiel, ein Lebewohl, 
das Jack Hylton zunächst auf der Vorderbühne singt, woran sich noch ein 
paar burleske Szenen schließen. Endlich erscheint Hyltons Schatten am Piano, 
die Lichter erlöschen, und der Schatten verschmilzt mit der plötzlichen Nacht. 
Die Nummer ist zu Ende, sie hat vierzig Minuten gedauert, ohne Stockung, 
ohne Verlangsamung. Sie ist jung, sie ist fröhlich, sie bleibt musikalisch dank 
der Tüchtigkeit der Musikanten. Sie repräsentiert einen Humor, welchen 
wir wenigstens in der Musik noch nicht kannten, der sich zu einer absoluten 
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und charmanten Freiheit erhebt. Es ist die Attraktion eines neuen und vor- 
urteilslosen Landes. 

* 

Die Revue im „Casino de Paris“ ist, man ahnt es schon, nicht in gleichem 
Grade etwas Neues. Die Formel der Revue bleibt dieselbe. Chevalier singt 
seine Nummer zwischen zwei üppigen Tableaux, und seine Refrains werden 
von Tänzern und 1 änzerinnen begleitet. Aber der Rhythmus des ganzen 
Spektakels ist diesmal ausgezeichnet. Keine Szene ist zu lang, und die Komik 
ist auf die beiden Akte gut verteilt. 

Die Revue, so wie sie jetzt aufgezogen wird, zeigt Verwandtschaft zum 
groß aufgemachten Film. Und das ist ein Vorwurf, den man ihr machen 
kann, wenigstens in Paris. Sie legt nicht genügend Wert auf die Fort- 
schritte der Beleuchtungstechnik, die dem Tableau mehr Relief geben und 
diesem Schaugepränge, das bald genug eintönig und einschläfernd wirkt, Leben 
verleihen könnte. Dennoch verdient eine sensationelle Attraktion, die man 
leider notwendigerweise an den Schluß des letzten Aktes placieren mußte, 
unsere Aufmerksamkeit. Es handelt sich um die Springbrunnenspiele, Wasser- 
künste, wie in Versailles, mit leuchtenden Garben und Büscheln und verschwen- 
derisch ausgestreuten vielfarbigen Diamanten und Perlen in einem Rahmen von 
Pflanzengrün. Das Publikum nimmt in der Eile des Aufbruchs kaum Notiz von 
diesen Wundern, die durch eine sehr einfache Maschinerie wie durch eine sehr 
demütige Fee bewirkt werden. 

* 

Allgemein gesprochen, hat die Music-Hall in Paris, wie übrigens auch in 
London, Neuigkeiten nötig. Man findet sie in den Ländern mit hoher Valuta, 
was die Engagements schwierig macht. Man hätte gern komplette Attraktionen 
wie den Jack-Hylton-Jazz oder Exzentriks wie Grock, der einen Monat bei 
uns zugebracht hat. 

Die moderne Welt langweilt sich. Sie braucht Clowns. Man gebe ihr 
Clowns. Das ist eine der Bedingungen ihrer Seelenruhe. 

Deutsch von Frans Leppmann. 

GEDICHT IN BESPRÄCHE 

Von 

JOACHIM RINGELHATZ 

Ibick habibebi dibich, 

Lobittebi, sobi liebib. 

Habist aubich dubi mibidi 
liebib? Neibin, oebirgibib. 

Nabih obidebir febirn, 

Gobitt seibi dibir gubit. 

Meibin Hebirz habit gebirn 
Abin dibir gebirubiht. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

FRED ANDREAS, Die Flucht ins Dunkle. Verlag Ullstein, Berlin. 

Ein Theaterroman mit leicht kriminalistischem Einschlag. Geschrieben von 
einem jungen, außerordentlich begabten Autor, dessen zweiter Roman bereits 
in der „Berliner Illustrirten Zeitung“ erscheinen konnte und der die anschaulich 
geschilderte Atmosphäre eines großen Bühnenhauses mit einer geheimnisvollen, 
erregenden Spannung belebt. Stilistisch geschmackvoll und mit glücklicher 

individueller Charakterisierung der Personen. 

HERBERT EU LEN BERG, Die Hohenzollern. Bruno Cassirer, Berlin. 
Dem berühmten Theaterdichter ist hier eine historische Gesamtstudie über das 
Hohenzollernhaus inklusive Ernst v. Wildenbruch meisterhaft gelungen. 
EUGEN SZATMARI, Berlin, was nicht im Baedeker steht. R. Piper u. Co., 
München. 

Wichtig, aber noch viel zu sehr mit den Augen der Oeffentlichkeit gesehen. 
GEORGES CHARENSOL, Rouault. Editions Quatre Chemins, Paris. 
Das maßgebende, glänzend illustrierte Werk über den großen französischen 
Maler. 

/, ES M EM O I RES DE J O S E P H I N E BAKER. Editions Simon Kra, 
Paris. 

So viel Weltweisheit, so viel Humor, so viel Sicherheit des Urteils kommt nur 
aus der Unverdorbenheit und der Reinheit einer durch die moderne Zivilisation 
noch nicht zugrunde gerichteten Rasse. 

POLITIK, Auswahl aus Macchiavelli von Hefele. Verlag Friedrich From- 
mann, Stuttgart. 

Zwar nur eine Blütenlese, aber in der heutigen Zeit des politischen Dilettantis- 
mus ist man selbst dafür dankbar. 

JULIUS B A B , Agnes Sorma. Niels Kampmann Verlag, Heidelberg. 

Von allen hübschen Schauspielerinnen die zauberhafteste, die einzige voll- 
kommene, die Deutschland gehabt hat. 

M. FEI GEL, Aegypten und der moderne Mensch. Carl Curtius, Berlin. 

Den Pyramiden sind wir heute weit näher als etwa den Krinolinen (siehe die 
Kosmetik, von der uns die Gräber erzählen). Dieses Buch leitet seine Berechti- 
gung aus der starken Intuition her, mit der die Vergangenheit lebendig 
gemacht wird. 

JOACHIM RINGELN ATZ, Reisebriefe eines Artisten. Ernst Rowohlt, 
Berlin. 

Soll man noch ein Wort verlieren über diesen herrlichen, suffverlorenen und 
so die wirklichen Zusammenhänge erschauenden Dichter? 

LUDWIG KAPELLER, Die Flucht des Florian Faber. Verlag Ullstein, 
Berlin. 

Ein spannender Unterhaltungsroman, der den geheimnisvollen Tod eines Men- 
schen durch die merkwürdige Erfindung eines Sonderlings aufklärt. Im Mittel- 
punkt steht die Figur des zu Unrecht Verdächtigten, dessen Leidensweg durch 
gut geschilderte Hochalpenszcnen, Gerichtssäle und geheimnisvolle chemische 
Laboratorien führt. 

A U G U S T A V. O E RT Z E N , Die Schönheiten-Galerie König Ludwigs I. 
F. Hanfstengel, München. 

Ein höchst charmantes Büchlein mit den Bildnissen und Lebensläufen von 
38 schönen Freundinnen des Bayernkönigs. 
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EMIL LU DW IG, Kunst und Schicksal. E. Rowohlt, Berlin. 

\ ier Kapitel über Rembrandt, Weber, Balzac und Beethoven. Letzteres beson- 
ders aktuell als Beitrag zur Beethoven-Literatur des Jubiläumjahres. 
PITIGRILLI, Kokain. Eden, Berlin. 

\ irtuose Behandlung des Koks-Themas. Der polyglottfunkelnde Stil Pitigrillis 
muß in der Uebersetzung naturgemäß verlieren. 

LEO KAPLAN , Das Problem der Magie und die Psychoanalyse. Merlin, 
Heidelberg. 

Den Schlüssel zu magischem Denken und Tun glaubt ein überzeugter Psycho- 
analytiker in „narzistischen“ Methoden gefunden zu haben. 

JOS. HERGESHEIM ER, Tampico. Th. Knaur, Berlin. 

Fieberhafte Erlebnisse eines Repräsentanten des Großkapitalismus in tropischem 
Hafenmilieu. Die Beziehungen zwischen Mexiko und den Staaten werden 
anschaulich skizziert. 

T. WERFEL, Geheimnis eines Menschen. P. Zsolnay, Wien. 

Trefflich geschriebene Novellen. Unglaublich echt die Atmosphäre im ,, Trauer- 
haus“, welches ein — „Freudenhaus“ ist. 

V IC KI BAUM, Hell in Frauensee. Verlag Ullstein, Berlin. 

Ein Roman von Durchschnittsleuten, die einander mit allerlei Liebe, Sport, Geld- 
schwierigkeiten die verregnete Sommerfrische würzen. Ein Rekordmeister als 
Schwimmlehrer, hungriger Student, der sich die Generaldirektorstochter holt, 
lauter hübsche, gesunde junge Leute, Verlobung im Kopfsprung. Ein wirklich 
reizendes, helles Buch, das Banalität vermeidet, ohne sie zu überkompensieren. 

PAUL V A LE RY , Herr Teste. Uebertragen von Max Rychner. Insel-Verlag, 
Leipzig. 

Eine mit seltener Präzision vorgenommene Uebersetzerarbeit des ebenso geist- 
reichen wie spröden Werkes des elegantesten Denkers Frankreichs. 

ERNST WEISS, Die Galeere . Verlag Ullstein, Berlin. 

Forscherleidenschaft und Liebe zu einer dunklen und einer blonden Frau er- 
regen und zerstören das Leben eines jungen Arztes im Wien der Vorkriegszeit, 
in der ersten Periode der Radiumforschung. Das Nah-Historische der Anschau- 
ungen und Gestalten hat merkwürdig starken Reiz, Beweis, daß man auch schein- 
bar überwundenen Stimmungen nicht entronnen ist und daß dichterische Kräfte 
stark genug sind, die verflossene Form der Erotik wieder aufregend zu machen. 

JACK LONDON, „Martin Eden t{ . Deutsche U ebertragung von Erwin Magnus. 
Universitas-Verlag, Berlin. 

Während Jack Londons Südsee- und Abenteuergeschichten den Autor hierzu- 
lande als Spezialisten abstempelten, war sein reifstes und umfassendstes (auto- 
biographisches) Werk „Martin Eden“, welches kürzlich in der Uebersetzung von 
Erwin Magnus erschien, Nicht-Englisch-Lesenden unbekannt. Die Bedeutung 
dieses spannenden und ergreifenden Romans liegt nicht allein in den faszinieren- 
den Schilderungen der kleinen westamerikanischen Stadt, ihres Gesellschafts- und 
Arbeitermilieus, sondern vorzüglich darin, daß diese Lokalatmosphäre Dinge 
und Menschen nur wie ein transparenter Schleier umgibt; ist die anglo-ameri- 
kanische Hülle abgestreift, so bleibt Endgültiges, stets Wiederkehrendes mensch- 
licher und künstlerischer Probleme. In potenzierter Dramatik rollt die Bildcr- 
folge dieser Via Crucis an uns vorüber — bis Eden, der berühmt Gewordene, die 
Konsequenzen seiner Erkenntnisse zieht und jenen letzten Schritt tut, der in 
diesem ungewöhnlichen Buch nur natürlich erscheint. 


Düsseldorfer Almanach igj8. Verlag des Kunstvereins für Rheinland und W estfalen. 
Dieser von Dr. Walter Cohen und Gustav Lomnits herausgegebene Almanach 
ist ein entzückendes Buch. Sein Mittelpunkt bildet Ernst de Peerdt, der vor 
kurzem seinen 75. Geburtstag feierte. Geschmückt ist das Büchlein mit einer 
Reihe von Reproduktionen nach te Peerdtschen Bildern, te Peerdt ist zweifels- 
ohne einer der besten deutschen Maler seiner Zeit. — Dann enthält der 
Almanach noch Beiträge rheinischer Dichter, wie Adolf von Hatzfeld, Wilhelm 
Schäfer, Herbert Eulenberg und von Otto Albert Schneider, am Rheine kurz 
O. A. Sch. genannt, der heuer seinen 50. Geburtstag mit Grazie, Esprit und 
Arabesken beging, ungefeiert, so wie er es wollte. Ariel Tukar. 

MAURICE MAETERLINCK, Dos Leben der T ermiten. Deutsche Ver- 
lagsanstalt, Stuttgart. 

Studien, deren phantastische Ergebnisse sich denen über die Blumen und über 
die Bienen würdig anreihen. 

MAX MOHR, Venus in den Fischen. Verlag Ullstein. 

Die Venus in den Fischen ist ein Sternbild, und der Roman handelt zum Teil 
von Astrologie. Dieser Sternenschein ergibt zum Teil sehr witzige und neu- 
artige Beleuchtungen von Berlin W, den Betrieb in Liebe, Geld, Ehrgeiz und 
manche tiefere Absichten. Ein urweiser moderner Negerprophet leitet einen 
eleganten Sanatoriumsbetrieb, und ein neuer Frauentyp, sehr lebenstüchtig, sehr 
weiblich, sehr reizvoll, handelt die aktuellsten und die ewigen Probleme mit 
einem ärztlichen Kollegen ab. Der Roman war der Erfolg der „Dame“, wirkt 
aber im Buch noch besser. 

ERASMUS MOHR, Der Student Theophrast. Buch- und Kunstverlag 
Hermann Meyer, Berlin. 

Phantastereien eines E. T. A. Hoffmann-Anbeters, dem es anscheinend der 
„Goldene Topf“ seines Herrn und Meisters angetan hat, was denn auch in einem 
eigenen Kapitel bestätigt wird. Ein Sprung, und aus Anselmus wird Theophrast, 
aus dem Archivarius Lindhorst ein gelehrter Marabu, schwarze Katzen, graue 
Papageien, sonderbare Antilopen und Igel geistern herum. Es sind vom Ber- 
liner Zoo und Hoffmann inspirierte Phantasien, aber eines fehlt ihnen, die 
Genialität, die den Leser bei Hoffmann in Trance versetzt. Auch ist die Ueber- 
tragung auf heutige Zeit nicht gelungen, da die Sprache unselbständig, an die 
Vorbilder aus dem vorigen Jahrhundert anklingt. Draco. 

OTTO FLAKE, Die Simona. Verlag Ullstein. 

Ein sehr interessanter Roman mit psychologischer Feinheit und klarem Blick 
für das Zuständliche, der Flake eigen ist, aber bewegter in der Handlung, als er 
sonst zu sein pflegt. Ein junger Leutnant des Vorkrieges begegnet auf der 
Suche nach einem Posten als Flieger bei der türkischen Armee einer Reihe inter- 
essanter Menschen der Konstantinopler Fremdenkolonie. Darunter ist Nelly, 
die früher Gerda von Sanden hieß und einer allzu aristokratischen Erziehung 
entfloh, um das Leben reicher zu leben. Dem Leutnant begegnet sie mit Ver- 
trauen und gibt ihm ihren Weg preis. Unter denen, die sie liebten, war der 
Stärkste der Student Simon, nach dem sie sich die Simona nennt. Der Erste 
war ein russischer Aristokrat. Und da sie den treuesten Freund verloren hat 
und sich von dem Leutnant verlassen glaubt, heiratet sie den Russen. 
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ANTHOLOGIE JÜNGSTER PROSA. I. M. Spaeth Verlag, Berlin. 
Eine Palette mit reinen und stumpfen Farbtupfen von den Schreibtischen 
junger und jüngster Autoren. Eine wichtige und weit über die anderen hinaus- 
ragende Novelle von Manfred Hausmann verdient nicht nur Beachtung; ihret- 
wegen sagen wir bravo. 

MAX JACOB, Visions des Souffrances et de la mort de Jesus fils de Dieu. 
40 Zeichnungen von Max Jacob. Matre dennies, Paris. 

Der Dichter hat für seinen Freund Maurice Sachs 40 Zeichnungen aus dem 
Leben Jesu geschaffen und erscheinen lassen. Eine selten schöne Sammlung von 
außerordentlichem Reiz, von der der Querschnitt demnächst einige Blätter 
abbilden wird. 

M ECHT ILDE LICHNOIVSKY, Das Rendezvouz im Zoo. Verlag 
Jahoda & Siegel, Wien-Leipzig. 

Auf dem Umschlag des Buches steht „Eine Novelle, zu deren Bezeichnung man 
nur bedauern kann, daß das Wort entzückend so elend abgegriffen ist.“ Leider 
gibt es kein anderes Wort in der deutschen Sprache für dieses Buch, das nur 
einen einzigen Fehler hat, nämlich, daß ein Portrait der Dichterin, des schweizer 
Malers Roche es „schmückt“. Während Herr Roche ein Portrait-manufacturer 
ist, ist die Fürstin Lichnowsky eine Künstlerin. 

MAX PULVER, Himmelpf ortgasse. Bei Curt Wolff, München. 

Ein Buch der Zeit: Tragik des sich auslebenden, entfesselten, Instinkten hin- 
gegebenen Bürgermädchens, das psychisch an das Bürgermilieu gebunden, feig 
und müde in dasselbe zurückflieht. Kokaingenuß ist zum erstenmal geschildert, 
erlebt geschildert, vor allem jene seltsame Wandlung der Erotik durch Kokain 
in traumhafte Sublimierung des Genusses, die, sich genügend, Gipfelpunkt der 
Lust ist. Der Hintergrund dieses sehr wirklich, unmittelbar und suggestiv 
wirkenden Stils ist tiefste Kenntnis menschlichen Herzens. g. 

FRITZ MEDICUS, Die Freiheit des Willens und ihre Grenzen. Verlag 
I. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1926. 

„Der Schwerpunkt meiner Arbeiten lag für mich im Versuch, festzustellen, welche 
Bedeutung der Physik der jüngsten Zeit für die philosophische Erfassung des 
Freiheitsgedankens zukommt.“ Mit diesem Satze aus dem Vorwort der kleinen 
interessanten Schrift ist ihre Besonderheit treffend charakterisiert. Die Ergeb- 
nisse der modernen Physik führen in der Tat im Bereich des Freiheitsproblems 
zu grundsätzlichen Reflexionen, deren Darstellung in dieser Schrift unternommen 
wird. D. 

CHARLOTTE BUCHOW- HOMEYER, Zeitehe. Ein Vorschlag. 
A. Marcus & E. Webers Verlag, 1928, Berlin-Köln. 

Das kluge Buch einer gebildeten und idealgestimmten Frau, die, um der 
sexuellen Not und Verwirrung der Gegenwart zu steuern, den Vorschlag der 
Probeehe auf fünf Jahre macht, die bei gutem Resultat sich zur Dauerehe um- 
wandeln ließe. Sie geht damit auf den Spuren Goethes (Wahlverwandtschaften) 
und Nietzsches (Zarathustra). Die praktischen Durchführungsmöglichkeiten und 
wirtschaftlichen Schwierigkeiten werden einsichtsvoll erörtert, bewußte und ge- 
wollte Beherrschung und Veredelung des geschlechtlichen Trieblebens ist das 
große Ziel, auf das sie hinweist. Deshalb zieht sie die gesetzliche Einführung 
der Zeitehe der Scheidungserleichterung vor. 
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MARGINALIEN 

Schmeiings Knockout-Rezept. 

Wer wagt, gewinnt, vorausgesetzt, Fortuna vergißt nicht, daß der alte 
Römer sie seinerzeit verpflichtete, fortem adiuvare. Wäger haben zwar auch 
schon das Genick gebrochen und Feige das große Los gewönnet;, aber wäre 
dem nicht so, was wäre Wagen denn dann für ein Wagnis? Mehr noch als 
auch schon ohnedies müßte der Mut für Feigheit mit umgekehrten Vorzeichen 
gelten. 

Schmeling wagte gern, und deshalb konnte er oft gewinnen. Da ein so 
klarer Knockouttreffer millimetergenau auf der Kinnspitze einschlagen muß, 
gehört Glück zur erfolgreichen Landung, wie zu allem Erfolg in der Welt. 
Mehr Segen hatte Schmeling auch nicht. Das Rezept könnte folgendermaßen 
analysiert werden: 158 Pfund Schlagkraft (stark gepfeffert), ein Maß 

Geistesgegenwart, mit Y2 Pfund Glück versetzt, dazu zwei Hände voll Wut 
und ein Schuß vorgeheizter Nervosität, alles in Reaktionsschnelligkeit zu- 
sammengerührt und in einer Zehntelsekunde auf die Kinnspitze aufgetragen, 
dann zehn Sekunden warten, wie es aufgeht. Hierauf kann der k. o.-Kuchen 
serviert werden. 

Schmeling verfügt in seinem Rechtshänder über unheimliche SchlagKraft. 
Man muß schon an Carpentier oder Dempsey denken, um Vergleiche ziehen 
zu können. Rudi Wageners Wucht ist vielleicht noch zermalmender, aber sie 
verhält sich zu Schmeiings schußgleichem Stoß, wie eine Dampfwalze zu einem 
Schmiedehammer. Schmeling ist jung, bescheiden und beherrscht, und er 
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kann schon boxen. Er lernt von Kampf zu Kampf. Gegen Gipsy Daniels bei- 
spielsweise war seine Reaktionsleitung Auge — Hirn — Faust viel länge r 
als gegen Bonaglia. Es boten sich ihm damals mehrere solcher Chancen, er 
konnte sie zwar gewahrwerden, aber nicht „wahr“nehmen. Diesmal schoß 
er mit Gedankenschnelle in die erkannte Blöße seinen haargenauen Schmetter- 
schlag. Aus. 

Sein Glück war erstens, daß Bonaglia sich selbst über- und Schmelings 
phänomenale Schlagkraft unterschätzte, daß der Italiener ein Boxer mit Herz 
aber ohne Hirn war. Sein Glück war weiter, daß die gegnerische Forderung, 
vor dem Kampfe seine Bandagen untersuchen zu lassen, diese langweilige 
Entwicklung von je 2/4 Meter Band ihn nervös machte und daß seine gesunde 
Jugendkraft diese Nervosität in eine mächtige Wut umdestillierte. So trat er 
weiß, aber auch hart wie die Wand an, und auf seiner ganzen Fassade stand: 
Ich will’s wissen! 

Die wenigsten im Zuschauerraum erfaßten, daß Schmeling schon mit 
zwei rechten, ungenauen Kopftreffern Bonaglia in den Knien hatte wanken 
lassen, daß der Italiener nicht mehr Herr seiner selbst war, als er eine 
Anzahl Regelverstöße beging, sondern da bereits über lockeren Beinen 
schwebte. Schmelings schneller Haken, mehr von unten als von oben ge- 
schlagen, aus 20 Zentimeter Distanz kommend und doch mit dem ganzen 
Körpergewicht hinter der Faust, pflückte eine halbreife Frucht. Es war 
nicht ein Schlag, der Bonaglia warf, es war der dritte Rechte innerhalb einer 
Minute und der weitaus genaueste. Wahrscheinlich hätte er ihn auch nicht 
überstanden, wenn er als erster gekommen wäre. 

Schmeling ist so talentiert wie sympathisch; er hat eine große Zukunft 
vor sich. Wie groß sie ist, wird sich zeigen, wenn er gegen Franz Diener 
geboxt haben wird, der eine nicht minder große Zukunft schon hinter sich hat. 

Willy Meisl. 

Hä ess nit mie richtig! 

Von H. Sartorius. 

D’r ale Pastor Achterat hatt ens en Kollekte. Hä gof singem Köster en 
Liß vun denne Lück, wo e daach, jet ze krigge. Die ganz riche Lück stundten 
do ävver nit drop; do wollt’e selvs hin gon un su kom’e och bei d’r Balzer, dä 
en Müll un vil Geld hatt. Et wor em Winter und düchtig kalt. D’r Balzer 
soß met singer Frau em wärme Stüffge un se frauten sich allebeids, wie dä 
alen Här eren kom. 

„Billa, maach uns ens ene stiefe Grog“, säht d’r Balzer för sing Frau. 
„D'r Här Pastor eß halv erfröre un muß jet Wärmes han.“ 

De Frau stundt op un gingk en de Köch. Et doote och nit lang, do kom 
se met zwei große Gläser Grog erenn und stallt die op d’r Desch. Wie d’r 
Pastor ens probeet hatt, säht e för d’r Balzer: „Alle Achtung! Das ist ein vor- 
zügliches Getränk bei der Kälte. Ich wäre glücklich, wenn ich so was auch 
zu Hause haben könnte.“ „Dat eß doch kei Kunsstöck, Här Par or“, säht d’r 
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EIN CHINESISCHER. 
ROMAN 



RÄUBER IM» SOLDATEN 

VON ALBERT EHRENSTEIN 

„Ein Volksroman, ein Roman von der Landstraße. Eine Welt 
brechend von Leben, wie nur noch die Shakespearesche! Drei 
Stunden diesem Buch hingegeben sind drei Stunden glück- 
lich und selbstvergessen gelebt. Es heißt, drei Stunden im 
Anhauch der Leidenschaft geatmet zu haben, die überall noch 
Kraft behält zu einem vulkanischen Feuer und Steine speien- 
den Humor.“ Wilhelm Schmidtbonn im Berliner Tageblatt. 

Halbseidenband mit echt japanischem Holzfurnierbezug 6 M 

VERLAG ULLSTEIN- BERLIN 


Balzer. „Ne gode Schoß Rum, jet Zucker un heiß Wasser, dann eß d’r Grog 
fädig. Ich mein, dat kiinnen se sich doch selvs maache.“ 

„Ich verstehe!“ säht d’r Pastor, „aber ich darf das nicht. Meine Haus- 
hälterin würde es sehr übel deuten, wenn ich geistige Getränke im Hause hätte. 
Ein Gläschen Wein duldet sie ja schon, aber der erwärmt doch nicht so.“ 
„Leeven Här Pastor,“ säht do d’r Balzer, „dat bruch doch de Hushäldersche 
nit ze wisse. Rum un Zucker künnen se en e Schaaf verschieße, wo die nit dran 
kütt. Wenn se dann ens e Glas Grog drinke welle, dann loßen se sich e Glas 
heiß Wasser gevve un sagen d’r Hushäldersche, dat wör för ze raseere. Dann 
merk die doch nix.“ 

„Ja, ja,“ säht d’r Pastor, „das ginge schon. Ich werde mir die Sache mal 
überlegen.“ 

Sechs Wochen drop kom d’r Balzer am Pastor singem Hus elans un hä 
gingk erenn, öm dä alen Här ens ze besöke. Em Husgang trof e de Hus- 
häldersche. Die mäht e ganz bedröv Geseech un säht: „Et eß e Glück, Här 
Baizar, dat ehr ens kutt. Met unsem Här eß et nit mie ganz richtig.“ 

„No, no!“ säht d’r Balzer, „wat eß dann loß?“ „Ija“, fung do de Hus- 
häldersche an ze kühme; „unse Här hät sich fröhter immer des Morgens raseet 
un dann soße m’r des ovends genöglich em Zemmerche. Aevver zick sechs 
Woche raseet e sich jeden Ovend fünf bis zehnmol, un ich darf nit erenn 
kumme. Leven Herrgott, wat soll dat noch gevve!“ D’r Balzer woß Bescheid, 
Hä säht blos: „dann well ich ens noh im sin“, un gingk erop. — 

Hä wood och raseet. (Kölner Illustrierte Woche.) 

Die Freifrau Edgar von Uxkull, geborene Baronesse Radowitz, eine der 
schönsten und beliebtesten Damen der Berliner Gesellschaft, feierte am 
3. Februar ihren 20. Geburtstag. Sie hat ihre Kindheit und Backfischzeit mit 
so viel Grazie und Esprit verbracht, daß wir uns auf die Arabesken ihrer verte 
jeunesse freuen. 

Unsere Freundin Marianne Raschig hat ihr sehr umfangreiches Hand- 
bildarchiv Fürther Straße 12, I, aufgebaut und Sprechstunden daselbst für 
Schicksalsforschungen aller Art Handaufnahmen, Horoskope, graphologische, 
chirologische Auskünfte, Traumanalyse usw. usw.). 

Ein Besuch dieser Dame sei allen Querschnittlern sehr empfohlen. 

Renee Sintenis in Paris. An der Stelle, an der 1914 Wilhelm Lehmbruck 
sein Oeuvre zeigte, in der Galerie Barbazanges in Paris, zeigte im Januar 
Renee Sintenis ihre Bronzen und Radierungen. Sie ist die erste deutsche 
Künstlerpersönlichkeit, die seit Lehmbruck an prominenter Stelle ihr Werk zu 
zeigen eingeladen war. Philippe Soupault schrieb das Vorwort ihres Kataloges, 
viele Künstler und Sammler sicherten sich ihre Bronzen, die Paris bezauberten. 
— Ein großer Erfolg für die deutsche Kunst. 

In Berlin hat sich die Neue Filmgesellschaft gebildet, die im Sinne des 
Theatre du Vieux Colombier und des Studio des Ursulines zeitgemäße Filme 
bringen wird. Es werden u. a. Filme von Hans Richter, Rutmann, Calvacanti, 
Leger, Graf Beaumont, Man Ray und Renoir zur Aufführung gebracht. 
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„Kavalier und Dame“ (Ullstein Sonderheft) erhalten folgende Anfragen 
aus dem Leserkreise: 

1. Wie ißt man nach den Grundsätzen der modernen Lebensformen gekochte 

Eier? C. P., Brake i. O. 

2. „W ie ißt man Erbsen? Spießt man sie auch mit der Gabel auf, oder darf 
man in dem Fall die Gabel als Schaufel benutzen?“ E. K., Elberfeld. 

3. Muß man beim Friseur den Chef eventuell vorgehen lassen? 

G. M., Cassel. 

4. Bezugnehmend auf Ihre Mitteilung im „Cavalier und Dame“, möchte 
ich um die Beantwortung folgender Fragen bitten: 

Darf ein Herr eine Dame, die er zweieinhalb Jahre kennt und in deren 
Eltern Hause er verkehrt hat, bei einem Rendezvous aufsitzen lassen, 
weil sich die Dame ihm gegenüber einmal taktlos benommen hat? 

Darf er eine Dame, die er ebenso lange Zeit kennt, bei einem Rendezvous 
aufsitzen lassen, ohne sich zu entschuldigen, weil sie eine Freundin mit- 
bringen will, die ihn einmal beleidigt hat? 

Was ist die kleinere Taktlosigkeit, wenn er sie in ein Cafehaus bestellt 
und nicht hingeht, oder wenn er sie in sein Haus, in dem sie alle Leute 
kennen, einladet und nicht zu Hause ist? 

Wie hat sich die Dame zu verhalten, wenn sich ein Herr ihr gegenüber 
so benimmt? P. S., Be. 
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Clempereur und sein Don Giovanni. Dieser wunderbare Musiker, der trotz 
seiner Militärfeindlichkeit einen ungeheuren Zug in alte Opern, wie ,, Barbier“ 
oder „Figaro“, bringt (während er die langsamen Stellen manchmal ein bißchen 
reichlich ausw-alzt), hat den merkwürdigen Ehrgeiz, Regisseur zu sein. Rokoko 
und neue Sachlichkeit zusammen ist nicht leicht. Noch dazu in der neu 
barocken Zigarrenkiste bei Kroll. Der rote Tinneff mit Goldkuppelzierat, der 
sich bei dieser Aufführung entfaltet, ließ einen geradezu nach Hülsen und 
seinem Neumackartismus schreien, die drei Masken in Silberbrokat wirkten 
wie barocke Heilige mit schlecht gelegten Falten, den Gouverneur hätte man 
Belling machen lassen sollen und nicht Wilhelm Busch, als dessen aus- 
gelaufener Kuchenteig er wirkte. Don Giovanni amüsierte sich bei seinem 
Diner, von dem er dauernd wegrannte, mit den Dolly Sisters, die ganz gegen 
ihre Natur in zwei lugubren Gewändern herumtanzten. Im übrigen gab es 
enorm viel Aepfel zu diesem Diner. Aepfel, Aepfel und immer wieder Aepfel, 
Don Giovanni, der Aepfelfreund. Die Abfahrt Don Giovannis war stimmungs- 
gemäß, insofern sie etwas Seekrankes hatte: der gesamte rote Tinneff kam 
durch Schwenken einer Blendlaterne hinter der Bühne ins Schaukeln. 

Warum nur hat Otto Klemperer, dieser Mann, der nicht nur ein groß- 
artiger Musiker, sondern der, wie es bei einem großen Dirigenten der Fall sein 
muß, in erster Linie auch optisch so faszinierend wirkt, mit seinen Windmühlen- 
flügeln, die alles heranholen, in die letzten Tiefen des Orchesters langen und 
mit seinem heißen Zelotenkopf — warum nur hat Otto Klemperer den Ehrgeiz, 
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sein musikalisches Werk durch diese soidisant Experimente zu zerstören? Wo 
er doch weiß, daß heute a) niemand mehr Mozart singen kann, b) niemand 
mehr Mozart spielen kann, c) jede szenische Anstrengung vergeblich ist, be- 
sonders gräßlich aber, Rokoko der Neuzeit anzupassen. 

Einziger Schluß ist: Er spiele die Musik bei geschlossenem Vorhang. Das 

Beste und das Billigste! H. v. W. 

Kochbuch der Reichstagsküche. Tausend Originalrezepte der Tafel- und 
Frühstücksspeisen aus der Küche des Deutschen Reichstags nebst hervor- 
ragenden Festspeisenkarten. Herausgegeben von Paul Petzenbürger, 
Berlin 1896. 

Dem Königlichen Hoflieferanten Herrn Friedrich Schulze ehrfurchtsvoll 
gewidmet von dem Verfasser. 

Druckfehlerteufeleien. 

,,. . . Der berühmte Schauspieler wurde am Bahnhof von einem Haufen 
Kunstdünger empfangen.“ 

.,. . . Auch während seiner Anwesenheit in unserer Stadt trat der Fürst mit 
großem Pump auf.“ 

,,. . . Auch habe ich noch einige Schinken abzugeben, soweit der Vorrat 
riecht..“ 

. . Als Seine Durchlaucht die Hofloge betrat, vergeigte sich der Künstler 
mehrere Male.“ 

. . Sichtlich befriedigt von den vorzüglichen Getränken, verließ der hohe 
Gast, nach allen Seiten freundlich wankend, das Lokal.“ 
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Exotika. 

Von Flappy Flipp. 

Idyll am Amazonas 
In die Tasche unter seinem Lasso 
Greift mit raschem Griff der Haziendädo, 

Zieht die Flasche vor, die mit Ciirässo 
Halb gefüllt und halb mit Anisädo. 

Denn es ist die Zeit zum Desayuno, 

Wie das erste Frühstück hier wir heißen, 

Mister Dabny, ich und Dr. Cuno, 

Die den Amazonas wir bereisen. 

Angesichts von acht Alligatoren, 

Welche zwischen Wasserhyazinthen 
Aus der Brackflut ihre Nasen bohren, 

Trinken wir auf alle Wohlgesinnten. 

Doch im Patio der Hazienda, 

Gütig lächelnd über unsern Frohsinn, 

Spielt derweil die schöne Donna Senta 
Am Klavier, an dem sie Virtuosin. 

Wein, Weib und Gesang. Der Pitter Schmitz, ein alter Kölner und großer 
Anhänger des Karnevals, hat ein sehr bewegtes Leben hinter sich, so daß 
sich schließlich die Folgen in Gestalt eines Zipperleins einstellen. Er geht 
damit zum Arzt und dieser sagt ihm: „Ja leeve Mann, Ihr hat immer zo vill 
für Wein, Weib und Gesang geschwärmt. Dat muß ophöre, Ihr mütt Uech jet 
einschränken, auch, wenn der Fastelovend jitz widder kütt.“ — ,,Eß got“, 
meint der Schmitz, „dann lohßen ich der Gesang fott, ävver Fastelovend muß 
ich fieren.“ 

Schulaufsatz des kleinen Jaköbchen über die Kuh. Die Kuh ist ein Säuge- 
tier und Haustier. Sie ist überall. Ist mit Rindsleder überzogen. Hinten hat sie 
einen Schwanz mit einem Pinsel dran, damit jagt sie die Fliegen fort, denn sie 
könnten in die Milch fallen. 

Vorne ist der Kopf, wo die Hörner dran wachsen und das Maul drauf Platz 
hat. Die Hörner braucht die Kuh zum Stoßen und das Maul zum Brüllen. 

Unten an der Kuh hängt die Milch, sie ist zum Ziehen eingerichtet, wenn 
man dran zieht, so kommt die Milch heraus. Die Milch wird niemals alle, die 
Kuh macht immer mehr, wie sie das macht, haben wir noch nicht gehabt. 

Die Kuh hat einen feinen Geruch, man riecht ihn schon von weitem, denn er 
macht die Landluft. 

Der Mann der Kuh ist der Ochse. Er sieht genau so aus wie die Kuh, nur 
hängt ihm keine Milch dran. Darum ist er auch kein Säugetier, und man ver- 
braucht ihn zur Arbeit. Der Ochse ist ein Schimpfwort. 

Die Kuh lebt von Gras, und wenn das Gras gut ist, macht sie gute Milch, 
und wenn das Gras schlecht ist, macht sie schlechte Milch, und wenn es don- 
nert, wird sie sauer. Sie braucht wenig Nahrung, was sie einmal gegessen hat, 
ißt sie immer wieder, weil sie alles wiederkaut, bis sie satt ist. 

Mehr weiß ich nicht. (Orig. Kölner Silvester-Ztg.) 
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Der stolze Hahn. (E Krätzche us der Schull.) ,,Wer kann mir was vom 
Hahn erzählen?“ frög der Lährer. 

Pitterclie: „Der Hahn is stolz.“ 

Schängche: „Der Hahn is dreist.“ 

Jüppche: „Der Hahn is auf dem Hof.“ 

„Warum so kurze Sätze?“ säht der Lährer, „Tünnes, mach mal einen 
Satz aus den dreien!“ 

Tünnes: „Der stolze Hahn dreißt*) auf dem Hof.“ 



Der § i der Polizeiverordnung betreffend die Ankörung von Ziegenböcken 
im Reg.-Bez. Aachen vom i. 7. 27 (Amtsblatt S. 153) enthält folgenden 
Zusatz: 

Ziegen dürfen nur von einem im Kreise angekörten Bock gedeckt werden. 
Dieser Bock muß in der Gemeinde vom Bockhaltungsverbande gehalten 
werden. Ausnahmebewilligungen von dieser Bestimmung kann nach Benehmen 
mit den bestehenden Ziegenzuchtorganisationen nur erteilt werden für die 
Deckung einer Ziege durch einen außerhalb der Gemeinde oder des in Frage 
kommenden Verbandes, jedoch innerhalb des Kreises gehaltenen angekörten 
Bock durch den Bürgermeister der Wohnsitzgemeinde des Ziegenhalters. 

Vorstehende Bekanntmachung wird hiermit zur allgemeinen Kenntnis 
gebracht. 


*) drißen ist das Köllsche Wort für sch . . . . 




Tabakladen. 17. Jahrh. Kupferstich aus der Sammlg. Fe:nhals 


Das große Collofino-Fest in Köln. Das Fest begann Sonnabend, den 31. 
1 2. 27 um 1 2 Uhr mittags, wo in der Olbrichschen Villa Freunde und Deputa- 
tionen in langem Zuge defilierten, und dauerte bis zum anderen Morgen um 
6 Uhr, also 18 bzw. 30 Stunden. 

Wenn man denkt, der ganze Westen inkl. Paris ist in leichten Marasmus 
verfallen und vegetiert dahin, so irrt man sich. Die Berliner Feste wirken 
gegenüber dieser Vitalität geradezu dürr und raschelnd. Köln bildet bekanntlich 
mit dem südlichen Holland und dem nördlichen Belgien, speziell Brüssel, ein 
sogenanntes Kulturgebiet, d. h., man erlebt die Kölsche Klut, die Kölsche Sinnes- 
art, nicht nur zu Köln am Rhein, sondern dies ganze gesamte Gebiet ist voll 
von derartigen Kluts (Düsseldorf gehört nicht dazu, es ist rechtsrheinisch, also 
östlich, und der preußische Geist überwiegt ebenso wie etwa in Deutz). 

Joseph Feinhals, auch genannt Jupp, Juppa, Juppchen, Sephi, Seppl (von 
seinen süddeutschen Verehrern), ist nicht Ehrenbürger von Köln geworden, 
nicht Ehrendoktor der Universität, keine Straße ist nach ihm benannt worden 
zu seinem 60. Aber der ,, Stadtanzeiger“ brachte eine Festseite, die sehr viel 
umfangreicher, fast das Doppelte von dem war, was man seinerzeit Louis 
Hagen an Raum gewidmet hat. Beides ist eigentlich nicht zu verwundern. 
Der Bürgermeister Konrad Adenauer liebt das Glänzende und Rauschende, er 
selber fliegt mit lautem Flügelschlag. Joseph Feinhals ist vermutlich etwas 
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Die ,, Abstrakten“ (Leger, Mondriaan, Lissitzky, Moholy usw.) 
im Provinzial-Museum, Hannover 



Sammlung Nell Waiden- Hei mann, Berlin 






Per Chinese Hso-jin in Pani Penis Film „Per chinesische Papagei“ Bühnendekoration des Bronx-Fxpreß von Ossip Dymow in den Kammerspielen 




zu innerlich für diesen bürgermeisterlichen Ehrgeiz. Er ist tatsächlich reinstes 
Gold. Alles, was dieser Mann anfaßt, ist vorbildlich, gut fundiert, nobel und 
wahrhaft gediegen, ohne jede Verstiegenheit und ohne diese rasselnde Brillanz, 
die zurzeit an der Tagesordnung ist. Joseph hätt jet an de Föß. 

Dichter, Schriftsteller, Maler, Tabakleute, Kanoniere, Bildhauer, Architekten 
waren gekommen, um ihren Kollegen zu feiern. Ueberall wurde aufgetischt. 
Von Fuchs, Neven Dummont, von Alfons Paquet und anderen. Aber die beste 
Rede hielt morgens um 6 Uhr, dauernd unterbrochen von dem Maler Max 
Clarenbach, dem besten Zwischenrufer des Rheingebietes, Oberstleutnant 
Fischer, der Feinhals als Kanonier würdigte. Da stellte sich heraus, was er 
erst im Stillen geleistet hat, es war eine Offenbarung, denn von dieser Seite 
kannte man ihn noch nicht. 

Währenddessen schlief der Dichter Taddäus Kuhlemann, der am selben 
Abend Premiere gehabt hatte, in einem Sessel nebenan. Nachdem er zwölfmal 
hintereinander im Halbschlaf zwei große Platten mit Sandwiches und Muzen 
beniest hatte — und Kuhlemann versteht zu niesen — wurde er nach nebenan 
abgeführt. Als die Gäste gingen, versuchte man, ihn mit einer Kapelle von 
6 Jazzband-Musikern wach zu kriegen, was nicht gelang. 

Croce dagegen war Sonntag abend um 6 Uhr, also nach 30 Stunden, noch 
in Hochspannung. Er war bei weitem der Unentwegteste, kannte kein Halten, 
keine Pause, trotzdem, rein äußerlich gesprochen, wo er auftauchte, ein Signal 
erschien, dessen Rot auf schärfstes Halt stand. H. v. W. 

„Bei uns — um die Gedächtniskirche rum.“ (Revue von Moriz Seeler 
und Friedrich Hollaender. Musik von Hollaender.) Das ist das Beste und 
Witzigste, was man in Berlin sehen kann. Hollaenders Musik, von ihm selbst 
am Flügel und von den herrlichen Weintraub Syncopators interpretiert, immer 
voll neuer, »glänzender Einfälle. Schaeffers hinreißend als Zettelankleber 
(„Klebe, wie du, wenn du stirbst, wünschen wirst geklebt zu haben") und als 
Profssor Theremin, Hubsi von Meyerinck als Major der Reichswehr und als 
Nutte unter dem Bülowbogen, Anni Mewes mit ihren dunklen Augen und zwei 
Eiern im Glas und als Josma Selim, die Hase als Knusperhexe am Wittenberg- 
platz und Alexa von Poremsky als sich selbst und Elisabeth die Große! A. F. 



aus ®ottfrteh lullers 
glücfclttfjer %tit 

Der Dichter im Briefwechsel mit seiner Wiener Freundin 
Marie Exner und deren Bruder. Mit 4 farbigen Lichtdrucken 
nach Aquarellen von Gottfried Keller, einem Manuskript- 
Faksimile Kellers, der Wiedergabe eines Liedmanuskriptes 
von Brahms und 6 Bildern in Lichtdruck nach zeitgenössischen 
Vorlagen, ln wesentlichen Teilen zum erstenmal veröffentlicht 

Schöner Geschenkleinenband Mark //.— 

. . . Wer Gottfried Keller liebt , der macht sich, eines Versäum- 
nisses schuldig, wenn er sich nicht dieses köstliche Buch kauft 

(Täglidxe Rundschau, Berlin) 

Jf. <$. J&peiöel’ftbe Fetlagifbiidbbanblung, ^ien • Heipjig 
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General Heinroth. Ein Mann, den man nur mit einem Feldherrn ver- 
gleichen kann. Aber ein merkwürdiger Feldherr, der Befehle erteilt, sie per- 
sönlich überwacht und sie, wenn es für sein Temperament zu langsam geht, 
selber ausführt. 

Der General ist aus der alten Garde hervorgegangen und hält deren 
Tradition durch, d. h. er schimpft, wird saugrob, macht Lärm für zehn und ist 
in keiner Weise für Konzessionen zu haben. Aber wenn er auch manchmal, 
wenn seine Gäste ihm Wünsche übermitteln, stramm steht (übrigens in einer 
Pose, die seine Generalstäblerkarriere verrät, also langes Fernsein von der 
Front), so ist er doch nichts weniger als schlechthin preußisch. Zehn und 
mehr Jahre war er in Amerika, und daher hat er das Freie, Tobende, Hemds- 
ärmelige mitgebracht, was 
wieder alles Preußische zur 
Auflösung bringt oder jeden- 
falls angenehm genießbar 
macht. 

Kurzum, es klappt hervor- 
ragend in diesem kleinen Raum 
der ,, Queen“, wo die Kellner 
zu Führernaturen herausgebil- 
det sind. Die Kellner dort 
denken, aber sie denken nicht 
etwa in dieser grauenhaft 
besserwissenden Selbständig- 
keit, die den „freien“ Men- 
schen auszeichnet, sondern sie 
denken kurz, knapp und sach- 
lich, mit Heinroth im Inner- 
sten. Sie sind vollkommen 
durchdrungen von Heinroth: 
„Denn warum?“ sagt der 
Prinz Albert zu Schleswig- 
Holstein, „weil Heinroth eine 
Persönlichkeit ist.“ 

Um elf beginnt das Ge- 
dränge, um zwölf, könnte man sagen, ist es lebensgefährlich. Hat jemals 
jemand keinen Platz gefunden? Es ist eine seltene Einheitlichkeit in diesem 
Lokal, eine ausgezeichnete Solidarität. Hier herrscht Ordnung, Heinroth ist 
eine Ordnungszelle. 

Aber was wäre Heinroth, wenn er nicht eine formidable Vergangenheit 
hinter sich hätte, und zwar eine, die bei der Stange blieb, eine sachliche, immer 
im selben Gewerbe eines Wohltäters und Organisators unserer Besten, unserer 
aristoi, unseres high life. Heinroth war nicht nur Richard, französisch aus- 
gesprochen, nicht nur Richard, englisch ausgesprochen, nicht nur Palais Hein- 
roth, sondern sogar Grand Gala (spr. Jrang Jalla). Wenige der Querschnitt- 
leser werden sich dieses interessanten Lokals erinnern, das eine einzige Orgie 
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in Grün war und sich in den Paragen der Bülowstraße befand, lange vor dem 
Krieg, um 1907 herum etwa. Damals machte der deutsche Geschmack wieder 
einen heftigen Vorstoß, oder vielmehr das Bedürfnis der Berliner nach Selb- 
ständigkeit und Unabhängigkeit: und das bedeutet unweigerlich: uni. Deutsche 
Tänzer und Tänzerinnen und auch manche Theaterregisseure lieben uni, erst- 
mal ist uni einfach und außerdem ist es stark in der Wirkung, weil immer das- 
selbe wirkt. Ich erinnere mich deutlich der formidablen Wirkung des Lokals. 
Man war ganz Billard, wenn man eintrat und die sich ins Ungewisse sich ver- 
lierenden Säle abschritt. 

Seit damals ist dann Heinroth zur Tradition der guten alten Boite de nuit 
zurückgekehrt. Jrand Jalla war etwas zu selbständig und betont individuell, 
was nicht den wahren Tugenden unserer ersten Gesellschaft entspricht. 

Was man trinkt um die Stunde, wo Heinroths Gestirn, die Venus, sich 
leuchtend erhebt, ist kein Problem: Schampus oder (fein, aber billig) Whisky, 
oder (billig und poplig): Mosel. Aber was ißt man um diese Stunde der Appetit- 
losigkeit? Heinroth geht von der absolutesten Appetitlosigkeit aus, und statt 
sich stumpfsinnig mit Sandwiches zu begnügen, hat er, geschärft an den besten 
Traditionen der französisch-amerikanischen Küche, selber einen auf deutsche 
Verhältnisse zugeschnittenen Küchenzettel erfunden. Hier figurieren z. B. in 
Toast hereingezogene Sardinen (zu einem Oyster Cocktail), verschiedene Salate 
von Hummer, oder Geflügelsalate, Schildkrötensuppe mit von ihm erfundener 
Schlagsahne drin (ohne Zucker), kleine Fritüren von Tomaten, Gurken, kurz- 
um eine Cuisine fantaisiste. Das Alte interessiert ihn nicht, er sagt mit der 
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Elite der Amerikaner: „I don’t care what the Pompadour liked 150 years ago. 

Give me something new.“ Dazu muß es die Heinrothsche Note haben, d. h. 
leicht meschugge sein. Nur einmal wird es ernst, mehr als das: dramatisch: 
wenn die Entenpresse angefahren wird. Entenpressen gibt es in Paris mehrere, 
z. B. in der „Tour d’Argent“. In Berlin nur eine: in der „Queen“. Fühlt 
man sich dafür stark genug, muß man in die „Queen“ gehen. Der Prozeß 
rollt sich folgendermaßen ab: die Enten — und zwar ist es, als deutsche Spe- 
zialität, eine Wildente, da der Verkehr mit Rouen in dieser Beziehung noch 
nicht organisiert ist — die Ente wird kaum angebraten angerollt, das Fleisch 
— zwei Hälften — kommt in die Silberschüssel mit Spiritus, die Carcasse, 
das Skelett, kommt unter die Presse, die das Blut herausdrückt. Das Blut in 
Verbindung mit Kognak und Portwein dient lediglich zur Soßenbereitung. 
Dies ist Heinroths Meisterstück. Es schmeckt sehr wild naturgemäß und 
steigert die Triebe ins Gigantische. 

Aber der Feldherr bleibt bei dem allen kalt und kennt nur die Sache. Wenn 
gepreßt wird, hat er etwas vom Scharfrichter. 

Er hat zehn Jahre Delmonico hinter sich, wie er uns erzählt, aber die Ver- 
gangenheit interessiert ihn nicht, die Gegenwart kaum, nur die Zukunft. Augen- 
blicklich ist er griechisch eingestellt: er träumt von einem Restaurant Delphi 
mit Sternenhimmel. H. v. W. 

Die Nachtjacke. Ein Bauernmädchen hat in der Stadt geheiratet. Ihre 
Mutter hat ihr eine Menge Lehren über den „Benimm“ in der Stadt 
gegeben und ihr u. a. gesagt, daß sie jetzt auch Nacht jacken tragen müsse. 
Nach der Heirat besucht die junge Frau die Mutter, und diese fragt: „Häst 
do dir auch Nachjacke gekauf?“ — „Sicher“, erwidert die Tochter, „ävver 
minge Mann laach sich ovends kapott, wenn ich et Hemb aus- und die Nach- 
jack anziehe.“ 

Die Tanzsaison! Das große Januar-Programm der „Electrola“ enthält alle 
neuestem Tanzschlager vom beliebten „Russian Lullaby“ bis zur „Blue Sere- 
nade“. Auch die neuen deutschen Schlager „Heut’ ist die Käte so etepetete“, 
„Sag’ du zu mir“, „Heut’ war ich- bei der Frieda“ sind im Januar-Programm, 
gespielt von Marek Weber und seinem Orchester, vertreten. 

Die Kunsthandlung P. Rusch hat ihre Ausstellungsräume nach der Hohen- 
zollernstraße 13, parterre (Telephon: Nollendorf 7384) verlegt. 


Ein bremisches Buch - ein europäisches Buch! 


urteilt darüber: „leb liebe an diesem Buche die überlegene Zeichnung 
einer Klasse, deren alter Stil geisterhaft in unsere Epoche ragt.. . Den 
Leser unterhält eine wachsende Erfindung von Konflikten , denn das 
Buch steigt immer mehr auf, und eine hülle kleiner ironischer Züge 
flimmert zwischen den Problemen auf und nieder. n Das Buch heißt: 


Emil Ludwig 


Josef Kastein / Melchior vSlag.'bremS 

In Ganzleinen Mark 6. — Durch die Buddiandlungen zu beziehen BÖTTCHERSTR. 6 
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Die olympischen Winterspiele. 

Wenn dieses Heft in den Händen der Leser ist, sind sie gerade im Gang. 
Es sind die zweiten Winterspiele, die ersten fanden 1924 in Chamonix statt. 
Frankreich war V eranstalter der olympischen Spiele. Diesmal ist es Holland, 
und wie sollte man in den Niederlanden Skispringen oder Bobfahren? Die 
Schweiz ist mit ihren Bergen für Holland eingesprungen. St. Moritz zieht 
die W inter- 01 \ mpiade auf. Das kostet Geld, aber es bringt Propaganda. 

Eisschnellauf 5 °°> ! 5 °o» 5 °°° und toooo Meter, das liest sich leicht, aber 
es läuft sich schon schwer. Verlangt etwa einer von Körnig oder Nurmi, daß 
er 100 und 1000 und 5000 Meter gleich gut beherrsche? Hier wird es ver- 
langt. Gesamtsieger wird, wer in allen vier Distanzen am besten abschneidet. 
Die Eisbahn steht der Eisenbahn nicht viel nach, was Tempo betrifft, und die 
10 Kilometer werden so etwa ä la beschleunigter Personenzug, 1000 Meter 
in iK Minuten, zurückgelegt. 

Lnb! Das ist Kein Vorname, sondern eine Art niedriger, primitiver Otto- 
mane, mit Kufen, statt der Füße. Auf diesem Rutschfahrzeug liegt — sitzt 
die Mannschaft. Besagte Ottomane hat eine Vorrichtung zum Lenken und 
eine zum Bremsen. Letztere wird nie, erstere mitunter benützt. Einander im 
Schoße hockend saust die ganze Gesellschaft eine steile Eisschneebahn hinab. 
Wird es zu steil und gefährlich, dann macht die Bahn eine Kurve, das ist 
noch gefährlicher. Wer die Bahn zweimal — zusammen — am schnellsten 
durchsaust hat, hat gewonnen. Die meisten Bobs rechnen damit, daß man 
bei ihnen auf dem Rücken liegt, bezw. von dessen Fortsetzung Gebrauch 
macht. Es gibt aber auch Mannschaften, die sich bäuchlings zu Tale tragen 
lassen. Wenn der Ruf „bobben“ ertönt, hat das gar nichts mit Haarschneiden 
zu tun, sondern dann beginnt die Besatzung im Bauchgelenk zu nicken, um 
schneller vor-, abwärts zu kommen. Liegt ein einzelner auf einem kleinen 
Böbchen auf dem Bauch und saust so den Chresta-run hinunter, dann heißt 
das Skeleten. Es gehört in St. Moritz einfach zum guten Skeleten in der 
Gesellschaft, daß ein gesunder junger Mann, der etwas auf sich hält, sich auf 
diese interessante Weise die Knochen zu brechen versucht. Der Rekord steht, 
glaube ich, für die 1231 Meter lange Bahn auf 58,7 Sekunden. (Der Sicher- 
heit halber habe ich nachgeschaut.) 
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Eishockey kann man jetzt überall sehen. Es lohnt sich, wenn es sich lohnt. 
Menschgranaten explodieren mit Grazie. Es ist das schönste Spiel der 
Welt, wenigstens für den Zuschauer. Für den Spieler ist es noch schöner. 
Hier ist die schönste Schnelligkeit, ein fast törichtes Tempo, die unerhörte 
Wucht des Einzelnen wie die Masse, die ganze Kunst des Mannschafts- 
kampfes von Fußball, Hockey, Wasser- und anderen Bällen zusammengeballt, 
kräftig konzentriert im kleinsten Kreise, bequem in zwei Augen zu behalten. 
Eishockey ist eine unerhörte Zusammenziehung. Wie in einer Dose Liebigs 
Fleischextrakts der ganze Ochse, so hier ein Match in der Brennlinse. 
Schnelle Schlittschuhe auf schnellem Eise, unter schnellen Füßen, unter 
schnellen Köpfen, die schnelle Schüsse mit schneller Scheibe ausspekulieren. 
Flink, phantastisch, fabelhaft. Gesehen haben müssen! 

Der Skis prim g ist eine Falschmeldung. Wer es nicht glaubt, der sehe 
sich den beigelegten Querschnitt der Olympia-Schanze von St. Moritz an, 
die keineswegs ungewöhnlich kühn gebaut ist. Der Skisprung ist Sturz, freier 
Fall, furchtbarer Flug. Jetzt springt man aerodynamisch. Die Leute sind 
dahinter gekommen, daß sie fliegen und nicht springen, und sie nützen ihre 
Körperfläche für den Luitwiderstand aus. Sie legen sich vor, über die weite 
Welt, die bergetief unter ihnen liegt, daß sich uns beim bloßen Anblick ihr 
Magen umdreht. Aber das Herz schlägt höher. Der Mensch fliegt. Er 
pfeift auf die Erde, rutscht sich hinaus in den Aether für drei ewige Sekunden, 
dann gibt es den Auffail, das bissige Bremsen der empörten, genasführten 
Schwerkraft, die sich in Schußfahrt verwandelt und die Gestalt von 100 
Stunden-Kilometern annimmt. Bitte sehen Sie auf der Skizze nach! Schon 
bei einer Weite von 60 Metern — Flugdauer, ca. 3 Sekunden — ist die 
Falltiefe über 30 Meter. Man wird bei den Winterspielen weiter springen, 
tiefer stürzen. Es wird erhebend sein. 

In 37,7 Meter Höhe startet der Springer, auf o-Höhe fliegt er ab. Be- 
rührt er bei 60 Meter Weite die Bahn wieder, ist er ca. 30 Meter tief gefallen. 
Ein netter Gleitflug für drei Sekunden. Willy Meisl. 
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Parlamentsblüten aus dem Deutchen Reichstag. 

„Wenn der Vorredner meint, er dürfe hier auf mir herumhacken, so drischt 
er leeres Stroh !“ 

* 

„Es ist heute schon viel zu viel gesprochen worden, ich werde also Schluß 
der Debatte beantragen, und wenn ich zu diesem Zweck bis morgen früh reden 
müßte!“ 



Rolf v. Hoerschelmann 

„Wie ich schon im November vorigen Jahres betonte, halte ich das Haus 
heute nicht für beschlußfähig.“ 

* 

„Ich komme nun zur Schundliteratur. Meine Anstrengungen, diese Aus- 
wüchse zu bekämpfen, sind bisher leider von Mißerfolg gekrönt gewesen. Seit- 
dem ich hier meine erste Schundrede gehalten habe, — und ich habe seitdem 
fort und fort wiederholt, — hat sich der Schund mindestens verdoppelt.“ 
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„Ueber dieses Thema habe ich nun zwei Sessionen hindurch mit Engels- 
zungen zu Ihnen geredet. Es war vergebens, und da werden Sie wohl begreifen, 
daß mir die Engelszungen nachgerade zum Halse heraushängen!“ 

Anmerkung der Red.: Den meisten hängt schon der ganze Reichstag zum 
Halse heraus. (Orig. Keiner Silvester-Ztg.) 

Was liest man so? Die weihnachtliche Pause läßt einen endlich wieder zu 
Büchern kommen. Nicht, um sie auszulesen. Wer tut das noch, außer den Zünf- 
tigen, es sei denn, es handle sich um einen Schlager. 

Auch auf diesem Gebiet der Bücher präsentiert sich gut und deutlich der 
Zustand zwischen den Zeiten. Im allgemeinen mag man z. B. einteilen in Ge- 
schmus und Substantielles, in alten und neuen Stoff, alte und neue Form. 
Wichtig erscheint mir, weil selbstverständlich, die Einteilung zwischen Eigen- 
besitz und Fremd. Was gleichbedeutend mit Mut und Feigheit, echt und unecht, 
Leben und Tod ist. Die Grenze ist immer vorhanden, wenn auch nicht immer 
deutlich. Aber so lange es einen Ehrgeiz gibt, der Literaten in Sphären treibt, 
die sie nicht beherrschen, wird es nie ein „reiner Genuß“. Selbst ein Mensch 
wie Paul Morand, der am liebsten die Welt umspannen und einzig und allein 
ein kühler Gentleman sein möchte, kommt einmal zu den Grenzen von sich 
selber. (Wie es sein „Buddha Vivant“ klar erweist.) 

Bei uns ist Weltanschauung noch immer das Klippengebiet. Es wird in 
den verschiedenen literarischen Küchen noch immer reichlich fett gekocht, mit 
Zutaten wie Mitleid, Masse, Kollektivgefühl und zu wenig Bedacht, daß das 
alles nichts hilft, wenn der Produzent auch nur dem leisesten Zwang von außen 
nachgibt. Hier ist eine sehr merkwürdige und man kann sagen durchaus 
einzige Erscheinung festzustellen: Arnold Zweig: „Streit um den Sergeanten 

Grischa“. Die Leute, die Politik machen wollen, könnten sich aus diesem 
Buche ihre Rezepte holen, wenn es solche gäbe. Das ist endlich ein Buch, das 
selbstverständlich revolutionär wirkt, das nicht dauernd Schreckschüsse abgibt, 
brüllt und in Rot macht. Ueberzeugender kann der Stumpfsinn des Betriebes 
nicht geschildert werden, sachlicher nicht der Zustand, in den die Welt durch 
den Krieg kam, was ebenso schwer ist, wie es leicht ist, tendenziös zu bellen. 
Nur ganz selten stellt man einen fremd sentimentalen Ton fest, der den 
Figuren dieses Buches indessen nichts anhaben kann. 

Dies Buch, eines der ganz wenigen deutschen Bücher, die deutsch sind, hart 
und bewußt, ist außerdem ein Beweis, daß die Menschheit noch im Zusammen- 
hang lesen kann. Das Buch vom Pere Kerr dagegen, mit dem wunderhübsch 
blumigen Titel, der von ihm selbst sein könnte, wird deshalb nicht lieber ge- 
lesen. weil es bequemer zu lesen ist. Jeder Mensch weiß, Kerr möchte gern 
ein Dichter sein. Dies beharrliche Pochen auf diese Qualität erinnert mich an 
meinen Mitschüler Gustav Hirschfeld, den man auch nicht so recht zulassen 
wollte, und der mitten in der Festfreude eines Tanznachmittags, zu dem er 
nicht gebeten war, erschien und standhaft erklärte: „Ich will tanzen.“ 

Le Pere Kerr ist ein Dichter, und zwar ein wunderbar zusammenhang- 
loser. Ueberall kriecht er herein in die Gegend und ist voll von Staunen, 
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Photo Bakonyi 

Raffern mit ihren Trommeln (Südafrika) 


Original Jazzband. 









Photo Barueh 

Annemarie Hase auf dem Ball der Prominen- 
ten in ihrem prämiierten Kostüm 


Mme. Madou-Anspach und Mme. Andre 
Derain auf einem Pariser Negerball 



Rudolf Levy, Max Pechstein, Carl Hofer, Renee Sintenis, George Grosz, Ottomar 
Starke, Fritz Heß usw. auf einem Berliner Künstlerfest 




Die Renee-Sintenis- Ausstellung in der Galerie Barbazanges (Hodebert) in Paris 



Kunsthandlung P. Rusch, Prrsdrn Ih ilm 

Silberne Servierschüssel von Danie Schaeffler (Augsburger Silberschniied) 






sieht durch alles hindurch und läßt 
alles, wie es ist. Er ist einer der 
glücklichsten Menschen, die existieren, 
und er weiß uns sein Glück mitzu- 
teilen. (Daß er meine Heimatprovinz 
Schleswig-Holstein konkurrenzlos fin- 
det, sei ihm besonders hoch an- 
gekreidet.) 

Manche bringen die römischen 
Ziffern gegen ihn vor, die vielen klei- 
nen Zeichen, deren er sich bedient, 
Punktreihen, Gedankenstriche usw. 
und die vielen Absätze und Zwischen- 
räume, wo er, klug wie er ist, nichts 
tut, ausruht und sicher auch den Leser 
ausruhen lassen möchte. Auch das, das 
ganze Zwischenwerk, ist ihm in der 
oft allzu albernen Hetze hier beson- 
ders hoch anzurechnen. 

Gegen Thomas Mann, den er nicht 
verknusen kann, ist er in diesem Buch 
etwas freundlicher als in seinen Tho- 
mas - Bodenbruch - Gedichten, wo er 
direkt ungerecht ist. Am stärksten 
wirkt sein Zwiegespräch mit Mann 
auf der Pariser Botschaft. Mann - 
Wir hatten noch keine Gelegenheit, 
uns zu begrüßen. — Kerr: Guten 

Abend, wie geht es Ihnen? — Mann: 
Danke, man schlägt sich so durch. 
(Ende des Gesprächs). H. v. IV. 

Erkältungen und deren gefähr- 
liche Folgen für das Gesamtbefinden 
des Körpers, die oft 'gar nicht abzu- 
schätzen sind, bekämpft man erfahrungs- 
gemäß durch die natürlichen Heilmittel 
Emser Wasser (Kränchen), Pastillen 
und Quellsalz. Ihren vorzüglichen Wir- 
kungen gegen Katarrhe, Husten, Hei- 
serkeit, Verschleimung, auch Asthma, 
Grippe und Grippefolgen verdanken sie 
seit langem Weltruf. Gegen Magen- 
säure (Sodbrennen), Zucker und harn- 
saure Diathese haben sie sich ebenfalls 
hervorragend bewährt. 



oder 


DIE SAGE VON DER 
FREIHEIT DER KUNST 


420 S. • Kartoniert RM 2.80 , in Leinen RM4.80 


Motto: Die goldne Kette gib mir nicht, 
Die Kette gib den Rittern 

Ich singe, wie der Vogel singt, 

Der in den Zweigen wohnet 
Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 

Aus Goethe: „Der Sänger ” 

«Sinclair behandelt in diesem Buche, unter 
einem ganz neuen, einzigartigen Gesichts- 
punkt Leben und Werke der großen 
Künstler aller Zeiten und Völker. Die 
Weltliteratur ist noch nie wie hier von 
ihrer lebendigsten Seite her untersucht 
worden. Eines der wichtigsten Bücher über 
die soziale Stellung des Künstlers und ihren 
Einfluß auf sein Werk. 


DER MALI K- VE R LAG 

BERLIN W50 



SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Tanzplatten. 

fJ Die Holzauktion“, Foxtrott (arrg. Kahnt-H. Bik). Künstler Jazz-Orchester 

Georges Boulanger. — Rückseite: „Hab’n Sie nicht den kleinen Cohn gesehnt , 
Foxtrott (Einödshofer, arrg. Bik). Vox 8569. — Geistreiche Miniatur Para- 
phrase über unverbrauchte Schlager. Jeder Spieler produziert schlichte 
Virtuosität. 

„ Shanghai Dream Man“, Foxtrott (Davis und Akst). — Rückseite: „Fallen Leaf“ 
(V . K. Logan und F. K. Logan). Paul Whiteman und sein Orchester. 
Electrola E. G. 603. — Effektvolle Chinoiserien, abwechslungsreiche Melodik, 
spannendes Schlagzeug-Ostinato. 

„Zulu Wail“, Yale blues (Skinner und Bibo). — Rückseite: „A Blue Serenade“ 
Lytell). Rio Grande Tango Band. Electrola E. G. 682. — Exotisch-kapriziöse, 
sehr reizvolle Platte für Meistertänzer. 

„Sind Sie nicht der Krause aus dem Hinterhause?“ Yale (M eisei, Stransky, Rotter). 
— Rückseite: „Deta“, Deutscher Tanz (Bransen). Tanz-Orch. Bernhard Ette. 
Vox 8565. — Leicht elegischer Yale, zum Abkühlen zwischendurch höchst 
angenehm. 

„The Great Four“ (C. Robrecht). Tanz-Orch. Bernh. Ette. Vox 8568 und 8574. — 
Zwei hübsche „Suiten“, allen Dauertänzern warm empfohlen: kann man doch 
Foxtrott, Boston, Tango, Onestep sozusagen in einem Atem danach tanzen. 

„Dancing Tambourine“ , Slow-Fox (Polla). — Rückseite: „The Devil is afraid of 
Music“, Slow-Fox (Robinson). Jack Hylton-Or ehester. Electrola E. G. 671. — 
Fernöstliche Atmosphäre, bravouröser Schmiß, eigensinniger Klopfrhythmus. 

t) Acordate“ , Tango (R. Ruiz Moreno). — Rückseite: „Mocosita“ (Matos Rodri - 
guez). Orquestra Tipica Victor. Electrola E. G. 538. — Frühlingshafte Zärt- 
lichkeit und vormärzliche Herbheit pulsieren in diesen werbenden Klängen. 



Breslau, Gartenstraße 47. Düsseldorf. Königsallee 
38-40. Elberfeld. Herzogstraße 30. Essen, Korn- 
markt 23. Kiel. Holstenstraße 40. Köln a. Rhein, 
Hohe Straße 150. Königsberg i.Preu;en. Junker- 
straße 12. Leipzig, Markgrafenstraße 6 (im Hause 
Pohlich). Nürnberg, Königstraße 63. Wien I, 
Graben 29a (Trattnerhof II) und Getreidemarkt 10. 


Berlin, Tauentzienstr. 14 und Friedrichstr. 189 
sind die Räume bedeutend erweitert. 


SPEZIALHAUS 


NSERE NEUE GROSSE FILIALE: 


TAUENTZIENSTR. 14 IST ERÖFFNET! 


15 Vorführräume, ein großer Konzertsaal, 
nach den modernsten Entwürfen von erster 
Künstlerhand, wird diese unsere neue 
Berliner Westen-Filiale als eine Sehens- 
würdigkeit Groß-Berlins erscheinen lassen. 

RAMMOPHON 
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„ Cielito Lindo (Bourdon). — Rückseite: „Mexikanische Tarne“ (Briseno). Mexican 
7 ipica-Orchester. Electrola EG 500. — Merkwürdig, aber wahr: Berliner 
Ohren und Beine werden sich bei diesen original-mexikanischen Weisen beson- 
ders heimisch fühlen. 

„Da-Da-Da , Charleston (Meyer). — Rückseite: „My Heart stood still“, Foxtrott 
( Rodgers). Jack Hylton-Orchester. Electrola EG 598. — Handfeste Derbheit 
jazzt drauf los, melancholisches Saxophon und vitales Ensemble. 

„Zwei Märchenaugen , Foxtrott aus „ Die Zigeuner Prinzessin“ v. Kalman. — Rück- 
seite: „Mein Darling muß so sein“ ( „Zirkus Prinzessin“ ). Paul Whiteman und 
sein Orchester. Electrola E. G. 599. — Keine Soiree ohne diese pseudo-klassischen 
Schlager! 

„La Rayuela', Tango (J. de Caro). — Rückseite: „Yvette“, Tango (Costa, Roca). 
Julio De Caro y su Orquestra Tipica. Electrola EG 537. — Besonders rassige 
und tonschöne Wiedergabe unverwüstlicher Tänze. 

„Since I found You", Foxtrott (C. Woods). — Rückseite: „Blue Skies“, Foxtrott 
(Berlin). Vincent Lopez-Orchestra mit Chorus. Brunswick A 192. — Technisch 
vorzügliche Aufnahme: deutliche Aussprache, schmeichlerischer Klang nebst 
suggestivem Temperament. 

Diversa. 

„Honey-moon-Lane“ (Dowling, Hanley). Engl. Chor mit Orchester. Potpourri. 
Victor Leight-Opera Company, und „Ooh Kay“ (G. Gershwin). The Revellers : 
Negerquartett mit Klavier. Electrola E. H. 60. — Prächtige Kombination von 
modernster Klavierbegleitung, schmelzendem Liebesduo und interessanter 
Niggerpol yphonie: fabelhafte Platte!!! 

„In a little Spanish Town“ (Wayne). The Revellers : Negergesang mit Klavier. — 
Rückseite: „I know that You know“ (Caldwell und Youmans). Electrola E. G. 
497 • — Ihre sanfte Präzision und Klangfülle ergötzen immer wieder. 

„Zigeunerweisen“ (Sarasate). Cello: Gutia Casini. — Rückseite: „ Tarantelle “ 

(Popper). Vox 06374. — Hervorragender Rhapsode, dieser frühere Solo- 

virtuose der denkwürdigen Boston-Symphonie-Konzerte unter Karl Muck . . . 

„ Carmela “ (spanisch-kalifornisches Volkslied), gesungen von Dusolina Giannini, 
Sopran. — Rückseite: „Cielito Lindo“ (mexikanisches Volkslied). Electrola 
DA. 839. — Schwermütiger Zauber südlicher Volksweisen und geborenen 
Belcanto-Organes. 

„Fliedermonolog“ aus: „Die Meistersinger von Nürnberg“ . Bariton: Friedrich 
Schorr mit Staatsopernkapelle. Dirigent: Leo Blech. Electrola E. I. 162. — 

Selten einen sich Geist und Wohlklang in solchem Maße wie bei diesem Hans 
Sachs und seinem wundervoll begleitenden Orchester. 

Klavier. 

„As-dur-Polonaise“* (Chopin). Klavier: Ignaz Friedmann. Columbia L. 1900. — 
Treffliches Martellato-Spiel, knatternde Oktaven. 

„A La Bien-Aimee“ (Schuett), Rückseite: 

„Capriccio“ (Dohnanyi). Klavier: Godowsky. Brunswick A. 62624. — Virtuosi- 
tät perlender Läufe. Geschmackvolle Salonstücke. 

„Frühlingsstimmen", Walzer (Joh. Strauß). Konzert-Transkription von A. Grün- 
feld. Klavier: Szreter. Odeon 6549. — Wunderhübscher Vortrag und musikan- 
tische Delikatesse. 
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„Rhapsodie in Blue"* (Gershwin). Fuhs-Orch. Klavier: M. Spoliansky. Parlo- 
phon 9157. — Liebhaber starker American-Drinks werden bei diesem jazzistisch 
gehämmerten Klaviersolo auf ihre Kosten kommen. 

„Lieder ohne Worte“, Op. 19, Nr. 6, sowie Op. 102, Nr. 3, und „Frühlingslied“ , 
„S pinnlied“ (Mendelssohn). Klavier: Mark Hambourg. Electrola E. G. 510. 
Erfreulich unsentimentale und leichte Behandlung charmant bleibender Jugend- 
stücke. 

Für Kinder. 

„Im Uhrenladen“ (Ch. ]. Orth). Paul Godwin und Künstler-Ensemble. — Kuckuck-, 
Spiel-, Schlag-, Glockenuhren ; allerliebste Kinderplatte. — Rückseite: „Eine Jagd 
im Schwarzwald“ (Völker). P. Godwin-Orch. Polyfar-Grammophon 197 32. — 
Lustige und technisch trefflich gelungene Blaserei. 

„Bremer Stadtmusikanten“ (Brüder Grimm). Erzählt von A. Proeseler. Electrola 
E. G. 218. — Hahn, Esel, Katze und Hund: ein modernes Quartett, dessen 
Abenteuer furchtbar aufregend sind . . . 

„Rumpelstilzchen“ (Brüder Grimm). Erzählt von A. Proeseler. Electrola E. G. 214- 
— Entzückend für kleine, ausruhend für große Kinder . . . 

Orchester. 

„Hören Sie zu“*, Schlager Potpourri 1927-28 (W. Borchert). Fred Birds Symphonie- 
jazz-Band. Homocord 4-8823. — Amüsantes sowie lehrreiches Verzeichnis ver- 
flossener und noch gegenwärtiger Popularismen . . . 

„Wein, Weib und Gesang “* (Johann Strauß). Arthur Bodanzky von der Metro- 
politan-Oper. Odeon 0-8323. — Großzügige Auffassung unsterblicher Faschings- 
klänge. 

„Boccaccio“ (F. v. Suppe). Edith-Lorrand-Orchester. Parlophon 9140. — Grazie, 
Natürlichkeit und Wärme in Komposition wie Spiel charmieren musikalische 
Hörer. 

„Die Fledermaus“ (Johann Strauß). Potpourri. Großes Streichorchester. Homo- 
cord 4-8805. — Soll Erinnerungen an beflügelte Operetten- und Sektlaune auf- 
frischen. 

„Faust-Walzer“ (aus „Margarete“ von Ch. Gounod). Ddjos-Bela-Kapelle. 
Odeon AA. 68047. — Rückseite: „Dorf schwalben“ (Johann Strauß). — Ehren- 
pflicht, im Karneval den liebenswerten „Faust-Walzer“ und die seltenen „Dorf- 
schwalben“ zu zitieren. 


•Keine Lautton-Nadeln. 
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stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfafsl das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen 
Fertigstellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 
den Werkstätten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und 
durch eine wirlschafliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheil bemüht 
ist. Eine Abteilung für religiöse Kunst ist neu angegliedert. • Die 
entscheidende Voraussetzung für die Aufnahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstlerischer Begabung. • Das Schulgeld beträgt für 
das Trimester 75 Mk. • Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor*. Riemerschmid 
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HANNOVER, GEORGSTR. 35 
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Telegramm-Adr^ Kunsthaus Hannover 

Permanente Ausstellungen und Versteigerungen 
alter und neuerKunst. Gemälde, Antiquitäten. Ke- 
ramik, Stilmobiliar. Übernahme einzelner Werke 
und ganzer Sammlungen der bildenden Kunst 
und des Kunstgewerbes für Versteigerungen. 

Kostenlose Schätzungen. 

Fachwissenschaftliche Beratung bei Veräuße- 
rung von Kunstwerken. Angebote und An- 
fragen stets erwünscht. Erste Referenzen. 


400 qm Ausstoliungsrflumo. LeH.t 
Kunsthlstor. Dr. Helmuth Rinnsbach 
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Bad Kudowa 

Köhlens. Mineralbäder des Bades im Hause. 
Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und 
Leiter: San. -Rat Dr. Herrmann. Zweiter Arzt: 
Dr. G. Herrmann. Telefon 5. 
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Dr. Sandow’s 
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Man verlange ausdrücklich „Sandow“. 








Fulbe-Frau (Nordkamerun) 
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De* walurkafi zeti^femaße Kleinwagen! 

Die Umstellung unseres Eisenacher Werkes auf Fließarbeit ist vollzogen und die Großfabrikation 
des 3/1 5 -PS -Vierzylinder -Dixi im vollen Gange. Nun brauchen Sie nicht mehr länger auf 
die zahlreichen Freuden und Annehmlichkeiten des Äutomobilbesitzes zu verzichten. Jedermann 
kann sich jetzt sein eigenes Auto leisten. 3/l5-PS-Dixi ist der Kleinwagen mit den Vorzügen 
des Großen. Mit ihm ist der Wagen geschaffen, der bisher in Deutschland fehlte. Dank seines 
leichten Eigengewichtes und seines geschmeidigen Vierzylindermotors steigert 3/l5-PS-Dixi 
spielend seine Leistung vom Fußgängertempo bis zu 85 Kilometer Geschwindigkeit. Rasches 
Anzugsmoment, hervorragende Steigfähigkeit, schnelles Bremsvermögen, gepaart mit unbedingter 
Zuverlässigkeit bei langer Lebensdauer sind Beweise seines lang erprobten Baues. 


Der kleine Dixi beansprucht ein Minimum an Wartung, ein Minimum an Platz, die Betriebskosten 
für 100 Kilometer betragen etwa M 2. — , seine Versteuerung kostet noch nicht M 10. — pro Monat. 
Sein niedriger Preis und seine geringen Unterhaltungskosten ermöglichen jedem Anschaffung und 
Unterhaltung. Eine kleine Anzahlung und sehr bequeme Ratenzahlung erleichtern den Kauf. Praktische 
Wellblechgaragen werden eigens für ihn gebaut. 3/ 1 5-PS-Dixi zeichnet sich durch £lare Konstruktion, 
ansprechende Linienführung und vornehme Farbgebung aus. Er ist dauerhaft und von größter 
Betriebssicherheit. Seine vielen Vorzüge befriedigen selbst den anspruchsvollsten Käufer. Er dient 
den Interessen jedes Berufes, und auch der Sportsmann, die Dame, die kleine Familie werden ihn 
nicht mehr entbehren können. 3 Erwachsene oder 2 Erwachsene und 2 Kinder finden in ihm 
bequem Platz. Lassen Sie sich den hübschen Dixi heute noch vorführen. Machen Sie eine Probe- 
fahrt. Mit diesem Kleinwagen ist das Problem des Volkswagens nun auch für Deutschland gelöst. 


MXI'WERKE 


Zeniralverkauf » Beriin-Sckcnekertf, Innskruckev Sir.l? 

Telephom 5ieplian 4515-17 und 5085-84 


Berliner Verkaufsstellen: „Dixi“, Berlin W 15, Kurfürstendamm 36, „Automagaxin“, 
Berlin NW 7, Unter den Linden 70, Waldemar Köhler, Berlin, Königgrätzer Straße 118-119 
(Europahaus), Eingang Anhaltstraße, Sungatowsky ^ Co., Berlin W 35, Schöneherger Ufer 13. 





JOHN REED 

Zehn Tage, die die Welt erschütterten 

Das Jl . — 40 . Tausend der genialen Reportage des amerikanischen Journalisten 
über die Oktobertage 1917 in Rußland. 

MIT EINEM VORWORT VON EGON ERWIN KISCH 

EISENSTEIN, der „Potemkin“-Regisseur drehte danach einen Film, der 
demnächst auch in Deutschland laufen wird. 

PISCATOR inszenierte den letzten Teil des „Rasputin“ danach. 

„DAS STACHELSCHWEIN“ urteilt darüber: Ein Buch von erstaun- 
licher Wirkung . . . Weil diese glühende Reportage unbestechliche 
Historie und künstlerisch gestaltete Schicksalsdarstellung zugleich bietet. 

XXIV und 244 Seiten. Broschiert M2.fo y in Ganzl. M 4 SO. Der Band ist in der 
Bodoni-Antiqua auf federleicht holzfr. Papier gedruckt . Einband von John Heartfield. 

SOEBEN ERSCHIEN: 

LENIN / Die Revolution von 1917 

Von den Märztagen bis zum 1 . Allrussischen Kongreß der Bauemdeputierten 
(Sämtliche Werke , Band XX \ I. Halbband) 

Es dürfte wohl allen klar sein, daß j ene weltgeschichtliche Umwälzung, die sich 
vor 10 Jahren in Rußland abspielte, nicht nur historisches Interesse hat; sie 
ist auch heute und bleibt noch auf lange hinaus von aktuellster Bedeutung. 

Die entscheidende Rolle Lenins bei der Vorbereitung und Durchführung 
dieser Umwälzung ist aller Welt bekannt, und es liegt auf der Hand, daß die 
Genialität Lenins als Stratege und Taktiker der Revolution, die Eigentümlich- 
keit seiner Größe nirgends so hervortreten konnten, als gerade in dieser 
Periode. Es sind gleichsam Dokumente des Generalstabes der Revolution, 
die in den Bänden über das Jahr 1917 vor dem Leser ausgebreitet werden. 

S82 Seiten . Volksausgabe broschiert M 7./0, Volksausgabe in Ganzleinen M 9 . — 
Buchhandelsausgabe brosch. M8 . — , Buchhandelsausgabe in engl. Doppelin. Ml 2 . — 


Der neue große Roman aus dem 
Sowjetleben! 

FJODOR GLADKOW 

Zement 

II. — 18. Tausend 

Der „Querschnitt“ urteilte darüber: 

D er erste Roman, der den Aufbau, nicht den 
Krieg im neuen Rußland schildert. Man 
erfährt aus diesem Roman mehr über die 
Sowjet- Arbeit und Art als aus den Reise- 
büchem der Rußlandfahrer aller Parteien. 
464 Seiten. Brosch. M f . — , Ganzln. M 7 . — 
Einband von John Heartfield. 


Am 15. März erscheint: 

A. FADEJEW 

Die Neunzehn 

(Russischer Titel: „Rasgrom“) 

In diesem Buch setzt ein Dichter namen- 
losen Helden ein Monument. Nicht als 
Epigone - als würdiger Erbe großerRussen 
zeichnet er die prachtvollen Gestalten der 
roten Partisanen, ihr Leben, ihre Kämpfe 
und ihren Untergang. 

ca. 2 so Seiten. Ganzleinen ca. M 4 . — 
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Mit vielen Abbildungen 
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Verantwortlich für die Redaktion H. v. Wedderkop, Berlin. - Verantwortlich für 

die Anzeigen : Walter Mattheh, Berlin 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenbergtr. iür Herausgabe: Ullstein &. Co.. G. tn. b. H„ 
Wieö, I.. Rosenburseustrahe 8. - In der tschechoslowakischen Republik. Wilhelm Neumann. Prag 


HELL 

IN 

FRAUENSEE 

So muß sich der junge Ingeniör Hell, Haupt- 
beteiligter im neuen Roman der Vicki Baum, 
als Schwimmlehrer sein Brot verdienen. Viel 
Hunger, viel Sport und viel Liebe ist um 
den armen Hell, bis er sich am Schluß doch 
noch als richtiger Hans im Glück entpuppt. 
Mk. 3. — , in Leinen Mk. 4.50 

VERLAG ULLSTEIN / BERLIN 
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Anton Vormann 


.DEIN KÖRPER GEHÖRT DIR”*) 

Von 

Dr. nud. GOTTFRIED BE NN 

M an kann vielleicht nicht behaupten, dies Buch von Margueritte sei künst- 
lerisch so interessant, daß es durch eine Uebersetzung dem deutschen 
Publikum hätte erobert werden müssen. Aber sein Thema ist menschlich so 
weittragend, die Durchführung des Themas ist gesellschaftlich so enthüllend, 
daß man wünscht, es würde in Deutschland von aller Welt gelesen. 

Der Inhalt des Romans ist die Geschichte eines Mädchens vom Lande, das 
wider Willen Mutter wird, von der Familie verstoßen, in der Fremde, in Mar- 
seille, niederkommt, zu arm ist, um das Kind aufzuziehen, es ins Findelhaus 
bringt, in eine Affäre wegen gewisser Strafrechtsparagraphen verwickelt wird, 
mit einem Wort, das Thema ist die ungewollte Mutterschaft, das Findelhaus 
und die Abtreibung. 

Thema der Armut, Schwierigkeiten der kapitalschwachen Schichten, Proble- 
matik der Dienstmädchen, die Streichhölzerköpfchen schlucken und den Thermo- 
meterinhalt auf die Schmalzstullen schmieren, damit sich die Gebärmutter in 
Bewegung setzt. Demgegenüber die Gesellschaft, die Damen der höheren 
Schichten, für die dies keine Problematik ist. 

*) Victor Margueritte, Dein Körper gehört Dir. Erich Reiß Verlag, Berlin. 
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Bei der Premiere von Rose Berndt, die kürzlich mit so großem Erfolg statt- 
fand, standen die Wagen, wie man bemerkte, die Packards und die Chrysler, 
bis zum Lehrter Bahnhof. Der Portier pfiff, Rose war tot, und die Kavalkade 
setzte sich in Bewegung, die aus Gummi und aus Lack. „Ein erschütterndes 
Weibtum“ hörte man die Herausströmenden murmeln, während sie sich in die 
Wagen zwängten, nun aber auf ins Pipapo, da hatten sie einen Tisch bestellt! 
Das Dienstmädchen aber liegt auf dem Boden, meineidig, das Kind erwürgt, 
verzweifelt, verblutet — der Dichter hat doch wohl etwas kraß geschildert, die 
Damen hüllen sich tiefer in ihre Nerze, bei ihnen kann diese Tragödie nicht 
recht Fuß fassen, sie haben Geld und treiben ab. 

Weniger gegen das All wie die Schlesierin, mehr gegen die Gesellschaft 
richtet Roses französische Schwester Spi Arelli, die Heldin unseres Buches, 
ihre Anklagen, während sie durch die Straßen von Marseille irrt: sie ist erst 
achtzehn Jahre, kommt aus einer Entbindungsanstalt, sie muß ein Kind er- 
nähren, sie selbst kann nicht weiter. Sie ist kein Straßenmädchen, keine 
Faulenzerin, keine Diebin, wenn man ihr nur die Hand reichen, sie aufheben 
möchte. Und während sie geht, denkt sie vor sich hin: — „Die Erde kann doch 
nicht nur von Sklavenhaltern bewohnt sein. Wenn man sie so durch die 
Zeitungen betrachtet, schaut die Gesellschaft doch so aus, als hätte sie soviel 
Mitleid mit den Armen. Ein Wohltätigkeitsfest, ein Konzert, eine Sammlung 
für die Armen jagt die andere. Wo stecken die biederen Philanthropen, deren 
Photographien man veröffentlicht und deren Namen man druckt?“ 

Die Erde durch die Zeitungen betrachtet, die Moral infolge der Inserenten, 
die Rangstufe infolge des Bildercourier ! Spi ist in der Tat sehr jung, wenn 
sie sich so etwas fragt. Um sie aufzuklären, nehmen wir eine Zeitung zur 
Hand, in der die Wohltätigkeit feiert, nehmen wir sie aus Berlin und aus 
diesem Jahr: — „In den mit kostbaren Teppichen drapierten Sälen mischten 
sich die Uniformen höherer Schupo- und Reichswehroffiziere und tadellose, 
mit den Ehrenzeichen ruhmvollen Kolonialdienstes geschmückte Fracks mit 
den farbenfrohen Kleidern der Damen. Seide, Lame jind Tüll, allen voran 
aber die Allbeherrscherin, das Stilkleid. Schwer für den Ballbesucher, sich zu 
entscheiden: sollte er sich in den Trubel der Tanzenden mischen, denen bis 
zum frühen Morgen aufgespielt wurde, oder sollte er sogar — und hierfür 
machten zwei tanzende, waschechte Kämerunneger und ein früherer Askari 
mit einer Werbetrommel wirksam Reklame — der vielverheißenden Bar 
,Wanawake wazuri' in der grünen Veranda einen Besuch abstatten, wo das 
stimmungerhöhende Naß von Damen des Bundes kredenzt wurde? Hier wie 
überall auf diesem Feste galt als oberster Grundsatz: Wohltätigkeit zugunsten 
der kolonialen Wiederaufbauarbeit, deren eifrigste Förderin und Helferin die 
erste Bundesvorsitzende Frau von X. ist — “. Frau von X. zu Ehren, aber bei 
Spi verhält sich die Sache gerade umgekehrt; während dort die gesellschaft- 
lichen Kreise ihre Wohltätigkeit den Kolonien zuwenden, muß hier die Kolonie 
das Mutterland sanieren: niemand hilft Spi und ihrem Kinde, ausgenommen ein 
kranker Neger, der im selben Haus wohnt, Kulibaly, der ihr seine Milch 
bringt, die er selber nötig hätte, er stirbt an Schwindsucht und spuckt Blut. 

Schließlich bringt Spi ihr Kind ins Findelhaus. Sie hat es ohne Verstand 
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A. Maillol Radierung 

empfangen, sie hat es nicht gebären wollen. Sie vermag es nicht zu ernähren, 
es stirbt ihr unter den Händen. Es hindert sie daran, Arbeit zu finden, sie 
müssen beide an Hunger untergehen. Nun trägt sie es in das Gebäude, wo 
man einen falschen Namen angeben kann und eine Nummer dafür erhält. Es 
ist vorbei. Sie gab ihr Kind der Anonymität zurück, die von ihr verlangte, 
daß sie es gebäre. Ihr Körper gehörte nicht ihr, wem diente er, gewissen 
weiteren Ansichten und Verbänden, gewissen einflußreichen und geltungsvollen 
Organisationen, die sie selber gar nicht übersieht: der Biologie mit ihrem 
Quantitätsschwindel; der Soziologie mit ihren Klassenfälschungen; der Ge- 
schichtswissenschaft mit ihren Ergebnislosigkeiten; der Eugenik mit ihrem 
Feuilleton; der Medizin mit ihrer Biospsychose; der Politik mit ihrem Traum 
von der stärksten Hand an der Gurgel — mit einem Wort, dem Staat, der für 
das keimende Leben dies riesige Interesse bekundet, das er für das ausgekeimte 
dann schnell verliert. 
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Paradoxie der Legislative! Der Staat — denken wir Spi und Roses 
Schicksal zu Ende — , der in dieser Richtung Gesetze erläßt, die überall gleich- 
artig, aber, beschränken wir uns auf unser Land, von folgender Wirkung sind. 
Bei einer schätzungsweisen Bevölkerung Deutschlands von 62 Millionen, 
gleich 31 Millionen Frauen, gleich 10 Millionen schwangerschaftsfähiger 
Frauen, werden im Jahr nach einer von keiner Seite angefochtenen wissenschaft- 
lichen Statistik 875 750 Abtreibungen vorgenommen. Da auf jede Abtreibung 
5 Jahre Zuchthaus stehen, sind das viereinhalb Millionen Jahre Zuchthaus pro 
anno für die deutsche Frau. Dazu kommen die je 10 Jahre Zuchthaus für die 
meistens wohl — entgeltliche Beihilfe, das ergibt zusammen über 13 Mil- 
lionen Jahre Zuchthaus, die die Bevölkerung in einem Jahr ihrem Staat gegen- 
über verwirkt. Zur Aburteilung kommen etwa 600 Fälle jährlich, — Pech- 
vögel, Unglücksraben, die nun büßen müssen. 

Den Verurteilten gegenüber stehen die Toten, die Frauen, die infolge des 
Eingriffs verstorben sind. Ihre Zahl ist so ungeheuer, daß man sich wappnen 
muß: etwa 44000 rechnet man im Jahr. Natürlich gehören diese nicht zu den 
führenden Schichten vom Kolonialball, eine kurze Ueberlegung klärt die Gründe 
hierfür auf. Arme Kreise sind es, die die Toten stellen, Proletarier, Dienst- 
mädchen, die zu Abtreiberinnen laufen, die für 10 Mark mit schmutzigen 
Spritzen arbeiten und Seifenlauge in die Bauchhöhle drücken, Verzweifelte, 
die alles an sich ausprobieren vom Petroleum bis zur Tafelkreide, vom stunden- 
langen Kitzeln an den Brüsten bis zum fortgesetzten Beischlaf mit mehreren 
täglich, um die Gebärmutter zu sprengen. 44 000 Opfe.' lebender Leben, dar- 
gebracht dem keimenden, dem ungeborenen, noch zu gebärenden; 44000 Opfer 
eines Gesetzes, dessen Sinn doch wohl die Erhaltung des Lebens war. 

Der Staat beruft sich auf seine Wissenschaften, wenn er dies Gesetz ver- 
tritt. Theologie und Philologie geben ihm an die Hand, daß die alten Griechen 
und Römer an der Abtreibung zugrunde gingen oder an der Hurerei im all- 
gemeinen, demgegenüber sich die Juden jahrtausendelang so rassestark erhiel- 
ten wegen ihres tiefen Familiensinns. Die Biologie tritt ihnen zur Seite. Sie, 
nach Wesen und Tendenz normativ indifferent, die jede Philosophie außer ihrer 
empirischen, die keine ist, und jede Wertlehre ablehnt, entdeckt sich plötzlich 
vor einem Idol: das Leben an sich, das Protoplasma als solches, die organische 
Quantität um ihrer selbst willen en masse, katexochen und ä tout prix. Ob es 
nach vierundzwanzigstündigem Quallendasein an Hunger eingeht, im ersten 
Jahr an Epilepsie, nach zwei Jahren an Tuberkulose, nach sechs an Erbsyphilis; 
ob es die Male der väterlichen Trunksucht, des mütterlichen Hungers, der 
außerehelichen Aechtung trägt; ob es im Kohlenkasten unter Papier liegt oder 
zum Bettler gebracht wird, der ihm zur Mitarbeit die Schenkel zerbricht: „der 

ist versorgt“ ausgekeimt muß werden, vor allem ausgekeimt, § 218, so 

will es das Idol. 

Scheinbar unabänderlich. Der Kampf gegen diesen Paragraphen ist über 
hundert Jahre alt, er wurde begonnen von Ahselm von Feuerbach, große Straf- 
rechtslehrer schlossen sich ihm an, aber vergeblich. Hier scheint eine der 
Tragödien des modernen Schicksals zu liegen. Der Staat braucht diesen Para- 
graphen als eine Chance seiner Macht. Selbst wenn er nicht unternehmungs- 
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mäßig, sondern individuell dächte, könnte er diese eine Frage des Strafrechts 
gar nicht einzeln herauslösen aus dem Komplex der allgemeinen Politik und 
des wirtschaftlichen Systems. Dieser Paragraph ist zu sehr der lebendigste 
Ausdruck seiner religiösen und staatsphilosophischen Ideologie. Solange also 
Kapitalismus als Moral und Staat als Rüstung besteht, werden die Rose und 
Spi weiter durch die Jahrhunderte ziehen und sich immer von neuem einem 
Schicksal opfern, das die Armen erleiden und die Reichen umgehen. Spi selber 
weiß es. Für sich selber hat sie sich freigekämpft von den Schatten ihrer 
Jugend, aber was die Allgemeinheit angeht, denkt sie so: 

„. . . sie überholten eine Schafherde und wurden plötzlich traurig. Alle 
Tiere waren mit dem roten Kreuz gezeichnet, ein Gelegenheitshirte führte sie 
dem Schlachthaus zu. 

„Arme Schäfchen,“ flüsterte sie. 

Sie erinnerten sie an die Proletarierviertel, wo Scharen von Kindern 
emporwuchsen, um mit ihrer armseligen Haut den Luxus der einen und den 
Ruhm der andern zu erkaufen, während in der schmutzigen Enge ihrer Höhlen 
Vater und Mutter sich viehisch paarten, als Erneuerer ihrer eigenen Sklaverei, 
damit sich in Ewigkeit das Menschenmaterial für Kasernen, Fabriken und 
Bordelle erneuern könne. Und beide dachten beim Anblick der blökenden 
Herde an eine andere Herde — an das finstere Bild der menschlichen Herde. 
Ihr Begleiter zuckte die Achseln: 

„Sie sind in der Mehrheit! Wenn sie ihre Kräfte nur erziehen wollten!“ 
— Werden sie sie erziehen? 

So endet das Buch. 




BEGEGNUNGEN 

MIT BERÜHMTEN ZEITGENOSSEN 

Von 

HERBERT EULENBERG 



E inmal war ich zu einem Vortragsabend in Davos aufgefordert worden. Vier 
Wochen vor mir hatte Thomas Mann. dort im gleichen Kreise gesprochen. 
Es war noch vor dem Erscheinen seines, mit der Schweiz zu reden, „schkanda- 
lösen“ Zauberbergs. Da herrschte unter dem Kreis der engeren Auserwählten, 
besonders der jüngeren im Vorstand, noch eine schwere Enttäuschung über den 
persönlichen Eindruck vor, den der Dichter der Buddenbrooks hinterlassen 
hatte. Er habe sich, so wurde mir mit Naserümpfen erzählt, nach seinem Vor- 
trag in der Hauptsache nur noch über die Güte des Pilsener Bieres geäußert, 
das man ihm dort kredenzt habe. Als ich, den man als Gast aus dem humor- 
vollen Rheinland begrüßt hatte, mich in der meinem Vortrag felgenden Nach- 
sitzung — nebenbei in der Regel ein Kreuz und eine Plage für die abgekämpf- 
ten Helden des Abends! — 
ebendaselbst so natürlich und 
fröhlich wie möglich gab, da 
konnte ich hernach von mir 
lesen, daß ich kein ,, seriös“ 
zu nehmender Mann sei. 

Seitdem bin ich etwas vor- 
sichtig und mißtrauisch, wenn 
ich Durchschnittsleute von den 
Nachwirkungen bedeutender 
Menschen auf sie erzählen 
höre. Besonders nach irgend- 
welchen anstrengenden Lei- 
stungen, wie dies ein Vortrag 
meistens ist, sollte man die 
betreffenden Redner oder 
Dichter möglichst gnädig be- 
urteilen und nicht jedes Wort 
von ihnen auf die Goldwage 
legen, noch auch ihr beharr- 
liches Schweigen unbedingt 
als ein Zeichen von hart- 
näckiger Dummheit auslegen. 
Da gefällt mir die Geschichte 
von dem einfachen Schwyzer 
Landmann weit besser, der 
aus dem Kanton Glarus nach 
Zürich herangereist war, um 
Wilh. Worringer Meister Gottfried Keller ken- 


Richard Seewald 


nenzulernen. Er saß einen ganzen Abend 
lang in den Anblick des Meisters ver- 
sunken, der allerdings nicht ein einziges 
Wort von sich gab, dafür aber um so hef- 
tiger dem Veltliner Wein zusprach und 
eine offene Kanne nach der andern leerte. 

Darob der biedere Bauer am Ende, als 
Keller etwas schwankend das Weinhaus 
verlassen hatte, sich gleichfalls erhob und 
voll Bewunderung feststellte: „Donner- 

wetter! Ist das ein bedeutender Mann!“ 

Ich habe mit diesem schlichten Bauern 
gefunden, daß hervorragende Künstler oft 
mehr durch das, was sie nicht sagen und 
schweigen, wirken als durch das, was sie 
von sich geben und in Worten äußern. 

Richard Dehmel war beispielsweise häufig 
solch ein schweigsamer Brüter, der in sich 
versunken dasaß, um dann plötzlich, meist 
erst um die mitternächtliche Stunde, zu 
funkeln und wetterzuleuchten. Und 
trotzdem war die Wirkung, die 
von diesem gern verschlossenen, 
ewig mit sich ringenden Menschen- 
klotz ausging, eine ganz un- 
gewöhnliche. 

Auch Lovis Corinth — die meisten großen Maler sind ja überhaupt keine 
mitteilsamen oder gar unterhaltsamen Leute, und man wird den Kitschmacher 
unter dieser Gilde leicht daran erkennen, daß er gut zu plaudern weiß — also 
auch Corinth war ein Schweiger. Und doch strömte von dem brummenden, 
später halb gelähmten Mann, der noch immer ganz versessen auf seine Kunst 
war, wenn er mit seinem Malbrett wie Vulkan durch seine Werkstatt stapfte, 
ein mächtiger Zauber aus, also daß man sich unwillkürlich sagen mußte: „Das 
ist ein ganz großer Künstler und Könner.“ 

Auch bei Gerhart Hauptmann wirken die Pausen, die göttlichen Pausen, 
die er, der übrigens gern und viel spricht, zu machen pflegt, oft am aller- 
stärksten auf den Hörer ein. Der glückliche Geist, der in ihm schwingt und über 
ihm waltet, klingt dann, nur Geisterohren vernehmlich, aus seinem ganzen Wesen 
wieder. Und auch etwas von seinem schlesischen Heimatlande, jenem tiefen 
Land der Märchen, der Ahnungen und Versenkung, redet dann schweigend, 
„mecht’ ma sprechen“, aus diesem Inbegriff und Ausbund seines Landes zu uns. 

Und selbst, wenn ich über den unheimlichen Zauber, der um Frank Wede- 
kind schwebte, nachsinne, so waren es nicht die Worte, die er sagte, und nicht 
die Gedanken, die er von sich gab, die einem von ihm hängen blieben, sondern 
die sonderbare teuflische Art, mit der er sie wie Tintenflecke um sich spritzte. 
So zum Beispiel, wenn er mich anschnauzte: „Wie kommen Sie dazu, solche 
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A. Fougstedt, CM du Dome 1913 (Pascin, Rud. Levy, Isaac Grünewald, Einar Jolin) 


Verse vor Ihr Stück .Alles um Liebe“ zu setzen?', so war das, wie ich hinter- 
her merkte, äußerst liebevoll und freundschaftlich von ihm gemeint. Er ärgerte 
sich nur darüber, daß ein anderer neben ihm es wagte, solch ein Gedicht gegen 
die heutigen Deutschen loszulassen, und fauchte dann ungehemmt — dies 
Hemmungslose war ein Hauptreiz bei ihm — seine Bewunderung in seiner 
Wut aus. 

Je mehr ich über meine Aufgabe nachdenke und schreibe, desto stärker 
kommt mir zum Bewußtsein, daß ich an ein Geheimnis rühre, wenn ich von 
meinen Begegnungen mit bedeutenden Menschen meiner Zeit reden soll: an 
das Geheimnis der großen Persönlichkeiten. Wie soll man das denjenigen, 
die es nicht verstehen können und wollen, klarmachen? Wie kann ich einem 
erklären, warum Richard Strauß und Hans Pfitzner einen gewaltigeren Ein- 
druck auf mich hinterlassen als alle anderen Taktschwinger oder musikalischen 
Handkünstler? Die Leute sehen vielleicht von dem einen nur an dem Abend, da 
sie seiner ansichtig werden, daß er ein Wiener Schnitzel ißt, oder daß er Skat 
spielt, und von dem andern hören sie vielleicht nur, wie er mit einem Kellner 
herumzankt. Und urteilen dann darauflos, wie jene Bonner Studenten über 
Johannes Brahms: „Was! So bierbäuchig gewöhnlich sieht der aus!'* 

Das Geheimnis einer Persönlichkeit ist unbestimmbar und mit Worten 
schwer auszudrücken. Die Menge hilft sich ratlos dieser Frage gegenüber oft 
mit dem Fremdwort: Fluidum, was man heute glücklich verdeutscht in „ein 
umströmter Mensch“. Zu leugnen ist diese Wirkung nur von denen, die un- 
empfänglich für Größe und Bedeutung sind. Wer ein Gefühl dafür hat, den 
wird es durchzucken, wenn ein Schauspieler wie Girardi auf die Bühne kommt, 
oder wenn ein Spielmeister wie Reinhardt bei einer Probe auftaucht, oder wenn 
ein Industrielöwe wie Otto Wolf in ein Zimmer tritt, wie es mich bei aller Ver- 


152 


schiedenheit unseres Wesens überrieselte, als der immerhin ungewöhnliche 
Ludendorff, als er mich in Kowno kennenlernte, vor mir aufstand, er, der 
Generalissimus des deutschen Heeres, vor mir, dem damaligen Landsturmmann. 

Darum, wenn ein als bedeutend verschrieener Mann auf dich keinen starken 
Effekt hervorruft, dich kalt oder gar lau läßt, so besinne dich und halte bei 
dir Einkehr, ob nicht die Schuld daran an dir liegt! Und verlange nicht immer 
von solch einem großen Zeitgenossen, daß er ständig Ewigkeitsworte von sich 
stößt oder auf Anhieb einen Geistesblitz in dein Album herabfahren läßt! Be- 
denke vielmehr die Kehrseite jenes bekannten Ausspruchs vom Helden und 
seinem Kammerdiener, daß es auch auf den Kammerdiener ankommt, ob der 
Held ihm heroisch oder gewöhnlich erscheint. 


AUS DER .KONGOREISE* 

Von 

ANDRlt GIDE 



N ach dieser kurzen Mahlzeit lege ich mich wieder nieder. Und während 
ich einzuschlafen versuche, beginnen meine schwarzen Heckruderer — 
es sind sechs Saras, die wir schon bei der Hinfahrt hatten (die Ruderer im 
Bug, fünf an der Zahl, sind Leute aus 
Moosgoum) — ein Lied nach der Weise: 

„Le Gouverneur, il est malade, 

Ramons, ramons pour aller plus 
vite que la maladie, 

L'amener jusqu’au medecin de 
Logone.“ 

Wohl das außerordentlichste Lied, das 
ich in diesem Lande gehört habe. Ach, 
daß Stravinsky es nicht 
hören konnte! Es ist eine 
lange musikalische Phrase; 
zuerst laut geheult, endet sie 
beinahe im Pianissimo, wird 
dabei aber als „Kanon“ ge- 
sungen, in der Art, daß das 
Fortissimoder einenmit dem 
Pianissimo der anderen zu- 
sammenfällt, letzteres wird 
als Baß gemurmelt. Die 
Noten sind niemals genau 
gegeben (daher ist es auch 
so außerordentlich schwierig, 
die Melodie zu notieren); 
ebenso wie im Englischen r. Großmann 
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gibt es keine reinen Vokale. Für unsere nordländischen Ohren, die zu viel Wert 
auf die Genauigkeit des Tons legen, sehr schwer zu erfassen. Ueberdies — wenn 
der eine C — D singt, singt der andere D — C. Verschiedene machen Varianten. 
Unter sechsen singt jeder ein wenig anders, ohne daß es dabei genau bestimmte 
„Partien“ gibt. Aber gerade das erzeugt eine ganz ungewöhnliche harmonische 
Dichtigkeit. Derselbe Satz — fast derselbe (mit einer kleinen Aenderung bis- 
weilen, ä la Peguy) — wird unaufhörlich eine viertel Stunde, eine halbe Stunde 
lang wiederholt. Zuweilen scheinen sie sich an diesem Lied zu berauschen, sie 
singen dann aus vollem Halse und rudern mit Leidenschaft und Wut. (Wir sind 
diesmal gerade in einen tiefen Arm des Logone eingefahren.) — Wie konnte 
ich nur sagen, daß die Saras nicht singen?! (Doch — eins muß ich bemerken: 
sie singen niemals, wenn sie mit der Stange das Schiff vorwärtsbringen, 
sondern ausschließlich, um die gleichmäßige Bewegung der Ruder zu begleiten.) 

Unsere Volkslieder erscheinen neben diesen grob, armselig, naiv, unaus- 
gebildet. Heute morgen auf dem Boote Marcs hörte ich den Chor seiner 
Saras an — sehr verschieden von dem, den die meinen gestern gesungen hatten. 
Dieser Gesang ist mit nichts völlig zu vergleichen. Er bringt ebenso, vielleicht 
noch mehr, außer Fassung wie die Lieder der russischen Schiffer. Das be- 
ginnt pianissimo, ein Murmeln, wie um sich erst ein wenig zu versuchen — 
ziemlich lange singen sie nur halblaut — der Solist besonders. Wie immer 
in A, E, F wartet der Chor nicht ab, bis der Solist seinen Satz beendet hat; 
vielmehr fällt er schon beim letzten, ja zuweilen sogar schon beim vorletzten 
Ton ein. Die Wirkung ist ergreifend. Nach und nach, als hätten sie ihr Selbst- 
vertrauen gewonnen, werden sie lebhaft. Der Solist hat eine wunderbare 
Stimme, von ganz anderer Art freilich, als wir sie im Konservatorium ver- 
langen — manchmal scheint sie von Tränen erstickt — und zuweilen näher 
dem Seufzer als dem Gesang — mit plötzlichen rauhen Tönen, Dissonanzen. 
Dann, auf einmal ein paar ganz weiche Töne von verwirrender Süßigkeit. 

Die Worte des Chors (in der Uebersetzung von Adoum) : 

Nous ne sommes plus emmenes comme captifs, 

Nous sommes libres de circuler dans le pays 
D’acheter des boubous et des fardas? 

Les blancs commandent le pays et ils sont bons. 

Der Rest wird nach Gutdünken vom Solisten improvisiert. 

Die rhythmische und melodische Erfindung ist ganz erstaunlich (und wie 
naiv!) — aber was soll man vom Harmonischen sagen!? Hier erlebte ich nämlich 
gerade meine größte Ueberraschung. Ich hielt alle diese Lieder für mono- 
phonisch, und man hat ihnen auch diese Eigenschaft nachgesagt, denn niemals 
findet man Lieder mit Terz- und Sext-Akkorden. Aber diese Polyphonie 
durch Dehnung und Zerstörung des Tons ist für unsere nordländischen Ohren 
so verwirrend, daß ich daran zweifle, ob man sie überhaupt mit unseren gra- 
phischen Mitteln aufzeichnen kann. 

Der Einfall des Refrains geschieht zugleich auf mehrere Noten. Einige 
Stimmen steigen an, andere fallen. Man könnte sie mit Lianen ver- 
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gleichen, die sich 
um den Haupt- 
stamm ranken, sich 
in seine Krüm- 
mung schmiegen 
und ihr doch nicht 
ganz genau folgen. 





Gestern, 
Einbruch 
Nacht, die 
eines Tarn - 


nach 

der 

Töne 

Tarn, 


einige hundert 
Meter vom Lager 
entfernt. Ich mache 
mich dorthin auf 
den Weg, während 
Marc in einer im- 
provisierten Dun- 
kelkammer seine 
photographischen 
Vorräte auffüllt. 

Der Mond im 
ersten Viertel er- 
hellt die Nachtnoch 
kaum, aber die 
niedergestampfte 
Erde des kleinen 
Pfades, dem ich 
folge, leuchtet 
schwach zwischen 
den Schollen eines 
zukünftigen Hirse- 
feldes. 

Die Neugierde, die mich dort unten hinzieht, ist nicht besonders groß. 
Wenn nur die Laterne besseres Licht geben wollte, würde ich weiterlesen; aber 
ihr Glas ist zerbrochen, und die Flamme der Kerze flackert bei dem geringsten 
Luftzuge. Ich erfinde für mich also eine berufliche Beobachtungspflicht . . . 

Es kennt mich zurzeit jeder im Dorf, und das Tam-Tam wird daher bei 
meiner Annäherung nicht unterbrochen. Einige Kinder eilen zu mir hin, aber 
es ist so dunkel, daß ich niemand erkenne. Nur die Gruppe der schwarzen 
Tänzer kann ich gerade noch in der Nacht unterscheiden. Es sind ungefähr 
vierzig, sie singen ziemlich schlecht und tummeln sich etwas verworren im 
Takt der Schläge eines einzigen Tambours. Ein kleines Tam-Tam im Fami- 
lienkreise. Ist es möglich, daß diese höchst mittelmäßige Anregung genügt, 
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um die Krämpfe, die Raserei, die Anfälle von fünf Personen hervorzurufen 
— während der kurzen Zeit, in der ich Zuschauer war? Ach, ein trauriges, 
häßliches Schauspiel! Ein ganz junger, zerbrechlicher Körper (am Glitzern 
der Perlen im Gürtel erkenne ich ein junges Mädchen) wälzt sich im Staub, 
ächzend, die Klage eines verwundeten Tieres. Sie keucht; ihre Beine werden 
von krampfhaften Zuckungen geschüttelt; dann — völlige Starre. Man erklärt 
mir, daß das der „Teufel“ ist, der sie in Aufruhr versetzt. Ich beuge mich 
über sie; es ist nicht möglich, auch nur die leiseste Atembewegung der Brust 
zu erkennen. Der Körper scheint nicht mehr bewohnt zu sein. Der Dämon hat 
sie verlassen. Ein Alter kniet bei ihr nieder und ermahnt sie. Eine lange Zeit 
vergeht; dann erhebt das Mädchen sich; sie scheint aus einem Traum zu er- 
wachen. Aber bald hat sie der Tanz, der nicht unterbrochen wurde, wieder in 
seinen Klauen; und noch zweimal im Zeitraum einer halben Stunde sehe ich 
sie von neuem zu Boden stürzen. Es ist ein hartnäckiger Dämon, ohne Zweifel, 
und hat nicht die Absicht, seine Beute fahren zu lassen. Andere Geister 
machen sich bemerkbar und mißhandeln ganz in der Nähe andere Frauen. Eine 
Alte entwindet sich dem allgemeinen Tanz; in kleinen Sätzen springt sie 
rückwärts, sehr zum Vergnügen der Zuschauer, die sie mit lauten Schreien 
anreizen. Die Alte fällt endlich nieder und windet sich auf dem Boden. Später 
ist eine andere so weit, dann wieder eine andere. Darauf ein Mann. Man 
könnte sagen, daß sie eine gewisse Nachgiebigkeit demgegenüber haben, daß 
sie diesen Trancezustand zu erlangen wünschen, und selbst Anstrengungen 
machen, um ihn herbeizuführen. Der Tanz hat also hier niemals (und auch 
nicht in Mala) den Charakter, den er anderswo annimmt. Dort scheint der 
Tanz dagegen eine hygienische, besessenheitsfeindliche Uebung. — Sind denn 
aber alle diese Menschen hier krank, oder werden sie epileptisch durch Ueber- 
redung, durch Einbildung? Genügt der Glaube an den Teufel, ebenso wie der 
Glaube an Gott, um seine Gegenwart, seine Anwesenheit herbeizuführen? Dieser 
Glaube scheint eine große Rolle im Leben der Massas zu spielen. Hier und da, 
bald mitten im Feld, bald am Eingang eines Dorfes oder im Dorf selbst, am 
Fuße eines Baumes — es ist ganz gleich, wo — , wundert man sich oft über 
eine kleine Erhöhung, so hoch etwa wie ein Bienenkorb, meistens aus Erde, 
weiß angemalt, von bizarrer Form, spitz, einem Grabmal ähnelnd. Man er- 
kundigt sich. — „Da ist der Teufel“, wird einem geantwortet. Niemals habe 
ich herausbekommen, ob sie glaubten, „Eblis“ wäre da drinnen eingeschlossen, 
ob es eine Art Sühnealtar war, eine Teufelsfalle, ein Verteidigungsmittel oder 

ein Teufelsfänger immer, wenn man eins dieser kleinen Denkmäler sieht, 

„ist da irgendwo der Teufel“. 

Ich habe niemals den Eindruck gehabt, daß dieser Glaube an eine übel- 
wollende, ihnen Schaden zufügende Macht im Geiste dieser armen Menschen 
durch den Glauben an irgendeine freundliche, schützende Kraft ausgeglichen 
wird. Das Schönste, was sie sich wünschen können, ist das Fehlen feindlicher 
Gewalten . . . Aber ich kann mich auch irren. Es ist ja beinahe unmöglich 
für jemand, der nicht einmal die Landessprache spricht und eigentlich nur 
auf der Durchreise ist, sehr weit in die Psychologie eines Volkes einzu- 
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dringen, trotz der Höflichkeit und Offenheit (ich möchte sagen: der Geneigt- 
heit und Freude, Fremde zu empfangen) dieses Volkes. Gestern aber schien 
es mir, als ob sie mich nicht mit besonderer Freude der Feier dieser Arten 
von Mysterien beiwohnen sahen. Kaum hatte ich mich nämlich wieder vom 
Tanze entfernt, als sich die Schreie verdoppelten, wie als ob der Tanz durch 
meine Anwesenheit etwas gezwungen und die Raserei gebändigt gewesen 
wäre. Ueberdies wurde ich, während ich mich bei ihnen aufhielt, dreimal von 
einem Wurfgeschoß getroffen. Es war freilich nur ein kleiner Erdklumpen, 
mit so schwacher Kraft gegen mich geschleudert, daß ich zuerst glaubte, mich 
zu täuschen; ich meinte, von dem Arm eines delirierenden Tänzers, ohne 
seinen Willen, gegen den Leib gestoßen worden zu sein; aber es war nicht 
so; das zweite Geschoß, fünf Minuten später, klärte mich über die Natur des 

ersten auf. Das dritte, das mich im Rücken traf, tat mir schon beinahe weh. 

\ 

Ich drehte mich nicht gleich um, ich zog es vor, mir den Treffer nicht an- 
merken zu lassen, und ich konnte ja auch nicht wissen, woher er kam. Ande- 
rerseits war die Freundlichkeit der Leute in diesen letzten Tagen wieder so 
groß, daß Marc, dem ich die Geschichte erzählte, sagte, ich müßte mich un- 
bedingt getäuscht haben, diese Erdklumpen hätten ohne Zweifel keinerlei 
feindliche Bedeutung; man müßte im Gegenteil darin eine Aufforderung, 
einen Appell sehen . . . Ich für mein Teil konnte nichts anderes heraushören, 
als — ohne irgendeine Absicht, mich zu verwunden, mir unfreundlich zu 
begegnen oder zu schaden — eine anonyme und diskrete Aufforderung: 
„Mach’ dich fort!“ Ich ging trotzdem nicht auf der Stelle, was mir erlaubte, 
mir noch die letzten drei Krisen mit anzusehen. Es ist mir ein unangenehmes 
Gefühl, auszureißen. Ich sagte mir nachher wohl, daß es vielleicht nicht sehr 
klug gewesen war, allein zu kommen und allein wieder zu gehen, durch 
offenes Feld, mitten in der Nacht. Von dem Augenblick an, wo der „Teufel“ 
sich hineinmischt, hat keine Höflichkeit mehr Bestand. Man hat alles zu 
fürchten . . . Ich hätte vielleicht Angst haben müssen, aber es kam nicht so 
weit. Zwei robuste Kerle holen mich ein und gehen an meiner Seite. Das 
beste ist, kameradschaftlich zu tun. Ich gebe ihnen die Hand und marschiere 
so eine Zeitlang, ihre Hand in der meinen. Wenn man mit Teufeln zu tun hat, 
ist es das beste, sie zu zähmen. Massis weiß, daß ich mich darauf aus- 
gezeichnet verstehe. 


Lange Unterredung mit Adoum, dem verpflichteten Dolmetscher, der 
seinerseits Zigla zum Reden veranlaßt. Alles bestätigt das, was ich schon 
früher behauptet habe. Die hiesigen Eingeborenen glauben an den Teufel, an 
die Teufel — und sie glauben nur an sie. Keine andere übernatürliche Macht 
hilft dem Menschen, sich gegen sie zu verteidigen. Höchstens kann man 
sagen, daß gewisse Gegenstände, bestimmte Gesten die Eigenschaft haben, 
den Teufel zu erschrecken und seine böse Absicht zu durchkreuzen; aber diese 
wohltätige Eigenschaft ist nicht von irgendeinem höchsten Prinzip entlehnt. Auch 
kann nichts den Lebensgang eines Menschen ändern, dessen ganze Weisheit 
darin besteht, das zu erkennen, was ihm schaden, und das, was ihn schützen kann. 
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Ebenso ist nach dem Tode alles zu Ende. „Wenn ein Mensch gestorben 
ist,“ erzählt mir Adoum, der selbst Muselmann ist und fest darauf rechnet, 
ins Paradies zu kommen, „das ist bei ihnen, als ob ein Wind zu wehen auf- 
gehört hat.“ 

Oft werden die Toten nicht einmal beerdigt, sondern einfach in den Fluß 
geworfen. 



Gestern abend, auf unsere Bitte, gab es ein großes Tam-Tam. Der Zu- 
lauf der Zuschauer wuchs mit jedem Augenblick. Zuerst nur Kinder, dann 

aber bald alles durcheinandergemischt. 
Das begann schon bei unserer Ankunft 
aus Pouss, und aus dem Tempo ihres 
Anmarschs begreift man, daß es nicht 
lange wird dauern können. Nichts Ge- 
meinsames mehr mit dem trägen, düste- 
ren Gänsemarsch oder Rundtanz, den 
gewisse Kolonialeuropäer mit sexuellen 
Gesten begleitet gesehen zu haben be- 
haupten, und der, so versichern sie, 
immer mit einer Orgie endigt. Das ist 
sauber, präzis, rhythmisch, wie ihre 
Wohnstätten, wie alles, was ich von den 
Massas kenne. Und variiert! Zuerst ein 
sehr akzentuierter Marsch; ein Fuß, 
dann der andere, die Ferse trifft den 
Boden mit einem kurzen, harten Schlag, 
der sehr heftig die Schellen schüttelt, 
die die Frauen oberhalb der Wade be- 
festigt haben. Keinerlei Weichlichkeit. 
Mädchen und Burschen bilden zwei ge- 
trennte Kolonnen, die sich, die eine in 
Mops Sternheim Marc Allegret Reflexstellung zur anderen, entwickeln. 

Ich habe der Einfachheit halber 
„Schellen“ gesagt; in Wirklichkeit sind das kleine Hörner aus gitterförmig 
geflochtener Binse, an der Spitze mit einem geflochtenen Faden verschlossen. 
Die Basis des Horns ist mit einer dünnen, tönenden Holzscheibe verbunden, auf 
die bei jeder Erschütterung eine Handvoll kleiner, eingeschlossener Kiesstücke 
riederfällt. Die Proportionen des Horns sind so gewählt, daß es sich genau 
der Rundung der Wade anpaßt, an die es gebunden ist. Das Ganze ist 
reizend gearbeitet, ebenso sauber, als ob es aus einer japanischen Korb- 
flechterei stammte. 

Der Tanz ist angeregter geworden, der Rhythmus hat gewechselt. Im 
Mondlicht wird der Lyrismus phrenetisch-dämonisch, verschiedene Frauen 
machen schon einen besessenen Eindruck. Eine Alte exekutiert von sich aus 
in einem kleinen Hofe einen Solotanz. Mit heftigen Gebärden gestikuliert sie 
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nach dem Rhythmus des Tam-Tam, gesellt sich einen Augenblick zu der all- 
gemeinen Runde, dann, plötzlich, läßt sie sich von der Erregung überwältigen, 
stürzt wieder zu einer leeren Stelle, fällt zu Boden und setzt den Tanz auf 
ihren Knien fort. Ein ganz junges Mädchen löst sich fast im selben Augen- 
blick von der Runde, wie ein Stein, der der Schleuder entfliegt, macht drei 
Sprünge rückwärts und rollt wie ein Sack in den Staub. Ich erwarte die 
Zuckungen, den hysterischen Anfall; aber nein: es ist nur noch eine gefühl- 
lose Masse, über die ich mich beuge, im Zweifel sogar, ob das Herz noch 
schlägt, denn man sieht keine Atembewegungen mehr. Ein kleiner Kreis 
bildet sich; zwei alte Männer beugen sich nieder und machen über ihrem 
Körper verschnörkelte Bewegun- 
gen und rufen dazu mit heulender 
Stimme ich weiß nicht welche 
Aufforderungen, auf die sie aber 
nicht antwortet. Das Tam-Tam 
scheint sie jedoch zu erwecken; 
denn plötzlich belebt sie sich 
wieder; obwohl sie ganz kraftlos 
ist, schleppt sie sich fort und 
tanzt kriechend, dann fällt sie 
endgültig zu Boden und liegt da, 
mit ausgestreckten Armen, die 
Beine halb gekrümmt, in einer 
sehr seltsamen Stellung — aus 
der sie nun nichts mehr heraus- 
bringen kann. Nach der Teufels- 
beschwörungsszene bei den Jü- 
dinnen von Biskra, von der ich 
in meinen Reiseberichten erzählt 
habe, habe ich nichts Bizarreres, 
nichts Schreckenerregenderes ge- 
sehen. 

Robert Genin 


Die Melodie besteht aus zwölf Takten, die erste Note zählt doppelt; die 
anderen sind gleich: 



Das erste G ist sehr akzentuiert, wird beinahe geschrien. 

Ein anderer Tanz geht nach der Melodie, die allein dadurch einen anderen 
Charakter annimmt, daß das A durch ein B ersetzt ist. Allein das hohe G ist 
rein. 
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Ein anderer Tanz: 



und hier ersetzt, im zweiten Teil des Tanzes, abermals das B das A — in 
diesem Moment wird das C selbst ersetzt durch einen undeutlichen Zwischen- 
ton oder eine Mischung aus B und C. 


i. März. 

Gestern abend von neuem Tam-Tam. Weniger stark besucht als am 
Abend vorher; die Tänze ebenso erstaunlich. Das dauert zwei Stunden, dann 
ist der Platz in einem Augenblick leer, und jeder geht schlafen. Man könnte 
es eine Seance rhythmischer Gymnastik nennen. Ich habe versucht, die Haupt- 
melodie zu notieren, — doch vergeblich. Ich habe es nicht getroffen. 

Während ich diese Nacht darüber nachdenke, scheint es mir, daß ich die 
gestrige Melodie schlecht notiert habe und daß die Intervalle viel breiter 
sind als unsere Töne, so daß zwischen dem C und der darunterliegenden 
Dominante nur ein Ton liegt. Es mag widernatürlich erscheinen, daß ich mir 
darüber nicht ganz klar bin. Aber man stelle sich diese Melodie einmal vor, 
laut gebrüllt von vielleicht hundert Personen, von denen nicht einer den Ton 
ganz genau gibt! Es ist, als wenn man sich eine Hauptlinie aus vielen 
kleinen Strichelchen heraussuchen muß. Die Wirkung ist außerordentlich und 
erzeugt einen polyphonischen Eindruck — von großem harmonischem Reich- 
tum. Dasselbe Bedürfnis läßt sie auch Perlen an den Metallhaken ihrer kleinen 
„Pianos“ anbringen: der Abscheu vor dem reinen Ton, das Bedürfnis, ihn zu 
trüben, seinen Umriß zu zerstören. 

Die Rasse der Massas ist eine der schönsten Zentralafrikas. Man trifft 
niemals unter den Eingeborenen dieses Landes jene scheußlichen Hautkrank- 
heiten, an denen fast alle Eingeborenen in den benachbarten Gegenden des 
Kongo leiden. Nicht nur sind die Leute hier kräftig, von schöner Schlankheit 
und Ungezwungenheit, sondern sie sind auch sauber, dank der Nähe des 
Flusses, in dem sie mehrmals täglich baden. Die Männer tragen meistens 
ein einfaches Ziegenfell, das sie auf ihrem Rücken flattern lassen, und das sie 
vorn völlig unbedeckt läßt. Manchmal jedoch kleiden sie sich in richtigen 
Stoff, den sie von Nomaden kaufen, denn sie können nicht spinnen, oder aber 
es fehlt ihnen an spinnbarem Material. Die Frauen gehen, welches auch ihr 
Alter sei, ganz nackt, denn ich kann die Perlenschnüre, mit denen sie sich 
schmücken, nicht als „Bekleidung“ bezeichnen. Es gibt keine einzige unter 
ihnen, deren Lippen nicht durch Metallplatten auf schreckliche Weise ent- 
stellt wären. Die alten Weiber haben fast alle eine Pfeife im Munde, und 
zwar da, wo die Platten es erlauben, also in den Mundwinkeln. Fügen wir 
noch hinzu, daß die Last der Scheiben einen dauernden Speichelfluß zur 
Folge hat. 

( Aus den Korrekturbogen der franz. Ausgabe übersetzt von Heinrich Satter.) 
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H. Zille 


HEINRICH ZILLE AN CLAIRE W.*) 

Meine liebe Cläre Waldoff! 

Jetzt, da mich das Kranksein festhält, ich wenig aus der Wohnung komme, 
muß ich Dir, da wir uns lange nicht gesehen, einen recht herzlichen Gruß 
senden. Als ich Dich kennen lernte, mit Freude denk ich daran. Wir nannten 
Dich Karl, und „ein Kerl wie Samt und Seide“ warst Du auch jederzeit 
geblieben. Rauchend und fluchend wie ein Müllkutscher, mit Deinen bronze- 
roten knisternden Bubihaaren (wir sagten damals, die wie eine „Omnibus- 
laterne“ leuchten) — die aber wie ein Heiligenschein Dein liebes Schalk- 
gesicht, mit den lustig zwinkernden Augen umgaben, mit neusten Schlagern 
und heiteren Vorträgen hast Du noch nach Theaterschluß in traulicher Nacht- 
kneipe zum größten Beifall und aufrichtiger Bewunderung hingerissen. Und 
im Theater, auf der Bühne — andächtig lauschten wir und das Publikum auf 
Deinen herben Gesang und alles bejubelte den Liebling der Berliner. Ich 
denke an unsere Wanderungen im Norden und Osten Berlins, um „Nacht und 
Leute“ zu studieren. Ich sehe Dein erstauntes, ernstes Gesicht, als sich Dir 
eine andere Welt zeigte — hast viel vom Ernst des Lebens in Deine Kunst 
hineingenommen und die Hörer zum Denken veranlaßt. 

Und wenn man Dir damals, als man Dich erkannte, vor Begeisterung hätte, 
wie man so sagt, „die Pferde ausgespannt“, so würde man jetzt, da Dein 
Ruhm gewachsen, Dir vielleicht das Auto — ausspannen. Entschuldige, ein 
kleiner Spaß muß auch sein, sonst verlern’ ich das Lachen. Nun bitte besuche 
mich doch mal wieder, damit ich Dich sehe und Deine neuesten Schlager, die 
schon ganz Berlin kennt, doch auch zu hören bekomme, bitte — bitte. 

Mit herzlichen Grüßen Dein alter Freund und Weggenosse H. Zille. 

(Dann singste mir auch wieder — Ne dufte Stadt ist mein Berlin — .) 

•) Veröffentlicht anläßlich de§ 60. Geburtstages des Meisters. 
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ENGADINER SONNE 

Von 

JOSÜ ALESSANDRO 

Hundertprozentiger strahlender Engadiner Sonne 

Rasen alljährlidi per hektisch sich drehender Achse 

Sdirankbekoffert nadi neusten Systemen 

Tausend und Abertausend entgegen. 

ln Compartments nadi dernierem. Cri 

Wälzt sidi in Spitzen in Bett Nummer ? und 8 

Wollüstig die Marquesa da Fleta ihrem Endziel entgegen; 

Während am Samstag im gleidien Expreß 

In Pyjamas aus bestem Flanell 

Und kühlem englisdien Linnen 

Lord und Lady Algy vom Grosvenor Square 

Die marmorkühlen Gebeine lässiger Ruhe hingeben. 

Berlin, Krakau, Paris, Oslo, Nero York, 

Kansas City, Prag und Kalkutta 
(Und wie könnt’ anders es sein, 

Audi Frankfurt am Main) 

Schicken ihre Gesandten — 

Idee vom Völkerbund 
Wird hier gesund, 

Nationen!, ein Misdimasdi von Klassen und Rassen, 

Doch alle vereint ein Drang, ein Gesicht: 

Der Trieb nach dem Licht. — 

Im Palace, Carlton und Angleterre, 

Grand Hotel, Kurhaus und Belvedere, 

Hängen in Schränken auf glitzernden Stangen 
Kreationen aus Tausendundeiner Nacht 
Und madien in ihrer Farbenpradit 
Alltäglich den Sdinee sdiamvoll erbleichen. 

„Aint it cute,“ mischt sich zur Kakophonie 
Mit „Endiante de vous voir“, 

„Nee, das ist dufte, knorke, kolossal ,“ 

Es schreibt nadi Hause 
Frau Krause 
„International!“ 

Besen mischen spiegelndes Eis, 

Herrliches Curling, „mhat fun, mhat joy!“ 

„Percy, my one and only boy,“ 

„Marguerite, tu sais bien que je t’aime et fadore,“ 
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Lithographie 


„Aber Mensch, wie kommen Se mer den eichentlich vor?“ 

„ Die zahle doch seit Jahre ka Dividend 

Und die goldene Sonne brennt und brennt 

Auf Frau Markuses angor a-umhäk eiten Busen. — 

Gongs ertönen mit irrem Gebrülle, 

Und lassen die würdigen Pizze erzittern, 

Rasch noch ein Cocktail, 

Martini, Manhattan, Luigi und Bronx 
Noch einmal rasen die kupfernen Gongs, 

Und durch Straßen und Gassen 

Rasen clie Massen 

Zum lecker bereiteten Lunche. 

Blutrotes Roastbeef und Poularden de Bresse, 

Rotglühende Hummern, Zentner weißer Spaghetti ä la Caruso , 
Pichelsteiner Fleisch, elegant kasserolt, 

Beenden zermalmt ein hoffendes Dasein, 

Melbasche Pfirsich, und poire ä la Helene 
Ihnen den Abschied versüßend. 

Ein Kaffee, ein Kognak, ein süßer Cointreau, 

Hingerekeltes sattes Verweilen 
Dumpf -matschiger Glieder, 


163 


Während straff-musklige Körper 
Steil abfallenden Hängen entgegeneilen. 

Und die Sonne brennt und brennt, 

Bis grelle Elektrizität 

Ihr rotglühendes Ende voll Mitleid erkennt — 

Unter den Tönen der Happy Seven 

(Sie spielen den Charleston „Niggerheaven“ ) 

Verpflanzen sidi die Freude, la joie, the joy 
Aus weißer Natur in festummauerte Hallen. 

Monsieur Olivier mit unwahrscheinlich beschwingter Hüfte, 
Wirbelt die Partnerin durch lucky strike geschwängerte Lüfte; 
Später verpflichtet durch seinen Kontrakt, 

Muß alles, was weiblich sich präsentiert, er engagieren, 
Geschlechtsunterschiede, verwischt durch allgemeines Beinkleider- 
tragen, etoncrop, und so weiter, 

Offenbaren am Abend sich durch Transformationen (Manuel) und 

alles entblößende Kleider, 

Diner, Butterfly, Fleisch, Diamanten und Perlen, 

Straß, Fräcke, Jazz, Guerlain, Atkinson, 

Atome von Schweiß — 

Dunkelbraune geheimnisvolle Exotik, 

Ein ganz kleiner Schuß lässig kühler Erotik — 

Ein Bett, ein Traum, berauschende Wonne, 

Acht neue Stunden 
Brennender, sengender 
Hundertprozentiger Engadiner Sonne! 

DER KLUGE 5HÜDRA 

EIN INDISCHES MÄRCHEN 

Erzählt von 

PANDIT TARACIIAND ROY (L AHO RE) 

V or langer Zeit lebte in Indien in einer Stadt am rechten Ufer des Ganges 
ein reicher Kaufmann, der die irdischen Sorgen nur vom Hörensagen 
kannte. Nie hatte er im Leben die Peitschenhiebe der Not am eigenen Leibe 
gespürt und stand deshalb dem würgenden Elend armer Menschen ver- 
ständnislos gegenüber. 

Wie ein zweiter Indra 1 ) erging er sich in Saus und Braus in seinem 
prächtigen Palast, den er stolz „Sonnenburg“ getauft hatte. Das reizte die 
Stiefkinder der Lakshmi 2 ), die in seiner Nähe in kümmerlichen Verhältnissen 
ihr Leben fristeten und stachelte sie gegen ihn auf. Die immer leidenschaftlicher 
aufflammende Empörung machte bald einem unversöhnlichen Haß Platz. 


1) Der Gott des Himmels. *) Die Göttin des Reichtums. 



Photo H. Erfurth, Dresden 


Paul Klee 



Galerie Flechtheim 


Paul Klee, Monsieur Perlenschwein (Aquarell) 





Carina Ari gratuliert zum i. April 




Photo II. Erfurth, Dresden* 



Alfred Flechtheim 





Hermann Haller, Frau Betti Flechtheim Terracotta Barbara Dju in dem Film „Die Nacht von Yoshiwara“ 




Eines Tages beschloß ein Shüdra 3 ), dem seine drei Söhne von Yama 4 ) in 
der Blüte ihrer Jahre kurz nacheinander hinweggerafft waren, ohne daß der 
reiche Kaufmann ihm irgendwelche Hilfe hatte angedeihen lassen, des Nachts 
in die Sonnenburg einzubrechen, den hochmütigen Schloßherrn in das Pätäla 5 ) 
zu stoßen und die in der Burg vorhandenen Kostbarkeiten an sich zu nehmen. 
Dann wollte er sich nach Ceylon begeben, um dort in irgendeiner Kleinstadt 
sich behaglich einzurichten. 

Er ließ sich die ganze Sache nochmals durch den Kopf gehen. Dabei 
dämmerte in ihm der Gedanke auf, daß es doch besser wäre, sich bei diesem 
„Streich“ den Beistand eines anderen zu sichern. Er suchte dann auch einen 
mit ihm eng befreundeten Holzhacker, der unweit von der Burg wohnte, auf. 
Dieser war der Holzlieferant des reichen Kaufmanns und ging bei ihm seit 
Jahren wöchentlich einmal regelmäßig ein und aus. Er war infolgedessen mit 
der Sonnenburg und den Gepflogenheiten ihrer Bewohner besser vertraut. 

Der Shüdra ging sehr vorsichtig zu Werke. Er horchte den Holzhacker 
in überraschend geschickter Weise aus und war sehr erfreut, als es sich her- 
ausstellte, daß dieser an dem Abend gegen den Schloßherrn besonders auf- 
gebracht war, weil der reiche Kaufmann ihm wegen eines geringen Ver- 
gehens — der Holzhacker hatte nämlich in der vergangenen regnerischen Woche 
etwas nassen Brennstoff geliefert — ein paar heftige Fußtritte versetzt hatte. 

Der Shüdra und der Holzhacker wurden sehr schnell einig. 

Die Nacht kam. Wie eine sanftmütige Königin prangte Luna auf dem 
blauen, mit tausend und abertausend Sternen geschmückten Himmelsthron 
Paradiesische Ruhe ergoß sich in Silberstrahlen wie Balsam über die abge- 
spannte Menschenwelt. 

Aber nur der Wechsel ist im Walten der Natur von Bestand. Gegen 
Mitternacht türmten sich dunkle Wolkenmassen am Himmel auf und hüllten 
die halbe Erde in sternenlose Finsternis ein. 

Es hatte den Anschein, als ob die Natur dem dunklen Treiben der Diebe 
und Mörder Vorschub leisten wollte. 

Am ganzen Körper mit Oel beschmiert, um fremden Griffen zu entgleiten, 
schritten der Shüdra und der Holzhacker katzengleich auf leisen Sohlen auf 
die schlafende Burg zu. 

Am Lendentuch des Holzhackers hing eine scharfe Axt, die sich an seinen 
linken Schenkel anschmiegte. Der Shüdra führte einen Spaten bei sich, den 
er unter dem rechten Arm krampfhaft festhielt. 

Sie blickten nach rechts; sie blickten nach links. Sie sahen sich um; sie 
streckten ihre schräg geneigten Hälse nach vorn. Aber es war mäuschenstill. 
Nur der Wind stöhnte an ihnen vorbei. 

Ein paar Schritte noch und dann standen sie vor der Sonnenburg. Kein 
Laut entstieg dem Rachen des steinernen Ungeheuers. 

Sofort begaben sich die beiden nach der Rückseite des Hauses. 

Sie gruben einen unterirdischen Gang und gelangten dadurch in den Vor- 
raum, der zum Schlafgemach des Schloßherrn führte. 
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*) Ein Angehöriger der vierten Kaste. 4) Der Todesgott. 3) Die Unterwelt. 


Leise, ganz leise schlichen sie an die 
Tür heran, blieben dicht vor ihr stehen, 
hielten ihren Atem an und horchten hin. 
Der Kaufmann lag im tiefen Schlaf und 
schnarchte. 

Kurz entschlossen riß der Holzhacker 
die Tür auf und trat mit der Axt in der 
linken Hand in das Schlafgemach ein. 

Da geschah etwas Unerwartetes. Eine 
in fließende weiße Gewänder gehüllte Ge- 
stalt rauschte an den beiden vorbei und 
entschwand. Sie blieben wie angewurzelt 
stehen. Wie von einem zermarternden Alp- 
drücken befreit, fuhr der Kaufmann plötz- 
lich von seinem Lager empor. Mit Blitzes- 
schnelle flog sein Blick durch das ganze 
Gemach. Als er die beiden dunklen, wie 
gelähmt neben der Tür verharrenden Ein- 
dringlinge entdeckte, war er mit einem 
Satz aus dem Bett heraus, und schon sauste 
eine Vase dem Holzhacker ins Gesicht. 
Das löste diesen aus der Erstarrung. 

Er schwang seine Axt in die Höhe und 
stürzte sich wie ein wilder Stier auf den 
Kaufmann und zerspaltete ihm den Schädel. 

Der Todesschrei des Schloßherrn gellte 
durch die ganze Sonnenburg. Die Hunde 
schlugen an. Die Diener eilten herbei. 
Schon zu spät! Die Einbrecher hatten längst das Weite gesucht. Der Kauf- 
mann lag entseelt auf dem Boden. Seine Brillantringe und die goldene Hals- 
kette waren verschwunden. 

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von dem verwegenen Ein- 
bruch und dem grausigen Mord durch die ganze Stadt. Als sie dem Rädschä 
zu Ohren kam, erteilte er sofort den Befehl, den Mördern unverzüglich zu 
Pferde nachzusetzen und sie gefesselt zurückzubringen. 

Sogleich stoben berittene Nagarapdläs 6 ) nach allen Himmelsrichtungen 
auseinander. Es waren kaum ein paar Stunden verstrichen — die goldene 
Sonne hatte im Osten eben die Augen aufgeschlagen — , als die nach dem 
Süden entsandten Reiter mit den Mördern, die sie auf der Flucht ergriffen 
hatten, in die Stadt zurückkehrten. Bei dem Shüdra fand man die Brillant- 
ringe und die goldene Halskette des Kaufmanns. Sofort wurden die beiden 
dem Rädschä vorgeführt, der sie zum Tode verurteilte. Er wies die Henker 
an, sie gleich zur Stadt hinauszufahren und in der Nähe des Verbrennungs- 
platzes zu pfählen. 



H. Laurens 


6) Stadtwächter. 
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Sodann wurden die beiden von den Henkern 
durch die von unzähligen Menschen umsäumten 
Hauptverkehrsadern der Stadt nach dem Richt- 
platz geführt. 

Vor der Pfählung wurden die beiden gefragt, 
ob sie irgendwelchen „letzten Wunsch“ hätten. 

Der Holzhacker verneinte es. Er sprach sein 
letztes Gebet und wurde dann hingerichtet. 

Der verschlagene Shüdra dachte aber: 

Selbst aus dem bösen Todesschlunde 
Kehrt der Mensch zurück, 

Der unverwirrt zu solcher Stunde, 

Sich zu helfen hat Geschick. — 

und sprach folgendermaßen zu den Henkern: 

„Liebe, brave Henker, den eigentlichen 
Mörder habt ihr nun getötet. Mich werdet ihr, 
pflichttreu wie ihr seid, auch bald töten, obwohl 
mein Vergehen nicht so schwarz ist. Ich gleiche 

einem Stück Holz, 
das mit einem 
schweren Stein 

„zusammengejocht“ ist und folglich auch mit in 
die Tiefe sinken muß. Glaubt aber nicht, daß ich 
um mein Leben betteln will. Nein, nein! Ich 
fürchte den Tod nicht. Ich hange nicht an diesem 
Körper, der eines Tages doch zerfallen muß. Mein 
letzter Wunsch hat nicht das Mindeste mit der 
sogenannten Begnadigung zu tun. Er betrifft den 
Rädschä und infolgedessen euch alle, deren 
Wohlergehen mit dem Gedeihen des Staates eng 
verknüpft ist. Ich kenne nämlich eine große 
Zauberkunst und möchte sie, bevor ich sterbe, 
dem König offenbaren. Bitte, überbringt mein 
Anliegen dem mächtigen Rädschä. Sobald er 
das hört, das versichere ich euch, wird er euch 
für diesen außerordentlichen Dienst zeitlebens 
dankbar sein. Wer weiß, was für Auszeichnungen 
er noch außerdem euch verleiht?“ 

Die Worte des Shüdra wirkten überzeugend. 
Die Henker besprachen die Angelegenheit nur 
kurz unter sich und fuhren darauf mit ihm zum 
Rädschä. Der ältere Henker ließ sich beim König 
anmelden und bat dringend um Gehör. Er wurde 
sofort zum König befohlen. 




Hermann Trinkaus 



Als der Rädschä das Anliegen des Shüdra vernahm, war er sichtlich er- 
freut. Voll Neugier ließ er den Shüdra schnell hereinrufen und fragte: „He, 

Zauberer, welche Kunst nennst du dein eigen?“ 

Der Shüdra verneigte sich tief und antwortete: „Ew. Majestät, ich ver- 

stehe mich auf den Goldbau.“ 

„Wie bewerkstelligt man das?“ fragte der Rädschä. 

„Ew. Majestät,“ versetzte höflichst der Shüdra, „man stellt zunächst Gold- 
samenkörner von der Größe des Senfkornes her und sät sie dann in die Erde. 
Schon nach einem Monat kommen Sträucher hervor, deren Blüten gleißen und 
funkeln, wenn die Sonne sie mit ihren Strahlen küßt. Diese Blüten sind 
reines Gold.“ 

Der Rädschä sah den Shüdra scharf an und sprach: „Ist das wahr?“ 

„Mutter Erde soll mich verschlingen, wenn ich lüge!“ erwiderte der 
Shüdra. 

„Das sollst du mir überlassen, du Zauberer!“ bemerkte der Rädschä und 
fügte hinzu: „Ich lasse dich in Stücke reißen, wenn deine Aussage nicht der 

Wahrheit entsprechen sollte. Und nun, geh hin und säe Gold!“ 

Der Shüdra ließ sich ein Goldstück geben, zerschlug es in winzige Teilchen, 
richtete den Boden her und sprach: „So, jetzt sind die Goldsamenkörner 

fertig und auch das Feld hergerichtet; nun kann der Sämann kommen.“ 

„Warum säst du denn nicht selbst?“ fragte der Rädschä, nicht wenig ver- 
wundert. „Ew. Majestät,“ sagte der Shüdra, „ich selbst tauge zum Säen nicht 
mehr, denn ich habe gestern einen Diebstahl begangen. Wer in seinem Leben 
niemals gestohlen hat, auch in Gedanken nicht, der allein besitzt die Reinheit, 
die dazu erforderlich ist. Warum sät Ew. Majestät nicht?“ 

„Ich denke eben,“ erwiderte der Rädschä, „an meine Jugendtorheiten und 
die Privatkasse meiner seligen Mutter!“ 

„Dann soll der Ministerpräsident säen,“ sagte der Shüdra. 

„Auch ich bin in meiner Kindheit,“ antwortete der Ministerpräsident, 
„kein Musterknabe gewesen. Ich weiß noch heute, wie ich vor 40 Jahren 
mit einigen Mitschülern den Mangobaum unseres strengen Lehrers aus- 
geplündert habe.“ 

„Da kann ja der Richter säen,“ meinte der Shüdra. 

„Ich bin leider mütterlicherseits erblich belastet,“ sagte der Richter klein- 
laut, . . . „kleine silberne Löffel . . ., die meine Frau dann immer an . . . zurück- 
schickt.“ 

„Ihr seid doch alle Diebe,“ rief der Shüdra mit schelmischer Miene aus, 
„warum soll dann ich allein getötet werden?“ 

Bei diesen Worten brach der ganze Hof in Lachen aus. 

Der Rädschä war durch die Klugheit des Shüdra ganz entzückt. „He, 
Meister Zauberer,“ sprach er, „du sollst nicht getötet werden. Du bist be- 
gnadigt! Ich ernenne dich zu meinem Hofspaßmacher. Dein Witz darf nicht 
wie der Duft der Blumen in der Wüste nutzlos vergehen. Er soll der lachende 
I rost meines Lebens sein und als der Kurzweil Sonne über meinem Hof 
erstrahlen!“ 
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Aristide Maillol Holzschnitt (zu Graf Keßlers Virgil-Ausgabe) 


GESCHÄFT UND MUSIK 

Von 

Dr. R. O. STAUN 


G eschäft ist Geschäft und Musik ist Musik, das sind scheinbar unüber- 
brückbare Gegensätze, und doch hat es ein ideal veranlagter und von 
Künstlergeist erfüllter Geschäftsmann verstanden, die beiden Welten mitein- 
ander auszusöhnen, ja, sie geschwisterlich zu vereinen. John Wanamaker hatte 
bei der Eröffnung seines ersten „Ladens“ in einem Lagerschuppen des Penn- 
sylvania Frachtbahnhofes in Philadelphia die Idee, Musik in den Alltag, 
Musik dem Volk zu bringen. Er kaufte ein Harmonium und ließ den Arbeits- 
tag mit einem Lied einleiten und ebenso abends schließen. Angestellte und 
die anwesenden Käufer sangen freudig mit. Das war der Anfang. 

Wanamaker setzte seinen erfolgreichen Weg als Geschäftsmann fort und 
wurde Begründer und Besitzer eines der größten Warenhäuser der Welt. 
Doch seine Musikidee vergaß er nicht darüber. Da sein Handelspalast kein 
Auditorium besaß, schuf er sich kurz entschlossen ein solches, indem er aus 
mehreren Verkaufsräumen Flügel, Klaviere und andere Musikinstrumente 
hinausschaffen ließ. Dann machte er eines schönen Tages bekannt, daß 
Richard Strauß, der damals gerade Amerika bereiste, mit seinem Orchester 
bei ihm konzertieren würde. Eintritt frei für jedermann! Es war ein großer 
Erfolg, der in der ganzen internationalen Musikwelt Widerhall fand, wenn 
auch die Presse mancherlei auszusetzen hatte. Wanamaker warf man Rekla- 
mesucht vor, und Strauß hatte aus seiner Kunst angeblich ein Handelsgeschäft 
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gemacht. Der Dirigent er- 
widerte, daß wirklich gute 
Musik sich überall hören 
lassen könne, und der 
Handelsherr schwieg sich 
aus und dachte nur an den 
weiteren Ausbau seiner Idee. 
Er ließ Chöre, Militär- 
kapellen, Orchestervereini- 
gungen und Solisten konzer- 
tieren und gewährte dem 
Publikum immer kosten- 
losen Zutritt. In sein neues 
Haus in Philadelphia wurde 
ein wundervolles Audi- 
torium, der ägyptische Saal, 
eingebaut, welcher beinahe 
2000 Sitzplätze faßt. 

Gelegentlich eines gro- 
ßen Chorfestes 1910 skiz- 
zierte Wanamaker seine 
Motive folgendermaßen: 
„Es ist für ein großes 
Unternehmen unmöglich, 
frei von Kritik zu bleiben. 
Blickt man in einen india- 
nischen Spiegel, der doch 
nur ein Stückchen poliertes 
Messing ist, so sieht man 
die Linien kraus zurück- 
geworfen. Ebenso ist es mit 
dem Business, vom Stand- 
punkt der Welt, der Mensch- 
D 0 ibi n heit aus betrachtet. Mancher 

unserer heutigen Gäste 
wird sicher annehmen, daß dieses Fest gleichsam eine Art Türvorleger zur 
Publizität sei. Doch wir müssen über diese Gedanken hinauswachsen. Es 
gibt noch einen anderen Gewinn als jenen in Dollars, und der ist m. E. höher 
zu werten. Es ist das Glück, das man genießt, wenn man seinen Mitmenschen 
Freude ins Leben trägt.“ 

Und weiter: 

„Ich bezweifle sehr stark, ob in irgendeiner Stadt der Welt etwas Aehn- 
liches geboten wird, wie wir es heute erleben. Ich bitte Sie alle, sich zu ver- 
gegenwärtigen, was das bedeutet. Doch viel Arbeit bleibt uns noch. Wir haben 
hier die größte Orgel der Welt (die Orgel der Weltausstellung von St. Louis 
1904, die bis zum Herbst 1927, als die Passauer Orgel eingeweiht wurde, 
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die größte der Welt war), aber es genügt nicht, die beste Orgel zu besitzen, 
den besten Dirigenten oder Künstler zum Lehrer haben, sondern der neue 
Geist, der jetzt umgeht, muß alle Welt erfüllen. Ich glaube, daß es wahr ist, 
daß jedes Baby mit einem Lied im Mündchen geboren wird. Wir suchen jenes 
Lied. Wir hoffen, daß weder Armut, Arbeit, Enttäuschung, Sorgen oder Igno- 
ranz die Seele dieses Liedes erdrücken werden. Es ist mein alter Traum, da- 
zu beizutragen, daß dies Lied kräftiger werde und in den Gesang der Natur, 
des Alls einstimme. Dann werden wir auch eine andere Ansicht vom Leben 
bekommen.“ 

Das ist sein Leitmotiv gewesen. Von diesem hohen Idealismus getragen 
scheute er kein Opfer, erwarb auch für sein New-Yorker Geschäftshaus eine 
große Orgel modernster Konstruktion, ließ die bedeutendsten Organisten der 
Welt auf ihnen spielen, engagierte die hervorragendsten Solisten, Sänger und 
Instrumentalisten. 

Sein Sohn , Rodman Wana- 
maker, hat sein Werk fort- 
gesetzt. Im Geiste seines Vaters 
legte er eine Sammlung be- 
rühmter Saiteninstrumente an, 
die aber nicht unter Glas ver- 
kommen, sondern in den „Laden- 
konzerten“ zum Erklingen ge- 
bracht werden. Es muß etwas 
Wunderbares sein, ein ganzes 
Orchester solch alter Meister- 
instrumente hören zu dürfen! 

Moderne Komponisten sind von 
Rodman Wanamaker zu solchen 
Konzerten eingeladen worden, 
um sich durch den Klang in 
ihrem Schaffen inspirieren zu 
lassen. Ihre Werke sind dann 
in einem Warenhauskonzert aus 
der Taufe gehoben worden. Ge- 
nannt seien: Alfredo Casella, 

der bekannte italienische Kom- 
ponist, Josef Jongen, Direktor 
des Brüsseler Konservatoriums, 
und Eric de Lamarter. 

,,Musik ein Teil unseres 
Lebens , und zwar der bessere,“ 
dieser Traum Wanamakers ist 
Erfüllung geworden. Soviel 
Idealismus birgt der bei uns so 
oft verschriene amerikanische 
Geschäftsgeist in sich ! wilh. Wagner 
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THEATERINDUSTRIE AM BROADWAY 


Von 

OSSIP DYMOW 

D er Wandel des amerikanischen Dramas begann in den Kriegsjahren und 
dauert noch heute fort. 

Wir dürfen nicht vergessen, daß der amerikanische Tag im ganzen acht 
Stunden dauert; ein gewöhnliches Jahr umfaßt vier Monate, eine Wahlperiode, 
d. h. ein Wahljahr, drei Jahre. Folglich sind seit dem Tage, an dem die zwölf 
Witwen des Unbekannten amerikanischen Soldaten ihren 4711. Antrag er- 
hielten, als Filmschauspielerinnen das Publikum zu begeistern, schon mehrere 
Jahrzehnte verflossen. Der Prozeß der Renaissance des amerikanischen 
Theaters ist also schon ziemlich klar Umrissen und sogar stabilisiert. 

Streng genommen gibt es kein amerikanisches Theater. Aber es gibt ein 
Drama des Broadway. Was ist Broadway? Die längste und breiteste Straße 
New Yorks, die sich von Norden nach Süden durch die ganze Stadt zieht — 
sagt die Geographie. Jede x-beliebige Choristin der „Zigfield Follys“ dagegen 
wird Ihnen sagen: „Broadway, das sind ein paar Dutzend zwischen der 34. und 
50. Straße ziemlich dicht beieinander -gelegene Theater; diese Theater gehören 
einem Dutzend Direktoren (Producers), die, um diese Theater einträglich zu 
machen, Lustspiele, Operetten, Komödien, Dramen, Schwänke, Melodramen 
und Revuen darin spielen. Die Theater von Philadelphia, Chicago, Detroit, 
Saint Louis und Kansas City gehören, nebenbei bemerkt, den gleichen New- 
Yorker Producers, wiederholen und kopieren sklavisch alle erfolgreichen 
(successful) Aufführungen des Broadway und würden es nie wagen, irgend 
etwas zu spielen, das nicht seine Dollartaufe in New York erhalten hätte. Das 
zentralisierteste Produkt Amerikas ist — die Kunst, das dezentralisierteste — 
Wein und Bier. Und diese Dezentralisation — darin sind wir mit den Herren 
Reformatoren durchaus einig — ist immer von Nutzen. 

Vor dem Krieg, d. h. vor vier Generationen, war das amerikanische Drama 
dem naiven, unverdorbenen — und infolgedessen vollkommen belanglosen Ge- 
schmack des Farmers angemessen, der gerade eben aus seiner Bärenhöhle her- 
aus in die Stadt gekommen war, oder des vagabundierenden Emigranten, der 
mit heißem Dankgefühl den weichen Sessel unter sich fühlte und schon darin 
allein die erhebende Freude der Kunst verspürte. Kein Mensch kennt heute 
noch die Unzahl der Stücke der Vorkriegsperiode, denn es wäre ein sinnloses 
Unternehmen gewesen, sie für Amerika zu drucken, weil sie doch niemand 
gelesen hätte; diese Stücke aber in fremde Sprachen zu übersetzen, wäre in 
Anbetracht der bestehenden Literaturkonventionen gefährlich gewesen, denn 
es hätte für die Autoren Unannehmlichkeiten zur Folge haben können. Die 
unerhört grausamen Melodramen, die einer kindischen Phantasie entsprungenen 
Detektiv-Abenteuer und die belustigend geschmacklosen Schwankkombinationen 
waren eben die Zugabe zu jenen weichen und warmen Sesseln, die die Ein- 
geborenen für ihr Eintrittsgeld erhielten. Die heutigen Theaterdirektoren 
(Producers), erst weiß geworden in ergrautem Haar, dann aber im Zeichen des 
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Der Konzertsaal des Warenhauses Wanamaker in Philadelphia 







Photo Sargent Bell 

Der französische Organist Marcel Dupre spielt die Orgel in Wanamakers Konzertsaal 

in Philadelphia 



Leopold Stokowski, Dirigent des Symphonie-Orchesters in Philadelphia mit vier 

Stradivaris 


Dollars wieder grün erblüht wie das Moos des Waldbodens, erinnern sich 
gerührt dieser glücklichen Zeiten. Der ehrwürdige Mr. Belasco erzählt, daß er 
in seiner Jugend (also vor zwei Jahrhunderten europäischer Zeitrechnung) 
jede Woche ein neues Drama schreiben mußte. Im Fieber der schöpferischen 
Arbeit schrieb er „Zaza“ und andere gute, französische Dramen, für die er 
noch heute die höchsten Tantiemen bezieht. Der in Broadway-I.and berühmte 
Dramatiker Owen Davis hat in meiner Gegenwart vor Gericht unter Eid nach- 
gewtesen, daß er hundertzwanzig eigene, halb- und viertelseigene Stücke ge- 
schrieben und aufgeführt hat. Und alles das wird von dem nicht wählerischen 
New-Yorker Publikum geschluckt. 

Sowohl der Krieg, als auch die darauffolgende friedliche (?!?) Annäherung 
an Europa hat das Gesicht des amerikanischen Theaters wesentlich gewandelt: 
zunächst begann es, sich zu europäisieren, in der Folge aber, und das kam 
ganz unerwartet, sich zu amerikanisieren. Dieser zweite Prozeß ist für uns 
der weitaus interessantere. Was der amerikanischen Kunst den Anstoß gegeben 
hatte, war eine ganze Reihe hervorragender europäischer Gastspiele: Vor- 
stellungen des Moskauer Künstlerischen Theaters (Stanislawski j), des Musika- 
lischen Studios, der Düse, Nikita Baliews, Max Reinhardts, der Habima, euro- 
päischer Ballett- und Opern-Ensembles, künstlerische Filme, — was alles das 
neue Amerika schnell und dankbar erfaßte und sich auf seine Art zu eigen 
machte. Eine bedeutende Rolle in der neuen Bewegung spielte und spielt noch 
heute das „Guild-Theatre“, das sich die große Aufgabe gestellt hat, ein natio- 
nales Drama zu schaffen und zu kultivieren, sehr häufig aber nichts anderes 
tut als Reportoire Moskaus, Berlins, Londons, Paris’ und Budapests zu kopieren. 
Diese in Kellern konservierte Kunst, deren Inhalt oft zwanzig Jahre alte Tat- 
sachen sind, wird von dreißigtausend Abonnenten gern gesehen, Abonnenten, 
für welche dem Theater keine Ueberraschung zu teuer ist: für die Aufführung 
der „Brüder Karamasow“ des russischen Schriftstellers Dostojewskij in eng- 
lischer Sprache ließ man speziell aus Paris den Franzosen Capeau kommen, 
und für das österreichische Drama Werfels „Bocksgesang“ einen auch in Ruß- 
land auftretenden hebräischen Schauspieler. 

Die forcierte Europäisierung führte sehr bald zur Amerikanisierung der 
Broadway-Theatre. Es war die höchste Zeit. In einem kleinen Theaterchen, 
einer ehemaligen Garage, das kaum hundert Plätze faßt, hatte der hundert- 
prozentige amerikanische Dramatiker Eugen O’Neil sie ins Leben gerufen. 
Hier war die Erde, der Stein, die Fabrik und die Farm der Neuen Welt 
lebendig geworden. Dieser Lindbergh der amerikanischen Melpomene schwebt 
vorerst einsam über den weiten dramatischen Räumen, wobei ihm als Kompaß 
nichts als der ihm angeborene Instinkt dient. 

Aber der dramatische Raum des ungeheuer weiten Amerika wird nicht von 
Spezialisten behauptet. Er steht jedem offen; jeder ist willkommenn. Jedes 
Jahr erscheinen auf dem Broadway neue, gestern noch völlig unbekannte Dra- 
matiker. Ihre Stücke werden drei, fünf, zehn, zwanzig Monate hintereinander- 
weg aufgerührt. Ein Dutzend Spezialtruppen reist mit einem solchen Stück 
durch ganz Amerika, und der glückliche Autor bekommt fünf- bis zehntausend 
Dollar wöchentlich. Wer sind diese Dramatiker? Ein junger Advokat, ein 
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kesses Mädchen — Stenotypistin — , ein junger Mensch ohne bestimmten Be- 
ruf, ein Schauspieler, ein Wissenschaftler, eine Persönlichkeit des öffentlichen 
Lebens und Damen, Damen, Damen . . . Zwei Berufe gibt es, die in Amerika 
jetzt jedem offen stehen: real-estate business und Dramaturgie. Alle übrigen 
sind in festen Händen, sind vertrustet. 

Das literarische Gepäck des „wiederauferstandenen“ Dramatikers ist sehr 
gering. Oft genug ist ein solcher Schriftsteller nicht imstande, auch nur eine 
kleine Erzählung zu schreiben, aber er besitzt einen scharfen Blick (übrigens 
nicht allzu scharf), oberflächliche Zeitungskultur, halb intellektuelle, wenig ent- 
wickelte, feuilletonistische Mentalität und eine gewisse Geschicklichkeit in der 
Technik, die übrigens als Form absolut im Schablonenhaften befangen ist. 
Bemerkenswert ist, daß ein solcher, plötzlich auftauchender Dramatiker selten 
ein zweites Stück herausbringt: aus dem Dilettantismus gekommen und zum 
Dilettantismus zurückgekehrt . . . 

Dieses sogenannte offizielle Drama des Broadway erfährt seine schriftliche 
Ausarbeitung, seine Kultivierung an Versuchskaninchen (try out on the dogs) 
irgendwo in der Provinz, bevor es seine New-Yorker Premiere erlebt und wird 
dann zu einer ebenso mächtigen, industriellen Macht, wie etwa die Salpeter- 
gewinnung, die Konfektion oder die Fabrikation künstlicher Zähne. Bei den 
Dramen des Broadways kann man nicht von Schöpfung sprechen: es wird in 
zäher, mühseliger und mechanischer Arbeit hergestellt. Aber eben diese 
Mechanik erfordert eine hohe Kunst, die in Europa bisher noch wenig An- 
erkennung gefunden hat. Das amerikanische, industrialisierte Drama von 
heute steht in einem lebendigen Verhältnis und in einer durchaus hinreichen- 
den Harmonie des amerikanischen Lebens: in der Konstruktionstechnik des 
amerikanischen Dramas errät man die gleichen, architektonischen Formeln, 
nach denen die stählerne Brooklyn Bridge und die Eisen-Beton-Wolkenkratzer 
New Yorks und Chicagos gebaut sind; in den Plötzlichkeiten und Ueber- 
raschungen (Punch) der amerikanischen Stücke spiegeln sich die unerwarteten 
Aufstiege und phantastischen Möglichkeiten des transozeanischen Lebens 
wider. In den gewitterschwangeren Stücken O’ Neils mit den grob anmutenden 
Mitteln liegt dieselbe Gewalt und der urwüchsige Lebensüberschuß, mit der 
ein Dempsey oder Tunney die Massen in Erstaunen und Begeisterung versetzt. 

Aber außer der großen, offiziellen, industrialisierten Theaterkunst des 
Broadway gibt es eine andere, bescheidene, kleine der Provinz : der Collegs, der 
Liebhaber, der Idealisten. Sie ruht noch im Schatten, sie versteckt sich, aber 
sie existiert in jeder Stadt, auf kleinen Liebhaberbühnen und lebt von frei- 
willigen Beiträgen und enthusiastischen Opfern. Ueber diese Theaterkunst 
wird von den Millionen Zeitungen nicht berichtet, und ihre Leistungen werden 
nicht von Telegrammen in die Welt posaunt. Langsam und ehrlich arbeiten 
sie an ihrem bescheidenen Werk der Kunst und irgend einmal — aber in 
Amerika, meine Herren und Damen, dauert das Jahr nur vier Monate — 
irgend einmal tritt es aus seinem Schatten heraus, hört auf, klein zu sein und 
nimmt den Platz der derzeitigen Theaterkunst des Broadway ein und — wird 
schleunigst industrialisiert. 

Deutsch von B. Schiratzki. 
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Paul Kleinschmidt Radierung 


PAUL KLEINSCHMIDT 

Von 

J. MEIER-GRjEFE 

E iner sagte mir: Das Talent zugegeben, aber warum malt der junge Mann 
immer dicke Weiber und so was? — So was begleiteten Achselzucken und 
Stirnrunzeln. Dann fügte der Mann, der es übrigens gut meinte, hinzu, so 
was könne man doch vermeiden, es sei nicht nötig, diene nur dem Mißver- 
gnügen und werde des Widerspruchs wegen gemacht. Solche Weiber gebe es 
doch gar nicht, so was sei nicht Natur. Ob ich so etwas schön finde. 

Ja, sagte ich schlicht, so schön wie möglich. Er zwinkerte, glaubte nicht 
die Bohne, hielt mich für einen Fantast. Vielleicht fände ich es schön gemalt. 
Ja, sagte ich schlicht. 

Und er: Aber ob man nicht auch was anderes ebenso schön malen könne. 
Das kommt mir immer so vor, als wenn einer zu den Berlinern sagte: Seid 
doch nicht so was, seid lieber Pariser oder Chinesen oder Schäfer Arkadiens! 
Geht nicht auf die Börse, sondern auf die blühende Aue, baut nicht Fabriken, 
Kinos, Warenhäuser, sondern Tempel! Betet Aphroditen an! 

Kleinschmidt sucht sich so was nicht aus. Er hat es, und wenn er es nicht 
hätte, könnte er den Beruf wechseln. Und was die Natur seiner Damen 
betrifft, so verlangt er nicht, man müsse mit ihnen andere als bildliche Bezie- 
hungen unterhalten, z. B. mit ihnen nach oben gehen, und was man sonst unter 
Natur versteht, mit ihnen treiben. 

Dabei darf nicht angenommen werden, Kleinschmidt leide unter seinen 
dicken Weibern, sei mit ihnen belastet, wie Strindberg mit den seinen. Sie 
gehören vielleicht zu seiner fixen Vorstellung, aber er fühlt sich sehr wohl 
dabei, gewannt aus ihnen das ihm als Maler beschiedene Glück; Glück des 
Malers will heißen: Speise für seinen Rhythmus, Farbe auf seine Palette, 
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Materie, und das will im Zeitalter der Ersatzmittel und der süßen Eklektiker, 
die nur noch im ethnographischen Museum in Wallung geraten, etwas ver- 
teufelt Seltenes heißen: Materie nicht aus Cezanne und Picasso, sondern aus 
Fleisch und Knochen. Mancher von uns hält Europa für ausgelaugt und 
fertig, und viel wird aus dem alten Kasten sicher nicht mehr herauskommen. 
Also allerlei Grund, aufzupassen. Schließlich brauchen wir die Modelle, mit 
denen er seine*-Leuchtkraft produziert, nicht zu lieben. Das besorgt er schon. 
Er liebt sie wie van Gogh seine alten Stiefel, seine Bücklinge, seinen gelben 
Stuhl, seinen Briefträger. Womöglich wurden die Damen des Peter Paul 
Rubens auch einmal dick gefunden. Uebrigens gibt es bei Kleinschmidt genug 

andere Motive, über die man sich 
ärgern kann. Seine Früchte, seine 
Blumen haben dieselbe Vitalität, so- 
gar seine Landschaften. Einmal hat 
er so eine Donna in Reifrock und 
Trikots in den Zirkus auf ein Pferd 
gestellt. Sie hat gerade gehopst und 
grüßt nun das Publikum mit der un- 
nachahmlichen Grazie der Dicken. 
Dabei bleibt für ihr Volumen und 
das des Gauls wenig Platz. Das 
Bild ist voll, übervoll, aber nicht nur 
von der Dicken, übervoll von Froh- 
sinn. Mein wohlmeinender Kunst- 
freund beanstandete den Gaul, hielt 
ihn für einen Karussellschimmel aus 
Holz, was ich bestritt, denn er ist 
aus Farbe. Ich glaubte, darauf hin- 
weisen zu dürfen, daß, wie die 
Damen, so auch das Pferd weder für 
einen Reiter noch für den Wurst- 
fabrikanten da sei, wohl aber scheine 
es mir das geborene Vehikel für die 
grüßende Dicke; eine wunderbare 
Erfindung aus Zirkuslust und allgemeiner Daseinsfreude. 



Paul Kleinschmidt 


Radierung 


Noch verwehrt der Bürger diesem Optimisten den Eintritt, aber der 
Widerstand läßt schon nach. Wie van Gogh, von dem man es nicht glaubte, 
u ird Kleinschmidt auf die schöne Tapete kommen, und ich bin nicht der Mei- 
nung, daß wir infolgedessen unsere auf van Gogh eingestellten Ansprüche 
zurückschrauben müssen. Das Leuchten, das von den Bildern des Deutschen 
ausgeht, ist nicht schwächer, und die Gesundheit seiner dicken Weiber hat 
vielleicht den Voizug, ihn vor den Gefahren zu bewahren, denen van Gogh nur 
mit Ueberanstrengung entging. Ich denke an das Dekorative. 

Uebrigens, viel schneller als bei van Gogh, geht es auch hier nicht. Der 
junge Mann zählt heute Vierundvierzig, und ist seit mehr als zwanzig Jahren 
hinter den Dicken her. 
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REVUE 

VON DER KEHRSEITE 

Von 

KARL WOLFSKEHL 


i e sc haut eine Revue von der anderen Seite aus? Gruppen und einzelne 
» » Größen und Größchen, Nummern, Stars und die Unzahl der süßen 
kleinen Beginnerinnen mit Schlankbein und Tupflippe, alles frontal fassaden- 
haft geputzt, beweglich gedrängte flimmernde Vorderseite, Verschlingung und 
Gew.unmel, Knatterapplaus und Schmunzeln. Dazwischen die Sprechenden, 
Singenden, Wippenden oder sonst die 
kunstgerechten Einser, der oder die un- 
übertreffliche Sowieso, Scheinwerfer 
und unaufhörlicher Wechsel. Dreistün- 
diges Schaugetriebe. 

Aber andersherum besehen, wie setzt 
sich das alles zusammen? Wie geht es 
zu in Gängen und Garderoben, wie 
huscht, schmunzelt oder schmollt es sich 
vor oder nach dem Auftreten, was geht 
vor, ehe oder während was vorgeht? 



Rud. Großmann 


Zwei Neugierige — oder waren wir 
wirklich Bewegte — dringen wir, der 
Bilderer und der Schilderer, in das 
labyrinthische Gedärm des Szenenrück- 
wärts, in die Gebärzellen der Haller- 
Revue. Der „Hüter der Schwelle“ an- 
fänglich mißtrauischer Kassenwart, ist 
schnell gebändigt, weist uns freundlich 
weiter. Nun beginnt das Hintertreppauf 
und -ab. Schon huscht es vorbei: „Ent- 
schuldigen Sie, höchste Zeit!“ Wir drücken uns zur Seite, wir kreuzen den 
verdunkelten Zuschauerraum, der geht uns nichts an. Es zieht uns weiter, 
wie Kinder, die ein Spielzeug zerpflücken, um zu sehen, was drinnen ist, wie 
es „eigentlich“ ausschaut. Im Vorbeieilen drücken wir, beide und gegenseits, 
enchantes dem französischen Tanzobersten, einem echt Pariser Monsieur, die 
diktatorische Faust. Ich glaube, er ist wirklich erfreut — daß es zu keinem 
Gespräch kommt; denn hinter der Szene ist er, Antenne und Sender zugleich, 
bis über die Ohren beschäftigt, ganz aufs „Klappen“ gestellt: „Die Herren 
wünschen zu zeichnen und zu berichten.“ Der Engpaß hat sich erweitert. 
Türen an Türen, schmal mit fahlhellem Mattglasausschnitt. Man weiß zu- 
nächst nicht, was dahinter statt hat; aus manchen, halbgeöffnet, dringt Gedüft, 
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aber gutes. Wir gehen der Nase nach: ein halbgroßer Raum, Figurantinnen, 
Tänzerinnen, teils schon bühnenfertig, andere sehr im Vorkostüm, tuchum- 
schlungen, warten, schminken, schmücken sich, die Friseusen geschäftig an 
ihnen, unbeteiligt, wie bei der Feldarbeit. Mädchen vieler Sorten, Farben, 
Reifestufen, Linie durchaus nicht garantiert, aber wenigstens vorgetäuscht. 
Summen und Geschnatter, „halt, die muß ich festhalten!“ erhebt sich der 
gezückte Stift. „Sie wollen wohl Ideale klauen,“ schnippt es zurück von sieb- 
zehnjähriger belustigter Kräusellippe. „Natürlich, wofür wäre ich sonst hier“ 

— und schon geht es weiter. — Eindruck genug. 

Wieder auf den Schmalgang. Ein strammer Regisseur: „Darf ich die 
Herren führen? Sammeln Sie Eindrücke? Wollen Sie ins Wesen der Revue von 
rückwärts eindringen? Herren Berichterstattern soll nichts verborgen bleiben! 
Freilich, was wäre zu verbergen! Ich selbst habe gar keine Impressionen, nicht 
mal Interessen mehr; das viele Fleisch! Wenn Sie nur recht parieren und ihre 
Sache gut hinstellen! Glauben Sie mir, man gewöhnt sich! Wir glauben 
ihm — das Aussehen bringt’s mit sich — und treten in den Saal der berühmten 
Tiller-Girls. 

,,Aoh, Männer!“ heißt’s in unverfälschtem Deutsch-Amerikanisch. „Es soll 
über Sie berichtet werden,“ beschwichtigt der Regisseur. „Ach, so!“ Bloß eine 
dreht sich ab, möglichst weg von ihrer eigenen Rückseite, soweit es eben 
anatomisch geht. „Gerade die brauch’ ich!“ züngelt wieder der Stift. Schon 
hat er sie. Die anderen setzen sich in Positur. 

Eine Reihe wirklich ausgesuchter Gestalten, langsame, manchmal gewollt 
eckige, Halbjungens-Gesten, denen man den Beifall glaubt und gönnt und die 
Fülle unterer Extremitäten! Schlank und wissend — das ganze Jahrhundert 
des Beines. Ein kurzer, lachender Wortwechsel zwischen Zeichner und Schar. 
Der Berichterstatter schweigt. — Genug und weiter. — 

Jetzt tritt es auf, das große Wackelwunder. Der Oberclown, der seine 
Gelenke gewissermaßen in der Hand hat, beliebig versetzen kann, verviel- 
fachen kann oder ausschalten kann, der plötzlich bocksteif wird, wie das bib- 
lische Schlangenmirakel; plötzlich allüberall zu schlottern weiß, Gelenkchen an 
Gelenkchen, wie aus Kettengliedern gedreht und gezerrt scheint; der ganze 
Leib bis zur Nasenspitze ein Charleston. Den muß man gesehen haben. Wir sitzen 
seinen Auftritt im Zuschauerraum ab. Atemlos und amüsiert, voll von dem 
Eindruck zurück in seinen Privatsalon, wo er uns noch in voller Szenenmontur 

— Smoking und Ulkzylinder — Rede und Stift steht. Sachlich erzählt er 
in einer Art Französisch vom Auftreten und Erfolgen in Paris, London und 
auch Berlin. 

* 

Aufgabe erledigt; noch stürmt die nächste Szene an den wandelgepreßten 
Beiden vorüber; sehr wenig Flimmerröckchen, sehr viel Beine, die aus der 
Nähe gar nicht so ausgezogen wirken (nicht Beine, nicht was sie überwölbt — 
Hintertreppen scheinen Illusionsräuber) — „Sind Sie Anwärter auf Revue?“, 
dreht sich eine rum. Aber schon drängt alles weiter, höchste Zeit! Nur kein 
Publikum warten lassen. 
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Noch zwei Worte mit dem Direktor der Revue selbst. „Ja, was bringt 
man nicht für Beine auf die Beine! und sonst alles mögliche!“ Er bedankt 
sich — wir bedanken uns, wir winden uns heraus. Draußen versucht der erste 
schmale Mondausschnitt, lesbisch schlankes Gestirn, sich neben buntem Licht- 
geprange bemerklich zu machen. 

Arme ausgeschaltete Wirklichkeit! Bloße Hintertreppe — 

Es lebe Schein, Flimmer und Gedreh! 



Rud. Großmann 



VON DER 

SCHÄDLICHKEIT DER PHILOSOPHIE 

Von 

MAXIM GORKI 

Gelegentlich des sechzigsten Geburtstages von Maxim Gorki 
am 26. März drucken wir den nachfolgenden Abschnitt aus 
seinem autobiographischen Roman „Wanderer in den Morgen“ , 
der vor kurzem im Verlage Ullstein in neuer Auflage erschienen ist. 

S chon längst fühlte ich den zwingenden Drang, mir darüber klar zu werden, 
wie die Welt, in der ich lebe, eigentlich entstanden sei, und wie ich sie be- 
greifen könnte. Dieser ganz natürliche und im Grunde genommen sehr be- 
scheidene Wunsch wuchs allmählich in mir zu einem unwiderstehlichen Be- 
dürfnis an, und so begann ich, mit aller Energie der Jugend, meine Bekannten 
hartnäckig mit „kindischen Fragen“ zu belästigen. Die einen verstanden mich 
tatsächlich nicht und empfahlen mir die Bücher von Lyell und Lubbock: andere 
lachten mich gründlich aus und fanden, ich beschäftige mich mit „Quatsch . 
Jemand gab mir die „Geschichte der Philosophie“ von Lewes: ich fand das 
Buch aber langweilig und las es deshalb nicht weiter. 

Unter meinen Bekannten war damals ein seltsam aussehender Student auf- 
getaucht. Er ging stets in verschlissenem Mantel und kurzem blauen Hemde, 
das er hinten immer wieder herunterziehen mußte, um einen gewissen Mangel 
im unteren Teil seines Kostüms zu verbergen; er war kurzsichtig, trug des- 
wegen eine Brille, und hatte einen kleinen, geteilten Kinnbart. Seine Haare 
ließ er lang wachsen wie ein Nihilist: sie waren rötlich, erstaunlich dicht und 
fielen ihm in geraden, harten Strähnen bis auf die Schultern. Das Gesicht dieses 
Menschen erinnerte ein wenig an das Bild des Heilands auf den Darstellungen 
des Schweißtuches der heiligen Veronika. Er bewegte sich langsam, mit Unlust, 
fast widerwillig; auf Fragen, die man an ihn richtete, antwortete er nur knapp 
— teils finster, teils spöttisch. Ich hatte beobachtet, daß er, wie Sokrates, gern 
in Fragen sprach. Alle standen ihm feindselig gegenüber. 

Auch ich hatte seine Bekanntschaft gemacht, und obwohl er etwa vier Jahre 
älter war als ich, traten wir uns doch rasch freundschaftlich näher. Er hieß 
Nikolaj Sacharowitsch Wasiljew; sein Spezialfach war Chemie. 

Er war im Grunde ein prächtiger, sehr gebildeter Mensch; aber er hatte, 
wie fast alle begabten Russen, seine Sonderlichkeiten. So aß er gern große, dick 
mit Chinin bestreute Stücke Schwarzbrot, schmatzte dabei genießerisch und ver- 
sicherte mir, Chinin sei eine sehr schmackhafte Näscherei. Vor allem aber sei 
es nützlich: es bändige das „Rasen des Geschlechtstriebes“. Überhaupt stellte 
er mit sich selbst allerhand nicht gerade ungefährliche Experimente an. Einmal 
nahm er Bromkali und rauchte hinterher Opium — bekam Krämpfe davon und 
wäre fast gestorben. Ein andermal trank er eine starke Lösung irgendeines 
Metallsalzes und mußte das auch beinahe mit dem Leben bezahlen. Der hinzu- 
gerufene Arzt, ein finsterer, alter Herr, untersuchte den Rest der Flüssigkeit 
und erklärte: 
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„Ein Pferd wäre an der Portion verreckt! Vielleicht sogar zwei. Ihnen 
geht der Spaß aber auch nicht umsonst hin, davon können Sie überzeugt sein!“ 
Mit all solchen Experimenten hatte sich Nikolaj sämtliche Zähne verdorben: 
sie waren ganz grün und bröckelten ab. Sein Ende war schließlich, daß er sich 
— mit Absicht oder aus Versehen — im Jahre 1901 als Assistent von Professor 
Konowalow in Kijew beim Arbeiten mit Indigoid vergiftete. 

In den Jahren 1889 — 90 aber war er noch ein kräftiger, gesunder Kerl, 
exzentrisch, witzig und lustig, wenn er mit mir allein war, aber immer etwas 
bissig in Gesellschaft. 

Ich weiß noch, wir hatten irgendeine rechnerische Arbeit für das Semstwo- 
amt übernommen, die uns einen Rubel täglich einbrachte. Und Nikolaj sang, 
nach einer bekannten Melodie: 

„Hundertdreiundzwanzig 
Und noch zweiundzwanzig — 

Hundertfünfundvierzig, 

Hundertfünfundvierzig.“ 

So sang er zehn Minuten, eine halbe Stunde — und sang immer noch. Sein 
Tenor wurde immer näselnder. Schließlich bat ich ihn: 

„Hör doch endlich auf!“ 

Er schaute auf die Wanduhr und sagte: 

„Du hast aber gute Nerven! Nicht jeder hält solche Quälerei siebenund- 
vierzig Minuten lang aus. Einmal habe ich einem Bekannten, einem Mediziner, 
das .Halleluja' vorgesungen — der hat mir schon nach dreizehn Minuten einen 
gußeisernen Aschenbecher an den Kopf geworfen. Und dabei wollte der Mensch 
sogar Irrenarzt werden!“ 

Nikolaj las andauernd deutsche philosophische Bücher und plante eine 
Arbeit über „Hegel und Swedenborg'. Hegels Phänomenologie des Geistes war 
für ihn humoristische Lektüre: er lag lang auf unserm Sofa — das von uns 
„der Kamm des Kaukasus“ genannt wurde — klopfte sich mit dem Buche den 
Bauch, strampelte mit den Beinen und lachte fast bis zu Tränen. 

Als ich ihn fragte, worüber er so furchtbar lache, antwortete er mitleidig: 
„Das kann ich dir wirklich nicht so erklären, Teuerster — bring’s nicht 
fertig. Die Geschichte ist tatsächlich zu knifflig. Das verstehst du doch nicht. 
Aber, du kannst mir glauben, es ist wirklich zum Totlachen . . .“ 

Erst auf meine dringenden Bitten erzählte er mir dann voller Begeisterung 
von der „Mystik des Vernünftigen“. Ich verstand tatsächlich nichts von alle- 
dem und war darüber sehr bekümmert. 

Von seinen philosophischen Studien pflegte er zu sagen: 

„Weißt du, mein Junge, das ist mindestens ebenso interessant wie Sonnen- 
blumenkerne zu knacken, und annähernd ebenso nützlich.“ 

Als ich in den Hundstagen aus Moskau zurückkam, wandte ich mich natür- 
lich wieder mit meinen „kindischen Fragen“ an ihn und bereitete ihm dadurch 
große Freude. 

„Aha, es wird um Philosophie gebeten? Ausgezeichnet! Das habe ich 
gern. Solche geistige Nahrung soll dir gespendet werden, in dem Quantum, 
so dir not tuet!“ 
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Er erbot sich, mir ein paar Vorlesungen zu halten. 

„Das ist leichter und hoffentlich auch angenehmer für dich, als wenn du 
immer nur an deinem Lewes saugst.“ 

Einige Tage darauf saß ich spät abends in einem einsamen Garten in einer 
halbzerfallenen Laube. Ringsum standen mit Flechten überwachsene Apfel- 
und Kirschbäume; wildwuchernde H imbeer-, Johannisbeer- und Stachelbeer- 
sträucher versperrten die Pfade mit Tausenden zäher Zweige. Auf diesen 
Pfaden wandelte in einem grauen Schlafrock Nikolajs Vater einher. Er war 
Beamter im Geistlichen Konsistorium und litt schon stark an Altersschwäche. 

Rundherum ragten die Wände von Schuppen gen Himmel; der Garten be- 
fand sich also gewissermaßen am Boden einer viereckigen schwarzen Grube, 
und je mehr die Nacht hereinbrach, desto tiefer schien diese Grube zu sein. 
Es war schwül — vom Hofe kam der schwere Gestank der im Laufe des Tages 
von der brennenden Junisonne stark erhitzten Abwässer. 

„So — jetzt wollen wir philosophieren“, sagte Nikolaj schmatzend und seine 
eigenen Worte genießend. Er saß in einer Ecke der Laube und stützte sich mit 
den Ellbogen auf einen in die Erde eingelassenen Tisch. Die Glut seiner 
Zigarette beleuchtete beim Aufflammen sein seltsames Gesicht und spiegelte 
sich in seinen Brillengläsern. Nikolaj fieberte etwas, er wickelte sich fröstelnd 
in seinen alten Paletot und scharrte mit den Füßen auf dem Lehmboden der 
Laube. Der Tisch knarrte, als sei er ärgerlich. 

Gespannt lauschte ich der gedämpften Stimme meines Freundes. Er erklärte 
mir fesselnd undaligemeinverständlich das System des Demokritos, erzählte von 
der Atomtheorie und wie die Wissenschaft sie akzeptiert habe. Dann sagte er 
plötzlich: „Warte mal“, und schwieg lange, während er eine Zigarette nach 
der andern rauchte. 

Die Nacht war schon vollends herniedergesunken, eine Nacht ohne Mond 
und Sterne. Der Himmel über dem Garten war schwarz: es war immer 
schwüler geworden. Nebenan, im Hause des Psychiaters Kastschenko, sang 
rührselig ein Violoncell; vom Dachgeschoß her, aus einem offenen Fenster, 
klang greisenhaftes Husten. 

„Also hör mal, mein Lieber,“ hub dann Nikolaj wieder an, eifrig rauchend 
und seine Stimme noch mehr senkend, „du mußt alle diese Dinge mit größter 
Vorsicht behandeln. Irgend jemand — ich habe vergessen, wer es war — hat 
sehr gescheit gesagt, die Überzeugungen aufgeklärter Menschen seien genau 
so konservativ wie die ausgetretenen Pfade des ganz ungebildeten Denkens der 
abergläubischen Masse des Volkes. Das ist ein ketzerischer Gedanke; aber in 
ihm liegt eine traurige Wahrheit. Und nach meiner Meinung ist sie noch sehr 
milde ausgedrückt. Nimm diesen Gedanken in dich auf und bewahre ihn wohl!“ 

Ich entsinne mich noch sehr gut dieser Worte, wahrscheinlich des besten 
und freundschaftlichsten Rates, den mir jemals jemand gegeben hat. Diese 
Worte rüttelten mich auf, fanden lauten Widerhall in meiner Seele und spann- 
ten meine Aufmerksamkeit noch mehr. 

„Ich möchte, daß du bis ans Ende deiner Tage so bleibst, wie du jetzt bist. 
Halte die Erkenntnis fest, die du bereits hast: die Freiheit des Denkens ist die 
einzige, die wertvollste Freiheit, die der Mensch erringen kann. Nur derjenige 
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besitzt sie, der nichts auf Treu und Glauben hin annimmt, der alles prüft, der 
die Kontinuität der Entwicklung des Lebens wohl begriffen hat, seine unaufhör- 
liche Bewegung, den nie endenden Wechsel der Erscheinungen der Wirklichkeit.“ 

Er erhob sich, kam um den Tisch herum und setzte sich neben mich. 

„Alles, was ich dir gesagt habe, läßt sich restlos in den Worten ausdrücken: 
lebe mit dem Verstände! So ist es! Ich will durchaus nicht etwa meine An- 
sichten in deinen Schädel hämmern; ich kann überhaupt niemanden etwas 
lehren — außer Ma- 
thematik, beiläufig ge- 
sagt. Ganz besonders 
dich kann ich nichts 
lehren, verstehst du? 

Ich erzähle nur. Einen 
andern Menschen sich 
selbst ähnlich machen 
wollen — nein, mein 
Junge, das halte ich 
für eine Schweinerei. 

Vor allen Dingen 
möchte ich nicht, daß 
du ähnlich wie ich 
denkst. Das paßt ganz 
und gar nicht für 
dich, Teuerster, denn 
ich denke schlecht.“ 

Er warf seine Zi- 
garette auf die Erde 
und trat sie mit zwei 
etwas übertrieben 
energischen Fußtrit- 
ten aus. Aber er 
zündete sofort eine 
neue an, wärmte an 
dem Flämmchen des 
Streichholzes seinen 
Daumennagel und 
fuhr fort, unfroh Walter Wellenstein 
lachend: 

„Ich bin zum Beispiel der Ansicht, daß die Menschheit bis ans Ende ihrer 
Tage Tatsachen beschreiben und aus diesen Beschreibungen mehr oder weniger 
mißlungene Schlüsse über die Existenz der Wahrheit ziehen oder aber, ohne 
Rücksicht auf die Tatsachen, einfach Phantasiegebäude errichten wird. Abseits 
davon — oder darüber oder darunter — ist Gott. Aber Gott ist für mich nicht 
akzeptabel. Vielleicht existiert er wirklich, aber — ich will es nicht! Siehst 
du, wie wenig schön ich denke? Jawohl, Teuerster! Es gibt Menschen, die 
Idealismus und Materialismus für völlig gleichwertige Verirrungen des Ver- 
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Standes halten. Sie befinden sich in der Lage von Teufeln, denen die schmutzige 
Hölle zuwider geworden ist, die aber von der öden Harmonie des Paradieses 
auch nichts wissen wollen.“ 

Er seufzte und lauschte auf das Cellospiel. 

„Kluge Leute behaupten immer, wir wüßten nur das, was wir über Dinge 
denken, die wir sehen können, aber wir wüßten nicht, ob wir auch das Richtige 
denken, und ob wir so denken, wie es nötig ist. Aber, glaub’ du lieber auch 
daran nicht. Such’ selbst . . .“ 

Seine Worte hatten mich tief bewegt: ich verstand immerhin so viel davon,, 
wie ich verstehen mußte, um Nikolajs Seelenschmerz mitfühlen zu können. Wir 
reichten uns die Hände und standen eine Minute stumm da. Es war ein schöner 
Augenblick! Wahrscheinlich einer der besten, glücklichsten Augenblicke 
meines Lebens. Dabei ist dieses Leben doch reichlich bunt und hätte mir wohl 
eigentlich mehr solche Augenblicke geben können! Übrigens ja — der Mensch 
ist habgierig. Das ist eine von seinen Tugenden, aber aus Mißverständnis 
oder, richtiger gesagt, wohl aus Heuchelei wird diese Tugend als Laster an- 
gesehen. 

Wir traten auf die Straße hinaus, blieben vor dem Tore stehen und lausch- 
ten dem Rollen des fernen Donners. Über die schwarzen Wolken zuckte der 
Widerschein der Blitze, im Osten glühten die Wolken schon und vergingen im 
Feuer der Morgenröte. 

„Hab Dank, Nikolaj!“ 

„Keine Ursach’ . . .“ 

Ich entfernte mich. 
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DIE GESCHLECHTS NOT DER JUGEND 


(Au»ct nitte aus einem sexualps ycliologisclien Gutachten) 


Von 

Dr. MAGNUS HIRSCHFELD 


I. 

Unter Wertigkeitsgefühle. 

D er Angeklagte litt wie so viele andere Jugendliche in hohem Maße an 
seelischen Zuständen, die von älteren Psychologen und Psychiatern als In- 
sufficiensgefühle (insufficentia = Unzulänglichkeit), von neueren als Minder- 
wertigkeits- oder Unterwertigkeitsgefühle bezeichnet werden. Sie beruhen auf 
Versündigungs- und Schuldideen, auf Vorstellungen von Schwäche, von unter- 
normaler Beschaffenheit und Leistung. Wenn sie unbegründet sind, und das 
sind sie zumeist, spricht man auch von Kleinheitswahn. In 75 Prozent der 
Fälle — sehr wahrscheinlich noch häufiger — haben diese Minderwertigkeits- 
gefühle eine mehr oder weniger bewußte sexuelle Wurzel. 

Bei dem Angeklagten hatte diese negative Selbsteinschätzung eine dreifache 
Wurzel; sie wurzelte in der Schwäche, die er selbst „Jugendsünde“ nannte. Er 
führte gegen sie einen harten Kampf, der ihm jahrelange Enthaltung er- 
möglichte, um schließlich doch wieder dieser ganz gewöhnlichen Pubertäts- 
erscheinung zu verfallen und sich in seiner Unkenntnis als ganz verworfener 
Mensch zu fühlen. Das zweite war das Geheimnis seiner Geburt, das sich ihm 
in seinem 12. Lebensjahr bei einem Streit seiner Eltern schreckhaft enthüllte. 
Auch hierdurch fühlte er sich zurückgesetzt, benachteiligt, zu Unrecht bemakelt. 
Und dann das dritte, womit er sich am meisten quälte, das Gefühl, in seiner 
körperlichen und geschlechtlichen Entwicklung zurückgeblieben zu sein. Er suchte 
zwar sein Unterwertigkeitsgefühl durch ein gewisses schneidiges, forsches 
Auftreten zu überkompensieren — in dieses Bereich gehörte auch das „unbe- 
fugte Tragen“ der Schußwaffe, das sich hier wieder einmal als so überaus ver- 
hängnisvoll erwies, — im Grunde aber war er von seiner körperseelischen 
Schwäche durchdrungen, die er um so schwerer empfand, je mehr sie mit 
seinen geistigen Leistungen im Widerspruch stand. 

Die wesentliche Ursache der unrichtigen Beurteilung des Eigenwertes war 
hier, wie so oft, mangelndes Wissen. Ei besaß keine Kenntnisse auf sexuellem 
Gebiet, nur ganz verschwommene Vorstellungen von allerlei Häßlichem und 
Gräßlichem, da, wie üblich, Elternhaus und Schule die sogenannte Aufklärung 
der Straße überlassen hatten. Er schreibt darüber: „Ich wurde mit meinem 

siebenten Lebensjahre von Schulkameraden in „plump-roher“ Weise über ge- 
schlechtliche Dinge aufgeklärt, was mich sehr verwirrte und noch befangener 
machte. Ich sah als Kind Geschlechtsakte, die Kinder der Nachbarschaft im 
Freien ausführten, desgleichen solche bei einem Landaufenthalt in Mecklenburg. 

Man hat gesagt, diese jungen Menschen wußten doch Bescheid; genau das 
Gegenteil trifft zu, sie wußten nicht Bescheid. Denn halbes und falsches Wissen 


ist auf diesem Gebiet viel schlimmer als kein Wissen. Es handelt sich nicht 
um die Frage: sexuelle Aufklärung (und Erziehung) oder keine, sondern um 
die Frage: falsche Aufklärung durch die Straße oder richtige durch die dazu 
berufenen Personen. Es wurde mir durch das Zeugnis des Oberstudiendirektors 
der Schule, die der Angeklagte besuchte, bestätigt, daß in den biologischen 
Schulbüchern über den Körperbau des Menschen noch jetzt in den Beschrei- 
bungen und Abbildungen die Sexualorgane als unsittlich oder unschicklich fort- 
gelassen werden, der Direktor meinte, weil sie auch jüngere Schüler sehen 
könnten, als ob diese sie nicht längst bei sich und ihren Geschwistern und 
anderen gesehen hätten. 

Solange man glaubt, anders als durch die reine Wahrheit zur wahren Rein- 
heit gelangen zu können, sollte man sich nicht allzusehr über Vorgänge 
wundern, die hier nur durch den aufblitzenden Pistolenschuß in das grelle 
Licht der Oeffentlichkeit gerückt wurden. Die Oeffentlichkeit ist das einzig 
Gute an diesem Prozeß. Im übrigen gilt gerade für dieses Gebiet das Wort 
aus Wilhelm Meisters Lehrjahren: 

Ihr führt ins Leben uns hinein, 

Ihr laßt den Armen schuldig werden, 

Dann überlaßt ihr ihn der Pein. 

II. 

Präliminartypen. 

Einige Worte vom sexualpsychologischen Standpunkt über Hilde. Nicht 
über ihre Glaubwürdigkeit, von der ich nur das eine sagen will, daß es außer 
der Lüge und Wahrheit auch noch den Irrtum gibt, der sich besonders dann 
leicht einschleicht, wenn es sich um die Erinnerung an Einzelheiten handelt, 
die unmittelbar vor oder nach sehr schreckhaften Ereignissen liegen. Der 
größte derzeitige Sachverständige auf dem Gebiet der Aussagenpsychologie, 
Professor William Stern in Hamburg, hat in seinem Buch „Jugendliche Zeugen 
in Sittlichkeitsprozessen“ darüber das wertvollste Material beigebracht. Wie 
aber ist Hildes Verhältnis zu Paul zu beurteilen? Da muß ich, selbst auf die 
Gefahr hin, mißverstanden zu werden, erklären, sie ist bei weitem nicht so 
schlimm, wie es gemacht wird. Sie stellt einen besonderen, in allen Kreisen 
weit verbreiteten Sexualtypus dar, des halbwüchsigen Mädchens, das ein starkes 
Verlangen nach Liebkosungen, sexuellen Spielereien und Erlebnissen hat, sich 
aber vor dem letzten ganz bewußt zurückhält, zurückhalten will , ohne sich dar- 
über klar zu sein, daß es ein Spiel mit dem Feuer bedeutet. Man kann diesen 
Typus als Präliminartypus (von Präliminarien = Vorspiel) bezeichnen: Hildes 
Bemerkung zu Hans, bevor sie sich mit ihm ins Schlafzimmer begibt: „Du 
mußt mir aber versprechen, daß du nicht ,das eine* von mir verlangst“, auch 
die Aeußerung von Ellinor zu Hilde, als sie erfährt, daß Hans die Nacht bei 
ihr geblieben ist. „Ja, bist du denn wahnsinnig geworden“, sind so zu begreifen. 

Deshalb halte ich es auch, abgesehen von der Bestätigung ihrer Virginität 
durch den Untersuchungsbefund des Herrn Dr. Freund für durchaus wahr- 
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scheinlich, daß Hildes Aussage, es hätte in der Nacht vor der Mordnacht 
zwischen ihr und Paul kein eigentlicher Geschlechtsverkehr stattgefunden, 
richtig ist. Sie war darüber jedenfalls viel besser unterrichtet als der gänzlich 
unerfahrene und unwissende Paul, der bei dieser Gelegenheit zum allerersten 
Male mit einem Mädchen den Verkehr ausübte. Dieses „jungenhafte Mädel“, 
das den empfindsamen Jüngling mit dem femininen Einschlag, wie er sagte, 
durch ihre „Worte, Gesten und Küsse“ so reizte, daß er schon Wochen vor der 
Unglücksnacht, die der Glücksnacht folgte, „wie in einem Rausch lebte“, stellt 
den Typus des „flappers“ dar, den der erfahrene Richter des Jugend- und 
Familiengerichts in Denver-Colorado, Ben B. Lindsey, in seinem aufsehen- 
erregenden Buch „Die Revolution der modernen Jugend“ so eindringlich ge- 
schildert hat. Er sagt hier in dem Kapitel „Die schweren Folgen geschlecht- 
licher Intimitäten“ wörtlich: „daß mehr als 90 Prozent aller Mädchen und 
Jungen, die Gesellschaften, Tänze und Autofahrten mitmachen, sich in Küssen 
und Sichabdrücken ergehen. Dies bedeutet nicht, daß jedes Mädchen sich von 
jedem Jungen abknutschen läßt, aber jedes findet immer einen, mit dem es 
sich soweit einläßt. Die übrigbleibenden 10 Prozent sind junges Volk, das 
nicht körperliche oder seelische Energie genug hat, um seine natürlichen Triebe 
zum Ausdruck zu bringen. Das heißt, daß es Kraftüberschuß, überschäumender 
Lebensmut ist, was diese jungen Menschen in Konflikte, in Not bringt, und 
daß es sich einzig darum handelt, diese mächtigen Energien weiser zu lenken.“ 
Möglich, daß der Prozentsatz dieser Präliminartypen bei uns in Deutschland 
niedriger ist als in Amerika, groß dürfte der Unterschied nicht sein. In Frank- 
reich hat er in Marcel Prevosts Roman „Les Demi-vierges“, in Deutschland 
durch Wedekinds „Frühlings Erwachen“ eine künstlerische Bearbeitung er- 
fahren. Ich selbst habe ihn in dem Kapitel meiner „Geschlechtskunde“: „Vom 
Verkehr der Geschlechter bis zum Geschlechtsverkehr“ ausführlich beschrieben. 
Es spricht viel dafür, daß es sich, wie in den meisten Fällen dieser Art, auch 
bei dem Angeklagten in Wirklichkeit nicht um Liebe, sondern um Liebelei 
handelte. Damit verliert dann aber das Motiv der von der Anklage angenom- 
menen Bluttat stark an Wahrscheinlichkeit, namentlich bei einem Angeklagten, 
dessen ganzer Natur und Gepflogenheit es ungleich näher liegt, Liebesschmerzen 
in Versen abzureagieren, Tinte statt Blut fließen zu lassen. 


Zu unserem großen Bedauern hat die Veröffentlichung des Bildes nach 
Seite 100 in Heft 2 des Querschnitt (unterschrieben: Hermine Feist) die Miß- 
billigung der Dargestellten gefunden. Wir möchten hiermit ausdrücklich fest- 
stellen, daß uns selbstverständlich nichts ferner gelegen hat, als die von uns 
hochverehrte Frau Hermine Feist zu kränken. Im Gegenteil waren wir davon 
überzeugt, daß diese Veröffentlichung brau Feist Spaß machen würde. Wir 
betonen auf ihren Wunsch ausdrücklich, daß diese Reproduktion gegen ihren 
Willen bzw. ohne ihr Wissen erfolgte. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

ULYSSES. Von James Joyce. Vom Verfasser geprüfte deutsche Ausgabe von 
Georg Goyert. Privatdruck, Rhein-Verlag, Basel. 

Ueber 662 Seiten rollen hyperscharfe Zeitlupenaufnahmen. Nur stückweise 
kann der vergewaltigte Blick diesem Dauerfilm folgen: Leopold Bloom, ^in 
irischer Jude und Repräsentant begabten Durchschnitts lebt sich — die Figuren 
seiner Umgebung tun desgleichen — einen zwanzig Stunden währenden Junitag 
des Jahres 1904 hemmungslos aus. 

Wir stehen auf, genügen den vielen öffentlichen und geheimen Notdürften des 
täglichen Daseins, beerdigen einen Freund, atmen die Presseluft eines Zeitungs- 
betriebes, essen in billigen Gastwirtschaften, abenteuern am Meeresstrand, durcn- 
wühlen alle Kloaken der Prostitution und kehren gegen Morgengrauen heim, 
um, neben der duselnden Frau Marion liegend, ihre interpunktionslosen Wunsch-, 
Wach- und Erinnerungsträume mitzuträumen. 

Sämtliche Denk- und Gefühlskurven fiebern in dieser Encyclopädie der Psycho- 
Analyse, dieser Freud-Bibel kat exochen! Hebräische, lateinische, französische, 
italienische, medizinische undsoweitrige Brocken würzen die Gargantualische 
Kost. Neueste Ingredienz ist die innere Zwiesprache, oft nur in 
Silbenfetzen, in Wortresten und Stammellauten fixiert. Ob erotische Verdeut- 
lichung so intensiv der Zote bedarf (aus diesem Grunde wäre die Befehdung des 
Ulysses verständlich), muß bezweifelt werden. Resultat ehrliche Langweile. 
Andere Bilder bleiben tief haften, wie etwa das Kirchhofmilieu, die Kleinstadt- 
Bar, die Strandszene usw. 

Verglichen mit dem Original — soweit sich dieses dem Nicht-Iren sprachlich 
erschließt, mutet die Uebersetzung unzulänglich an, besonders bei Dialekt- 
Uebertragungen. 

Die bunte Stilrevue, die Humorlosigkeit sowie das chronische Alpdrücken 
innerer Gesichte wird vielleicht enträtselt, wenn man bedenkt, daß der universell 
gebildete Verfasser in jahrelangem Augenleiden nur auf eigenes inneres 
Schauen konzentriert blieb. 

Jedenfalls schuf er eine respektheischende Arbeit, die letzten Endes Wagnerscher 
Zeitluoenmusik entsproß und das Motto tragen sollte: Beware of Imitation! 

L. Th. 

ALFRED ROTH, Zwei Wohnhäuser von Le Corbusier und Pierre Jeanneret. 
Akadem. Verlag Dr. Fr. Wedekind & Co., Stuttgart. 1927. 

Unter den Architekten der Gegenwart ist Corbusier vielleicht der radikalste 
Neuerer. Seine Ideen tasten voraus, formen und gestalten, was die Vortrupps 
der Kultur bewegt. Darum aber sind seine Bauten auch problematischer als fast 
alles andere Moderne. Sie suchen einen Gedanken zu Ende zu führen und führen 
ihn vielleicht zugleich ad absurdum. Dennoch : diese von sicherem Raumgefühl 
und unbeirrter Phantasie aus Konstruktion und Zweck erstellten Bauten sind 
auch dann anregend und zukunftweisend, wenn sie sich, so wie sie sind, nicht 
als der Wohntyp unserer Zeit erweisen. C F. R. 

WERNER WITTGENSTEIN , Thiele Vorsings Uhr. Friesen-Verlag, 
Bremen. 

Sehr deutscher Roman aus dem Ausgang des Mittelalters, dessen wesentliche 
Kulturmomente lebendig werden. Religiosität und Heidentum ringen mit- 
einander, Hexenglaube und Zunftwesen, Keuschheit und Sünde, Fehde und 
Herdfriede sind plastisch gestaltet. Pathetisch, leider ohne Humor. B. Sch. 
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Wide World Photo 

Mary Wigman korrigiert in ihrer neuen Berliner Tanzschule 
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Photo Balazs, Berlin 

Gina Manes, die Therese Raquin in Jacques Feyders Film 
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Ausstellung Flatow & Priemer 

Wandgemälde aus Premstätten bei Graz (um i/5°) 
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Der Henkersteg im Winter 



Heiliggeistspital 
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EDMUND HILDEBRANDT , Leonardo da Vinci. Der Künstler und 
sein Werk. A. Grotesche Verlags-Buchhandlung. Berlin. 

Endlich einmal ein gut ausgestattetes modernes Werk über den Künstler 
Leonardo. Schon allein die Zahl der Abbildungen (296) würde es wertvoll 
machen, da die älteren Werke von Müntz (1899) und von Seidlitz (1909) längst 
vergriffen sind. Aber auch der Autor hat uns etwas zu sagen, selbst wenn die 
zünftige Wissenschaft behaupten sollte, daß das „abschließende“ Werk über den 
Meister immer noch fehlt. Wir übrigen Sterblichen sind zufrieden, daß der 
unheimliche Riese, bei dem man nicht weiß, worüber man mehr staunen soll, 
über seine künstlerischen Leistungen, seine wissenschaftlichen oder seine tech- 
nischen Erkenntnisse, die ihn um Jahrhunderte seiner eigenen Zeit voraneilen 
lassen, endlich einmal einen Interpreten gefunden hat, der ihn uns modernen 
Menschen wieder nahezubringen versucht. Erfreulich, daß ein Kunsthistoriker 
den Mut fand, dieses diffizile Thema Leonardo anzupacken; erfreulich, daß sich 
ein Verlag entschloß, das Werk so schön herauszubringen. Hoffentlich danken 
recht zahlreiche Käufer des Buches den beiden. Sie haben es verdient. C. F. R. 

BALDER OLDEN, Ich bin ich. Der Roman Carl Peters. Universitas 
Deutsche Verlags-A.-G., Berlin. 

Das vulkanische Leben dieses Willensmenschen, sein Tempo, seine Siege und 
die Hindernisse, die sich ihm entgegentürmen, sind ebenso leidenschaftlich wie 
begabt gestaltet. Ein sehr kluges und aufschlußreiches Buch. B. Sch. 

LEONHARD FRANK, Das Ochsenfurter Männerquartett. Insel-Verlag, 
Leipzig. 

Die Typen und Schicksale werden bunt und doch übersichtlich durcheinander- 
gewirbelt, aber zum Schluß von der Hand des Schöpfers, wie von Gott-Vater, 
selbst an das gewollte — auch vom Leser gewollte Ziel gebracht. B. Sch. 

DIE ZWEITEN 1000 W ORT E ENGLISCH. Bearbeitet von 
Dr. Ernst Wallenberg. Verlag Ullstein, Berlin. 

Zunächst ist es eine so entzückende Lektüre, daß man den verabscheuten 
Zweck des Sprachunterrichts überhaupt nicht merkt, es sei denn daran, daß 
man außerordentlich viel dabei lernt. Man macht eine Reise nach London, 
lernt die Stadt und ihre Bewohner in ernsten und heiteren Situationen und 
darüber hinaus das gesamte private und öffentliche Leben des Engländers 
kennen, ohne sich einen Augenblick dabei zu langweilen oder auch nur 
angestrengt zu sein. Grammatik und Syntax werden auf eine geradezu anmutige 
Art serviert und doch oder gerade deshalb gelernt. Die Illustrationen sind wie 
alles übrige durchaus up to date. Wann kommen „Die zweiten 1000 Worte 
Französisch“? B. Sch. 

WILHELM SPEYER, Frau von Hanka, Roman. Verlag Ullstein. 

Eine der interessantesten Speyer’schen Frauengestalten, Mischung von ver- 
feinerter Kulturdame und exotischem Triebwesen, im Mittelpunkt einer breit 
entwickelten Liebesepisode. Der Roman eines dionysischen Rausches, dessen 
Leidenschaftlichkeit durch einen bewußt gehobenen dichterischen Stil in die 
kühlere Sphäre eines sicher abwägenden Geschmacks transponiert wird. 

WALTER C U RT BEHRENDT, Der Sieg des Neuen Baustils. Akadem. 
Verlag Dr. Fr. Wedekind & Co., Stuttgart. 1927. 

Eine in ihrer Knappheit vortreffliche Einführung in die Baukunst der Gegenwart 
mit kleinen, aber gut gewählten Abbildungen markanter Bauten. Zur Orien- 
tierung sehr zu empfehlen. C. F. R. 
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HANS O S T IV A L D , Das galante Berlin. Verlagsanstalt Hermann Klemm 
A.-G., Berlin-Grunewald. 

Prachtvoll ausgestattet mit vielen farbigen Beilagen und zahllosen anderen 
Illustrationen nach besten alten und neuen Meistern. Sehr umfassend der 
Gegenstand betrachtet mit vielen Originalberichten und charakteristischen Zeit- 
dokumenten. Doch müssen wir uns in die Perspektive des Autors etwas mühevoll 
zurechtrücken; sie liegt etwa um eine Generation vor unserer eigenen. B.Sch. 

FANNY LEW ALD, Römisches Tagebuch 1845-1846. Von Dr. Heinrich 
Spiero mit Porträts. Klinkhardt und Biermann, Leipzig. 

Erst zwanzig Jahre nach der Niederschrift fügte die geistvolle Königs- 
bergerin Fanny Lewald diese leidenschaftlich pulsierenden Tagebuchaufzeich- 
nungen zu einem intimen Buch, dessen Veröffentlichung mit Einverständnis der 
beteiligten Familien sie besorgte. Adolf Stahr, Ottilie von Goethe, Adele Schopen- 
hauer und manche andere sie stehen in heftiger Unmittelbarkeit vor uns. 

Die spätere Gattin des berühmten Gelehrten Stahr hat es verstanden, nicht nur 
die Seelenkämpfe zweier Liebenden, sondern auch die römische Atmosphäre 
jener Jahre höchst vital festzuhalten. L. Th. 

KARL SCHEFFLER, Der junge T obias. Insel-Verlag, Leipzig. 

Dieser klar formulierte Roman porträtiert mit zeichnerischer Präzision und 
dichterischer Eindringlichkeit das Lebensbild eines jungen Handwerkers. Viel- 
faches Tasten und Irren führen ihn schließlich zu seinem inneren Beruf: als 
Kunstschriftsteller gibt er sich und anderen Aufschluß über die ewigen Probleme 
der Malerei, Architektur, Plastik, des Kunstgewerbes. 

Vorzügliche Milieuschilderung der Großstadtentwicklung von 1870 bis zum 
Beginn des neuen Jahrhunderts. L. Th. 

RENE FÜLÖP-MÜLLER, Der heilige Teufel, Rasputin und die Frauen. 
(Mit einem Titelbild und 93 Abbildungen.) Grethlein u. Co., Leipzig, Zürich. 
Eine äußerst ernste und ebenso begabte Forscherleistung, eine Dichtung! Das 
Epos, aus dem uns die unerklärliche, unheimliche Persönlichkeit dieses faszinie- 
renden Willensmenschen, des eigentlichen Beherrschers des vorrevolutionären 
Rußland lebendig entgegentritt. Wüstling und Heiliger, Primitiver und Domp- 
teur divergierendster Intelligenzen und Temperamente, religiöser Fanatiker und 
überlegener Ausbeuter, aller weltlich-modernen Instinkte — Rasputin, der heilige 
Teufel. Ein Abenteurerroman von unerhörter Faszination — aus der Wirk- 
lichkeit. B. Sch. 

L E O N I D GROSSMANN, Die Beichte eines Juden. In Briefen an 
Dostojewski. R. Piper & Co., München., 

Nicht nur für Dostojewskis Wesensart und seine politischen Wandlungen gibt 
dieses Buch authentische Belege — es enthält vor allem die erschütternden 
Dokumente des Falles Korner. Beeinflußt durch die Lektüre des „Raskolnikow“ 
hatte dieser hochbegabte jüdische Publizist und Schriftsteller Unterschlagungen 
begangen, um seine hungernden Wirtsleute und deren kranke Tochter, mit 
welcher ihn starke Neigung verband, zu retten. Nach Sibirien verbannt, schrieb 
er von dort aus an Dostojewski über seine Schuld, über politische, religiöse 
und etl ische Fragen. Dieser Briefwechsel zwischen dem Dichter und Abraham 
Uri ja Korner beleuchtet die Zustände im damaligen Zarenreich, die allgemeinen 
und besonderen Probleme des Judentums so mannigfaltig, daß heutige Resultate 
jener Entwicklungen überraschend erhellt werden. L. Th. 
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MARGINAL 

Alfred — weißt du noch? 


IEN 


Wenige wissen wie du, Alfred, was die alte preußische Armee war, und 
wenn ich dir in deiner arischen Begeisterung nicht immer folgen kann, so liegt 
das an dem Unterschied unserer Bekenntnisse. Du warst Ulan, Alfred, aber 
du warst auch mal — ich sehe es noch wie heute, als ich kurz nach Kriegs- 
ausbruch über die große Rheinbrücke in Köln an der alten napoleonischen 
Kaserne in Deutz vorbeifuhr und du mir in Stulpenstiefeln einen Gruß zu- 
sandtest — du warst auch mal achter Kürassier. (Nichts für ungut.) Und zum 
Schluß des Krieges solltest du sogar achter Husar (Pabsthusar) werden, wäh- 
rend das Halb-Infanteris tische des Dragoners dich stets abgeschreckt hat. 

Du hast den preußischen Adel in Gestalt von Major v. Schorlemer geliebt, 
während du zu Rittmeister von Gruyter in kein Verhältnis kommen konntest. 
Wie dieser nicht zu dir, trotzdem du ihn Weihnachten mit dem Tanz der sieb- 
zehn Leibbinden verführen wolltest. 
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Du allein warst zugelassen zu der Tafel des Fürsten Louis de Ligne, weil 
du allein die ihm unentbehrliche spanische Etikette beherrschtest. 

Als ich dich kennenlernte im „Royal“, warst du Getreidehändler, neben dir 
saß Otto v. Waetjen, zu deinen Füßen ein üppiges algerisches Weib, das 
Märchen aus ihrer Heimat erzählte. Später verließest du das Geschäft 
deiner Väter, nachdem du ihm ebenso redlich wie schädlich gedient hast, und 
eröffnetest einen Kunstsalon, womit — wie du sagtest — dir ein Herzens- 
wunsch in Erfüllung ging. Nun ging ungehemmt deine Entwicklung los. 
die über Vigner, Schulte, Sölde, Nauen (mein Freund Nauen), Morgner (ich 
und die rote Erde, oder der westfälische Renoir), Baschwitz (warum stelle ich 
Baschwitz aus?) bis zu dem französischen Renoir, den Degas-Bronzen und 
den abstrakten Picassos führte. 

Eines Tages 19 stellte sich heraus, daß du gleich neben Ludendorff auf der 
Auslieferungsliste standest. Da verließest du in meinen Kleidern und mit 
meinem Paß versehen bei Nacht und Nebel dein Weib, deine Eltern und die 
Stadt deiner Väter und zogst in die Stadt, wo der moderne Mensch hingehört, 
um dich hier zu dem zu entwickeln, der du heute bist. Und als (vorläufigen) 
Schlußstein dieser Entwicklung hast du dir neulich einen matten Zylinder ge- 
kauft, so daß man dich, wenn man nichts von dir hört und nicht deine oft her- 
untergerutschten Socken sieht, für einen gentleman halten kann. 

Aber einmal in einer kalten Regennacht — es war im Tiergartenviertel, wo 
wir bei einer besseren Berliner Familie gut gegessen hatten — hast du mir 
folgendes gestanden: „Weh! Nichts ist mir ganz geglückt — nicht mein 
Getreide- — noch mein Kunsthandel — auch blieb ich nicht Ulan, sondern 
wurde Landwehrkavallerist! — Nur der Querschnitt — “ 

„Und der ist von mir“, wollte ich schon sagen. Aber ich sagte nichts, da 
du in einer seltenen, süß elegischen Stimmung warst. Du hattest bei den 
Freunden zu viel Whisky getrunken. 

Alfred! Ob ich auf Schiller und Goethe verweise, auf Breitensträter und 
Kaes, auf Gr. und V., auf Rut und Francesco, auf Loeser und Wolff: wir ge- 
hören zusammen, und ich gratuliere mir zu dir, und dir zu mir. Weddo. 

Zirkus Chaplin. Dieser Film, der zu leicht ist, als daß man ihn mit einer 
Kritik beschweren sollte, ist durch zwei Dinge bedeutend: 1. dadurch, daß er 
banal, und 2. daß er handlungslos ist. Wenn endlich folgendes die Menschheit 
begreifen wollte: 1. daß wir über uns, da wir am Anfang einer Entwicklung 
stehen, sehr viel weniger wissen als 1914; 2. daß uns also alles daran liegen 
muß, den Bedingungen, unter denen wir leben, auf die Spur zu kommen; 3. daß 
der Schwerpunkt unseres Lebens von heute im Denken und Empfinden liegt und 
4. daß das, was an sogenannter Handlung, d. h. an spannenden Erlebnissen 
passiert, immer nur nebenbei, d. h. sozusagen in der Provinz, nicht im Zentrum 
geschieht, und daß daher — forcement — das eigentliche Leben sich in banale 
Einzelheiten auflöst. 

Wie man diese bedeutend macht, das kann man aus diesem Film lernen. 

H. v. W. 
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find unfern auf Jdeal'Gelande 
in gefdüoßener Einheitlichkeit 
auf Grund der Erfahrungen 
dreier Generationen erbauten 

Kellereien, 


Vor den Augen, der fiets 
willkommenen J3e/hcher 
gehen hier luxfere un- 
geheuren Vorräte ihrer 
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HENKElLfeC? 

Wiesbaden -Biebrich 

Gegr. 1832 • Seit 4 Generationen im ausfchUeßlidien 
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Was sagen sie zu Alfred Flechtheim? 

(Eine Rundfrage anläßlich seines 50. Geburtstags, am 1. April.) 

Die hyperämischen Reiche. 

Gedichtet unter Benutzung Rousseau’scher und Klee scher 
Motive zum 50. Geburtstag von Herrn Alfred Flechtheim, dem 
durch die Äonen strahlenden Gründer des „Querschnitt“. 


Ihnen ein Lied zur Feier, 
kunstverkündender Mann, 
wie sieht meine Leier 
Ihre Wände an: 
die hyperämischen Reiche, 
Palmen und Muschelmeer, 
Vorwelten, wallungsweiche, 
strömen die Bilder her. 


Sei es: die Welten sind Räusche, 
Schauer, welche sich irrn, 
faule Brocken, Bäusche 
aus unserm Restgehirn, 
aber die Uebergänge 
mit monistischem Ziel: 

Schnecken aus Blutgedränge, 

Aeol im Trancespiel. 


Sei es: Lianenbarren 
ananasdurchweht, 
schuhlange Wespen, Farren, 
wo dann der Löwe steht: 
Urwald, Komplexgewalten, 
Tiernacht und Mythenmeer, 
daß sie ihr Reich entfalten 
dunkel und überschwer. 


Dasein: die Küsse zerblättern, 
Tränen: die Salze vergehn, 
Leben, Sterben — Lettern, 
die für alles stehn: 
doch über Wahn und Weichen 
steht das Immer und Nie 
aus hyperämischen Reichen, 
deren Verkünder Sie. 

Gottfried Benn 


„Ich wünsche, daß Herr Alfred Flechtheim ohne Magenbeschwerden 
100 Jahre alt werden möge, dann erreiche ich mein Ziel, der größte Konsument 
in Seemuscheln für Groß-Berlin zu sein.“ 

Arthur Berg (Restaurant Berg > am Zoo). 


M. Flechtheim est un Connaisseur de la boxe allemande (rien que cela). 

Rene Crevel. 

Schrecklicher Mensch — entzückender Kerl. Als wir vor etwa zwanzig 
Jahren wieder einmal die gewohnte Reise nach Paris machten, trat Paul 
Cassirer in unser Coupe und sagte: „Sie kennen meinen Freund Alfred 

Flechtheim nicht? Darf ich ihn herbringen? Er ist ein schrecklicher Mensch, 
aber ein entzückender Kerl.“ Von dem schrecklichen Menschen habe ich nie 
etwas gemerkt — manchmal vielleicht ein bißchen das enfant terrible — , was 
aber den entzückenden Kerl betrifft, so hatte P. C. gegen seine Gewohnheit 
gar nicht einmal so sehr übertrieben. Julie Elias. 


„Er ist nicht nur der beste Vater seiner jungen Genies von Schmeling bis 
Rene Crevel, sondern auch der netteste Onkel seiner Nichten und Neffen 
zwischen Düsseldorf und Berlin.“ Alix und Ernst Flechtheim. 

„Für mich gibt es nur A. F s. Lotte Fürstenberg-Cassirer. 
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„Was Tex Rickard für Dempsey und Bülow für Schmeling, das ist Flecht- 
heim für mich.“ George Gross. 

„In vierfacher Gestalt lernte ich Alfred Flechtheim kennen: 

Als feingeistigen Sammler in Düsseldorf vor dem Kriege, 

als schneidigen Ulanen vor Ypern im Kriege, 

als zuverlässigen Kunsthändler in Berlin nach dem Kriege, 

als hilfsbereiten Freund immer.“ Eduard Freiherr von der Heydt. 

„Ne crois pas, ma chere Bctti 
Qu’ il est un animal 
Comme le cheval. 

II est une sage brebis.“ Marie Laurcncin. 

A. Fl. erinnert mich an Gerhart Hauptmann, von dem Willi Schaeffers 
sagte: Gerhart Hauptmann feierte seinen 65. Geburtstag, ohne deshalb die 
Vorbereitungen zu seinem 70. zu unterbrechen. Frans Leppmann. 

„A. Fl. ist kein Pionier der Kunst, er ist ein Ulan der Kunst.“ 

Rudolf Levy. 

J’ai ecrit sur ma fotografie accrochee dans sa galerie: ,,A Flechtheim son 
admirateur Picasso.“ Pablo Picasso. 

„Alfred Flechtheim, der Erfinder und Förderer der produzierenden Jugend, 
lebe hoch!“ Alexa von Porembsky. 
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Zu Haustrinkkuren 



Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure), Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 

Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 


Vouz avez agi envers mon pere 
comme un ami respectueux et ent- 
housiaste et je vous suis extremement 


reconnaissant. 


Pierre Renoir. 


Herr Flechtheim angelte am See 
Sich kleine Tierchen von Renee. 
Nachdem er dann aus Spiritusdocht 
Daheim den Tierchen Zügel flocht , 
Zog diese Zwergmenagerie 
Ihn selbst und seine Galerie 
Durch alle Welt zu hohem Ruhm . . . 
Hoch Flechtheim! Hoch sein Eigentum! 

Joachim Ringelnatz. 


Wenn ich Maler wäre, möchte ich 
in Flechtheim’s Stall sein. 

Max Schmeling. 


Alfred Flechtheim ist mein Freund, 
und deshalb kann ich mit dem besten 
Willen nichts Schlechtes über ihn 

sa £ en ' Renee Sintenis. 


Eine Mischung von Libanonzeder 
und Rheinveilchen — unser unersetz- 
licher Unki Aff. Sf . Sternheim . 


Alfred Flechtheim gehört zu den 
wenigen Kunsthändlern, die in jedem 
Sinne der Ausdruck unserer heutigen 

Zeit sind. Alfred Leonhard Tietz. 


Er war als Eskadronschef be- 
quemer wie als Galeriechef. 

Wilhelm (Grün). 


196 


Miß Draper. Man vergleicht mit 
Yvette Gilbert, weil es wenig Diseu- 
sen gibt auf der Welt, ein Vergleich, 
der zu keinem Resultat führt, höch- 
stens ungerecht für Yvette ist; denn 
ihre Art ist so passe, daß sie jedem 
Empfindsamen wehtut. Dagegen ist 
Miß Draper unmittelbare Gegenwart, 
und das will besagen, daß sie im Ge- 
gensatz zu Yvette Gilbert kunstlos 
ist, nichts als Leben. Wir wollen die 
Gegenwart ohne Symbole, ohne Welt- 
anschauung, ohne Perspektive. Wir 
haben sie noch längst nicht begriffen. 
Was sich da um uns herum tut, ist 
noch längst nicht festgestellt. Erst 
mal her mit der Substanz! Hat sich 
alles konsolidiert, mögen unsere Enkel 
sich auch mal wieder an Kunst er- 
freuen. Miß Draper ist geradezu er- 
lösend unkünstlerisch. H. v. IV. 

Heinrich Zille und die Akademie. 

Auf dem Zilleball vor zwei Wochen 
thronte Meister Zille auf der Empore 
und nahm die begeisterten Zurufe 
seiner vieltausenden Verehrer ent- 
gegen. Strahlend sagte er zu Claire 
Waldoff, als sie auch oft gerufen 
wurde und sich bedanken mußte: „Sieh 
mal, Claire! Js det nich viel schöner 
hier, diese Auszeichnung, diese spon- 
tane Herzlichkeit, als die „Akademie“ ? ! 
(Zille ist bekanntlich Mitglied der 
„Akademie der Künste“. 

Flechtheim-Rummel anläßlich F er- 
nand Leger. Nicht zu überbietendes 
Durcheinander, bester Querschnitt, 
Rut und Ringelnatz als Matrosen. 
Bilanz: Zwei Vorlesungen (Legerund 
Crevel), die niemand in sich aufnahm, 
kalte Würstchen, die gleichfalls nie- 
mand in sich aufnahm, dazu Bock- 
bier und Anpfiffe von Flechtheim. 
Jeder einzelne war begeistert. H. v. W . 



SIGRID UNDSET 

Neueste Aufnahme 

* 


Wie 

erklärt sich 
der große Erfolg der 
„Kristin Lavranstochter“ 
von Sigrid Undset ? 

* 

Diese Frage 

beantwortet ein Scbriftchen , 
das der Verlag kostenfrei 
liefert. Verlangen Sie es! 

ROTTEN d LOENING VERLAG 
FRANKFURT A. M. 
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Das Match des Jahres. Wer da glauben sollte, daß ich vor allem über 
Professionalboxen schreiben werde, hat sich quergeschnitten. Berufsboxkämpfe 
sind modernes Gladiatorentum. Vergleiche liegen mir dennoch fern, wir sind 
keine alten Römer. So rings um die Kampfarena herum dürften wir ihnen 
aber einigermaßen ähnlich sehen, wenn wir auch mit unseren Daumen nicht 
mehr dieselben erregenden Wirkungen erzielen können wie sie und uns daher 
auf Hausschlüssel und Orangenschalen umstellen mußten. Uebrigens, was 
hätten wir schon vom Daumen, wenn wir ihn nicht gegen den Schiedsrichter 
nach unten drehen dürften, und dieser Dreh wird uns auch aus Rom nicht 
überliefert. Bleiben wir also human. Zuletzt war es Schmelings Sieg über 
den Nachrömer Bonaglia, und jetzt muß schon wieder von einem Boxkampf 
die Rede sein, es muß, denn es ist das Match des Jahres. Am 5. April treffen 
in Berlin Franz Diener und Max Schmeling aufeinander. 

Für uns bescheidene Leute ist das ungefähr wie Dempsey — Tunney für 
U. S. A. Die 50 000 - Mark - Börse ist für unsere Baissigkeit eine sensatio- 
nelle Börsenangelegenheit. Die Frage ist, wen soll man konterminieren, Franz 
oder Max? Wer wird heruntergehen, wer wird festbleiben? 

Seit den Glanztagen Samson Körners und Hans Breitensträters — wer er- 
innert sich noch dieser zwei Jahre und länger zurückliegenden Urzeiten — haben 
wir solche Größen deutscher Boxer und Börsen nicht mehr im Ring gesehen. 

Franz oder Max, das ist die Frage, und es gibt nur einen sicheren Tip: 
Es wird ausverkauft sein. Keinem von den Leuten, deren Kredit es verlangt, 
daß man sie am Ring sieht, werden die 50 Mark fehlen, die er braucht, um 
dabei selbst nicht zu fehlen. 

Schmeling ist jung. Auch Diener ist jung, denn Boxer und Frauen 
werden nicht älter, bis sie auf einmal alt sind. Aber Schmeling ist jünger. 
Diener geht los, Schmeling wartet ab, aber gegen Wagener wartete Diener, 
und gegen Clement drängte Schmeling. Diener wird ein Dutzend Pfund mehr 
wiegen als Schmeling, beide werden schnell sein wie Federgewichtler. Was be- 
sagt das alles? Nichts. 

Das Ganze ist ein psychologisches Exempel. Schmeling ist ein ernster, 
sympathischer Sportsmann, der nach der Uhr lebt und die Trainingsregeln hält, 
als wären es die zehn Gebote. Vor allem aber sitzt in seiner Rechten „the 



EGMONT COLERUS 



(Albertus; auf Capri) 


Novelle . 5. Auflage, Leinenband M 4 , — 


„Wer Colerus nicht schon aus seinen früheren Werken kennt, 
den muß die Großartigkeit dieses Buches wie eine Faust packen.“ 


Neues Wiener Tageblatt 


„Colerus hat sich als spradigewaltiger Meister des neuen histo- 
rischen Romans erwiesen. In diesem seinem neuesten Buch 
schildert er abermals in glanzvoller, dramatisch packender Dar- 
stellung einen Abend und eine Nacht des greisen Tigers Tiberius.“ 


Kölnische Zeitung 
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kick ol a mule . Schmeling ist anfangs blaß vor Erregung, innerlichst ein 
wenig ängstlich, aber kernig und kalt. 

Wer Diener ist, weiß man jetzt nicht. Der Diener, der Paolino ein über- 
legenes Unentschieden lieferte, war das Material zu einem Weltmeisterschafts- 
Aspiranten, das zeigte Paolinos Laufbahn. Diener aber ging nicht nach der 
Uhr, sondern seine Uhr ging offenbar nach, er hat keinen tödlichen Schlag, 
ei ist ein Hitzkopf. Im Ring ist Diener von einer animalischen Energie, von 
einem berserkerhaften Ehrgeiz; wenn es schief geht, ist ihm alles gleich, er 
will nicht zu Loden. Wenn es gut geht, gilt ihm alles gleich, er will den 
Gegner dem Boden gleichmachen. Diesmal soll er monatelang hart trainiert 
un< ^ asketisch gelebt haben. Trifft dies zu, dann steht Schmeling vor seinem 
schwersten Kampf, denn Sabri Mahir wird Diener auf den Gegner ein- 
stellen und ihn Kunde zu Runde dirigieren. Diesmal muß es sich zeigen, wie 
Schmeling steht, wenn er getroffen wird, ob er nicht nur dem frommen Boxer- 
spruche nachzuleben vermag, demzufolge Geben seliger denn Nehmen ist. 
Diener schlägt schnelle Serien, er kann sich decken, und er verträgt schließ- 
lich verschiedenes. Wie das mit Schmeling ist, muß sich erst zeigen. Nach der 
Papierform ist der Halbschw r ergewichtsmeister von Europa Favorit gegen den 
Schwergewichtsmeister von Deutschland; tatsächlich ist der Kampf offen. 
Beide sind ohne Zweifel Deutschlands beste Schwergewichtler, der einwandfreie 
Sieger ist wirklicher deutscher Meister. Ich persönlich glaube fast an einen 
Sieg Dieners, aber ich habe das von mir nicht anders erwartet, denn ich habe 
ja Diener seinerzeit entdecken helfen. Für beide hängt vom Kampfausgang 
viel ab, sicher sind jedem nur 25 000 Mark. Ach, da ich doch weder Haupt- 
mann noch Dekobra zu w r erden vermag, warum bin ich kein Boxer geworden? 

Vom Eishockey mußte man Abschied nehmen, w r as keineswegs dadurch er- 
leichtert wurde, daß die Sechstagerennen in Berlin sozusagen ein Jubiläum be- 
gingen. Zum zwanzigsten Male strampelten auf hauptstädtischem Holzboden 
von zirka 160 Meter Länge vier Beine (bzw. zw r ei Beinpaare) 145 Stunden lang 
mit den Pedalen. Leipzig, Dortmund, Stuttgart, Breslau, Köln und wer weiß, 
welche deutschen Städte noch, haben sich eigene Six Days gekauft und sich 
auf diese Weise selbständig gemacht. Armes Amerika, du hast es besser, bei 



VICENTE BLASCO IBANEZf 

Soeben erschien Band I der gesammelten Romane 

(Einzig autor. deutsche Ausgabe herausgegeben von O. A. van Bebber) 


DIE ARENA 


Mit einem Porträt und 
8 Federzeichnungen 
von A. J. WELTI 


Geheftet Mark 3.60 / Leinen Mark 5.20 


Durch jede j) as klassische Buch des Stierkampfes! Die ganze Welt der Arena und ihr Ver- 
Budihandlung wachsensein mit der spanischen Volksseele wird meisterhaft zur Schau gestellt 
erhältlich I und fasciniert durch den wirbelnden Wechsel schicksalsentscheidender Momente. 
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dir gibt es in New York, Chicago und Detroit welche und aus. Wenn schon 
noch wo, was wäre das doch gegen uns. Wir marschieren an der Spitze der 
Sechstage-Nationen, stelle ich stolzerfüllt fest, wenn schon nicht, was die 
Qualität, so doch was die Quantität anlangt. 

Im April aber hat es sich ausgeboxt und -gesechstagelt, da beginnen die 
letzten deutschen Rüstungen für das olympische Fußball-Turnier, ein Länder- 
spiel gegen die Schweiz und im Mai gar in Berlin gegen England, das größte 
fußballsportliche Ereignis in Deutschland seit Kriegsbeginn. Willy Meisl. 


Berliner Bälle. 

Prominenten — Dank Willi Schaeffers und seinem großherzoglich-weima- 
rischen Wesen war dieser Ball wahrhaft#.distinguiert. Keine Fülle, eine Menge 
feld-wald-wiesen-schöner Frauen — Flechtheim infolge Grippe etwas weniger 
bemerkbar als sonst, kurzum, feiner Duft des ,,18.“ war über dem ganzen. 
Beruhigtes Abziehen. 

Levy — Alfred Kerr in Hemdsärmeln, weil er dem Kimono nicht gewach- 
sen war, Georgi Grosz und Ernstei Fiori mit Schnurrbärten, Georgi auf 
gemein, Ernstei auf gentleman, Kaus mit Beinen, Purrmann mit Rhein- 
schlamm auf dem Kopf. Zahlreiche Matrosen mit freier Brust, Bert Reuscher 
mit Sehnsucht, Israels mit Schlangenbewegungen. Frau Feist mit Abwesenheit 
(leider), Genichen mit leiser Melancholie und Milchbedürfnis, Francesco mit 
blondem Haar als Siegfried in schimmernder Wehr (zum zweiten Male, genug 
(Francesco!), Rut mit ohne. Hubsy Meyerinck als falscher, ich als echter Eton- 
boy. Levy selbst als Otto Gebühr und hinter ihm Rollenhagen mit seinem 
Büfett. Rudi, wer hätte das gedacht! 

Akademie — Nach der Edelprominentenproletariatsauslese bei Levy war 
es angenehm, im Dunkel der Katakomben in der Hardenbergstraße unterzu- 
tauchen. Hier schien die Sonne in der Nacht, diese beste Dekoration sämt- 
licher Berliner Feste dieses Winters. Aus der dortigen Anonymität ragen z. B. 
Blümel, der ausgezeichnete Präsident des A. D. S. V. hervor, leider ohne die 
auch mir unvergeßliche Lya, die jetzt mit Blumenthal verlobt ist. 

Der Ball bei der Baronin Baby Goldschmidt-Rothschild, zu dem jeder in 
seiner Wunschgestalt kommen sollte, war das glänzendste Ereignis in dieser 
Saison. Erst ein kilm, in dem Paul Hülle eine Maharadscha-Gouvernante 
spielte (er häkelt ausgezeichnet) und Mr. Graves dauernd Paukenschläge auf 
den Kopf bekam. Beide haben Zukunft. Dann ein Souper unter nächtlichem 
Sternenfeld. Die Baronin selbst erschien als Schauspielerin. Beliebt war acht- 
zehntes Jahrhundert, Spanien, Jeanne d’Arc, Fuchsjagd, Harem und Mit- 
inhaber der Firma Emanuel Friedlaender, was Herbert Gutmann gern gewesen 
wäre. Aber alles wurde überglänzt durch den im Orientexpreßdienst abgeschab- 
ten original-echten Anzug eines Schlafwagenkontrolleurs, den Francesco sich 
am Anhalter Bahnhof für eine Nacht ausgepumpt hatte. Francesco ist zurzeit 
Cellist (er spielt heute in Erfurt, morgen in Lübeck), aber er war Schlafwagen- 
kontrolleur und wird es wieder sein. H. v. W. 
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Welche Dame gibt gegen geringe Bezahlung meiner 18jährigen Waise 
getragenen Unterrock? (Münchener N. Nachr.) 

Das Seelchen aus ,,Die Heilige und ihr Narr , Mitte 30» alleinstehend, 
wünscht jetzt Anschluß an gutsituierten Herrn für Reisen, Theater. Uw. 2138. 

(Lok. Am.) 



E. L. Kirchner 


Carl Sternheim 


Ihren 50. Geburtstag begingen: Rudolf Alexander Schröder, der 

bremischste Mensch (und infolgedessen Ehrendoktor der Universität 
München), am 26. Januar und Hugo Placzek, der Herausgeber des Berliner 
Wochenprogramms, der Berliner Monsieur de Saint-Cyr, welcher in Paris die 
Semaine herausgibt, am j 1. Februar. Paul F. Schmidt, ehemals Direktor des 
Dresdner Staatsmuseums, jetzt freier Schriftsteller, feiert am 7. April seinen 
50. Geburtstag, während am 1. April Carl Sternheim dieses Jubiläum in selbst- 
gewählter Bodensee-Einsamkeit und unser A. F., seinem Temperament ent- 
sprechend, feiern werden. Alle haben ihre Jugend mit so viel Grazie und 
Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer verte vieillesse freuen. 
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Beckmann-Ausstellung in Mannheim. Die Mannheimer Kunsthalle, die 
sich seit einiger Zeit bemüht, die interessantesten deutschen Ausstellungen zu 
machen, zeigt in den Monaten Februar — März eine Ausstellung von über 
100 Werken von Max Beckmann aus den Jahren 1910— 1927. 

Die Ausstellung ist von den deutschen Galerien, die Beckmannsche Werke 
besitzen, der Nationalgalerie, dem Städelschen Institut, den Museen in Düssel- 
dorf und Essen und den wichtigsten Sammlern Beckmannscher Werke, wie 
Dr. Heinz Simon, brau v. Schnitzler und Frau v. Rappoport in Frankfurt und 
Baron Simolin in Berlin, unterstützt. 

Hierzu kommen die Werke von I. B. Neumann, New York, dem tat- 
kräftigsten Freunde Beckmanns, und die der Galerie Flechtheim. 



Kunstgeschichte des Möbels. Der im Spätherbst des vorigen Jahres im 
Propyläen-Verlag erschienene umfangreiche und gut illustrierte Band von 
Adolf Feulner über die Kunstgeschichte des Möbels hatte einen so starken Er- 
folg, daß die Auflage schon nach wenigen Wochen vergriffen war. Eine neue, 
verbesserte Auflage des Buches gelangte vor kurzem zur Ausgabe. Bei dem 
lebhaften Interesse weiter Kreise für dieses schöne und wichtige Gebiet ange- 
wandter Kunst wird das von der Kritik ausgezeichnet aufgenommene Werk 
auch weiterhin seinen Weg machen. 

Der Malik-Verlag hat das große Verdienst, eine Gesamtausgabe von 
Maxim Gorkis Werken unter Mitwirkung des Autors und mit einer Einleitung 
von ihm in ausgezeichneter deutscher Uebersetzung und schöner Ausstattung 
herausgebracht zu haben. Die zwölf Bände enthalten das in dreißig Jahren ent- 
standene Lebenswerk des Dichters, die umfassendste künstlerische Gestaltung 
des Russentums der Vorkriegsgeneration, in Prosa und Bühnenstücken, die 
jedem Kulturmenschen als köstlicher literarischer Besitz ans Herz gewachsen 
sind. Ich erinnere nur an je ein solch Entzücken: Matwej Koshemjakin und 
Nachtasyl. Wir können ihn nicht mehr entbehren. 
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An die Fremden. Sehr geehrter Herr, Der letzte Konzert, welcher von 
einem berühmten Solist gegeben würde, war jener vom Violinisten Vasa 
Prioda, im Februar, 1924. 

Es sind somit 4 Jahr vergangen seitdem im Haupttheater von Sanremo — 
der schönsten Stadt dieser Riviera — keine Klassische Musik von einem 
großen Meister vorgetragen ertönt. Unser Zweck und unser Streben geht 
dahin das diese edelste unter den edlen Traditionen wieder auflebe. 

Indem wir die Gegenwart in Sanremo des Meisters BOASSO ausnützen, 
welcher mit einem seiner Konzerte die Gesellschaft „Freunde der Musik'“ er- 
öffnet hat (Gesellschaft welche in Sanremo von Gräfin Maggiolini-Scarampi 
gegründet wurde) war es möglich für Samstag 7 - 1 * M. um 9 Uhr Nm. in 
Theater Principe Amadeo ein Klassisches Klavierkonzert zu sichern. 

Der Konzertist welcher bereits vor die Publikums von Paris, Berlin, Buenos 
Aires, Rio de Janeiro und viele andere Hauptstädte gespielt hat und deren 
Applause geerntt hat benötigt keinerlei Vorstellung. 

Wir hoffen — und dieser Konzert ist ein Beweis, daß die Städtler und 
die Fremden welche Sanremo bewirtet, an diesem Künstlerischen Aufruf ihren 
Beifall spenden werden. Prospekt der Kurverwaltung in San Remo. 

An die sehr geehrte Firma A. K. in Wien, Florianigasse 4. In Erwiderung 
Ihrer geschätzten Schrift vom 27. 9. 1827 übersende ich meine Condolenz 
wegen unverhofften Ablebens des sei. braven Seniorchefs. Im J. 1915 habe ich 
ihn besucht und habe bei ihm keine Krankheit bemerkt; vielleicht leidete er an 
eine organische Krankheit, die gewöhnlich jahrelang dauert, oder litt er an 
eine innere Krankheit. Gott sei ihm gnädig. Ich bete jeden Abend für seine 
Seligkeit, und bitte den geehrten obgleich unbekannten Erben mein tiefstes Bei- 
leid auszudrücken 

in vorzüglicher Hochachtung 

Krakow, dnia 4. pazdziernika 1927 Jan Laczynski. 

Nota: La . . Im polnischen sind zwei 1 und I. Das letztere wird nur mit der 
Spitze der Zunge, das 1 mit flacher Zunge getönt; das a wird wie das fran- 
zösische in mon ausgesprochen, zuletzt das n wird weich, wie im Deutschen 
im nicht oder im französischen montagne lauten. Werden diese Buchstaben 
nur wie im Deutschen ausgesprochen, so lauten sie lächerlich. Aber mir schadet 
das nicht. Eingesandt von Carl Wiek er haus er. 

Die im letzten Heft des „Querschnitt“ gebrachte Abbildung des „Saales 
der Abstrakten“ im Provinzialmuseum Hannover, der auf Veranlassung von 
Museumsdirektor Dr. Dorner, Hannover, durch Professor Lissitzky, Moskau, 
im Provinzialmuseum Hannover eingerichtet wurde, ist versehentlich verkehrt 
abgebildet worden. Die Photographie stammt von Herrn Redemann, Hannover. 


Galerie Internationale, Lützowstraße, veranstaltet eine Ausstellung Wil- 
helm Schmidt, die unter dem Protektorat seiner Exzellenz des schweizerischen 
Gesandten, Dr. Hermann Riifenacht, steht. 
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Atelier des Sowkino in Moskau. Entwurf Architekt A. Grinberg 



Photo Baruch 


Schaltraum im Großkraftwerk Klingenberg, Berlin 




Christian Beyer, Morgenritt 



Phot. Gal. Pierre 


Marcel Gromaire, Les deux freres 





Photo Atelier Stone 

George Grosz, Bühnenbild für den braven Soldaten Schwejk (Piscator-Bühne) 



George Grosz, Bar de la pointe rouge. Oelgemälde. 1927. 


John Höxtei. Der Dante des Romanischen 
Cafes 


Franz Molnar 



Photo 
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Bildh. Seidenstücker 
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Ruth Lange, Weltmeisterin im Kugelstoßen 




. . In diesen Bänden ist alles gesammelt , was ich in dreißig 
Jahren eines sehr mühevollen Lebens geschrieben habe . . . 


MAXIM GORKI 

27. März 1928 
60 Jahre 

Die deutsche Gesamtausgabe umfaßt bisher 13 Bände äca. 460 Seiten und einen 
Ergänzungsband. Die 14 Bde. in Kassette M 70. — . Jeder Bd. in Leinen M 5. — 


I 

Die Holzflößer 

und andere Erzählungen 

II 

Verlorene Leute 

und andere Erzählungen 

III 

Foma Gordejew 

Roman 

IV 

Drei Menschen 

Roman 

V 

Die Mutter 

Roman 

VI 

Der Spitzel 

Roman 

VII 

Eine Beichte — Ein Sommer 

2 Romane 


VIII 

Nachtasyl y Die Kleinbürger 
Kinder der Sonne 

5 Dramen 
IX 

Erlebnisse und Begegnungen 
x 

Das Werk der Artamonows 

Roman 

XI/XII 

Matwej Koshemjakin 

Roman in 2 Bänden 

1. Der Sohn einer Nonne 

2. Im Banne der Kleinstadt 

XIII 

Erinnerungen 

Essays über Tolstoi, Tschechow, 
Korolenko, Anatole France u. a. 

Ergänzungsband 

Ilja Grusdew: 

Das Leben Maxim Gorkis 

Die einzige umfassende Biographie des 
größten lebenden russischen Dichters 



Jeder Band ist einzeln in allen Buchhandlungen erhältlich! 
Illustrierten Prospekt durch jede Buchhandlung oder direkt vom 
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Samstag, 11. Februar 1928 
„CAFE NORIS" 

Leopold strafte 41 
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P HARAOH’S daugheer went 
tripping down tne garden 
path. It was great to be aßve. The 
birds were singing, the sun was 
shining. 

She was hastenmg to a tryst in 
the cool shade of tne pyramids 
with Tut Tut Heman, a swagger 
young officer in the armies ofthe 
Pharaoh. 

Cool was the path in the shade 
of the giant bulrushes. Suddenlv 
a thin cry rent the still air. Startled, 
she leaned over. There on a pile 
of sheets in a basket lay a lusty 
infant. 

”My word,” thought the 
princess/’Can’t a person even take 
a walk — ” 

Another look. Suddealy she 
knelt and inüently examined the 
basket. "What simplv stunning 
sheets,” she exdaimecL, *TU have 
them für my royal boudoir.” 

” And the infant?” timidly ven- 
tured a hand-maiden. 

"Oh, bring Moses along,” 
ordered the pnncess. 

"Of course some skepdes may 
lift their brows and say this story 
is a bit naive. But then ne deserves 
his day for introdudng me to 
Lady Pepperell sheets.” 



SAFETY FIRST! 

Schnee und Eis, Tauwetter und Regen zer- 
stören die Straße. Wenn Sie Ihr Steuerrad 
sicher in der Hand halten wollen, muß 
Ihr Wagen mit dem WEIKRA-THOMAS- 
STOSSDÄMPFER ausgerüstet sein, den 
wirunverbindl.einenMonatin llirfenWagen 
einbauen! Fordern sie unsere Prospekte 
S2 und S3 oder rufen Sie uns an: Norden 
12857-59. Berlin N 4, Chausseestraße 117 

WEISSENBORN & KR ABO 
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Suite „ä la page“ d une fable de Lafontaine. 

La cxgale ct la fourmi . 

.... je chantais, ne vous deplaise!“ 

„Vous chantiez, j’en suis fort aise, 

Eh bien! dansez maintenant!“ 

La cigale, sans plus tarder 
Yint trouver 

D’un dancing l’entrepreneur, 

Auquel eile versa son coeur. 

Elle dansa, selon sa methode, 
l T n tango et des Steps ä la mode, 

Dans un costume paradis — 

Le succes fut inou:. 

On l’engagea tres eher 
Pour toute la Saison d’hivei. 

— La fourmi, apres quelque temps, 

Vint lui demander de l’argent. 

La cigale est genereuse. 

C’est une de ses qualites: 

,,Ce que vous etes fagotee, 

Pauvre arrieree, travailleuse ! 

Mais pour votre tuyau epatant 
Je donnerai en reconnaissance 
A votre benefice une danse 

Eh bien, filez maintenant!“ Anita. 

Neues von Baron Alexander Schey. Baron Alexander Schey, der Sohn 
unserer bezaubernden Gönnerin Else Eckersberg, steht jetzt im siebenten 
Monat. Bereits im fünften Monat konnte er ,,Zappel-Zappel“, im sechsten 
,,A\ inke-Winke“, während sich neulich, anläßlich eines Diners, das seine Eltern 
gaben, die erstaunten Gäste überzeugen konnten, daß er nunmehr auch „Backe- 
Backe“ kann. H . v. IV. 

WIGMAN-SCHULE-BERLIN 

Einziges Zweiginstitut der Wigman- Schule -Dresden in Berlin 

LEITUNG: MARGARETE WALLMANN 

Berufs-, Laienausbildung, Tanz, Gymnastik 

HARY WIGMAN unterrichtet persönlich 

Prospekte. Anmeldungen: Tauentzienstraße 18a, Eingang Nürnberger Straße. Bavaria 2181 
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Wiener Stimmungssoubrette 

von 

Friedrich Hollaender* ) 

Was schimmert und flimmert und glimmert und wimmert? 

Mein Wien, mein Wien, mein Wien! 

Was funkelt und munkelt und kunkelt und schunkelt? 

Mein Wien, mein Wien, mein Wien! 

Was macht uns so toll, fesch, flott, wild, dünn und weich, 

Was ist uns so lieb und zum Kotzen zugleich? 

Mein Wien, mein Wien, mein Wien! 

Was flüstert und knistert und jokelt und kokelt? 

Mein Wien, mein Wien, mein Wien! 

Was rieselt und rauschelt und plauschelt und mauschelt? 

Mein Wien, mein Wien, mein Wien! 

Wo gibt’s eine Mehlspeis’ und Heurigenwein? 

Wo ist das, wo wird das, wo kann das schon sein? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Refrain 

Das ist der Kitsch im Dreivierteltakt! 

Rattengift her! Rattengift her! 

Kosig in Seidenpapier verpackt! 

Rattengift her! Rattengift her! 

Im Prater blühn wieder zum elfhunderttausendsten Mal 
die Bäume .... 

Rattengift her! Rattengift her! 

Servus Du! 

Wo wimmelt’s von Liedein und Fiedeln und Jüdeln? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo lebt sich’s gemütlich bei Knödeln und Blödeln? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo haben die Madeln das goldenste Herz, 

Wo ragt denn, nu wenn schon, der Steffel wie Erz? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo lebt denn der Kaiser, auch wenn er schon tot is? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo wandert zu Freud, wer von Träumen bedroht is? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Kurz: wo ist als Rettung, sowie was geschah, 

Die Psycho, die Ana, die Lyse gleich da? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Refrain 

*) Vorgetragen von Anni Mewes in der Revue: „Bei uns - um die Gedächtniskirche rum“. 
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Wo bezieht man die fetten, koketten Soubretten? 

Aus Wien, aus Wien, aus Wien! 

Wo wandeln mit Stöckchen und Löckchen die Schmöckchen? 
In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo gibt’s eine Torte, die jeder gern speist 
Und die ausgerechnet noch Pischinger heißt? 

In Wien, in Wien, in Wien! 



Ari Kampf 

Wo nimmt sich die Presse so ernst wie die Messe? 
In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo sind alle Texte von Dr. Benatzky? 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Wo wünscht sich ein jeder, ob groß oder klein, 
Nur amol, nur amol in Grinzing zu sein.' 

In Wien, in Wien, in Wien! 

Refrain 


Venedig in Berlin oder „mir kann keener!“ Frau Professor Hellwag bittet 
zum Longhiballü (Venetianisches Maskenfest) Hotel Adlon, grobes Galadiner 
oder kleines Souper. Damen: Stilkleid, schwarzer Spitzenschal, Dreispitz, 
weide Maske. Herren: Frack, weide Blume, schwarze Maske. 

So sollte es aussehen . . . Arme Gastgeberin, du hattest das Stilgefühl der 
Berliner zu hoch eingeschätzt, ihren Widerstand unterschätzt! 

..Ich lasse mir nichts vorschreiben, fällt mir gar nicht ein, eine Maske auf- 
zusetzen, wenn es dieser Dame so paßt! Jch komme, wie ich will!“ so die 
Herren. „Ich werde mich hüten, mich nur in Schwarz und Weiß anzuziehen, 
(bis steht mir ja gar nicht, und so ein blödsinniger Schleier um die Ohren . . . 
das ist mir viel zu heiß, und überhaupt diese Unkosten!“ so die Damen. 

Nun, man hatte seine Freude, was sich aus diesen Widerständen entwickelt 
hatte: unter etwa 300 Personen etwa 10 Prozent ..stilecht“, ein Schleier, ein 
zweimasterähnliches Hütchen schien den meisten Zugeständnis genug. „Ueber- 
haupt, wer ist denn eigentlich dieser Longhi!!?? Warum ausgerechnet der?!“ 
Abgründe historischer Verwirrungen taten sich klaffend auf... ,,Na, wissen 
Sie denn nicht, in Venedig, da gab’s doch ebensoviele Longhis wie in Berlin 
Müllers und Schulzes, und da hat man eben diesen da genommen, um dem 
Kind (d. h. dem Fest!) einen Namen zu geben!“ Armer Pietro, vierzig Jahre 
lang der eleganteste und preziöseste Genremaler des Rokoko, geschätzt und be- 
wundert in aller Welt, und nun mit Müller und Schulze in einen Topf geworfen! 

Immerhin . . . das Bild war abwechslungsreich, ganz besonders für den 
überraschten Stilkritiker, der sich auf das 18. Jahrhundert eingestellt hatte; 
Venedig zum Kollektivbegriff aller Stilarten geworden, unter dem Sammel- 
begriff „nackt“. Am innigsten mit der Lagunenstadt verknüpft scheint der 
Begriff der Kurtisane . . . Visionen von Carpaccio tauchten auf, von Vene- 
ziano, von Tizian, was die Unbckleidetheit anbetrifft; aber die Berliner selbst 
v- aren sicher unschuldig an diesen „Stilechtheiten“, „nackt“ ist eben „nackt“, 
ob an der Lagune oder an der Spree . . . 

Hotel Adlon hatte ein reizendes kleines Souper serviert: Ostender Stein- 
butt Longhi, junge Hähnchen venetianischer Art, Salat Carneval und noch ein 
Gnladiner mit Rokokoeinlagen. „Fällt mir gar nicht ein, ich esse, was mir 
paßt!“ Anachronismen auf der ganzen Linie! Man aß friedlich Sandwiches 
mit sauren Gurken, sicher gern mit Bier, wenn es das „Stilgefühl“ des Hotels 
zugelassen hätte! 

Marek Weber tobte modern, Knallbonbons knatterten, Papierhauben 

schaukelten auf den Häuptern der Smokingherren Darf ich mir eine Leiter 

anstellen, Gnädigste?“ kichert so ein Herrchen zu einer stolzen Schönen 
herauf, die durch den Zweispitz noch um einige Zentimeter gewachsen. Oh. 
Geist der Galanterie, wo bist du geblieben?! 

Hin Hauch „sterbenden Rokokos“ zitterte in den Wachskerzen, die auf 
allen Tischen in silbernen Leuchtern flackerten... sie erstarben bald, man 
machte Licht, hell, blendend... Venedig und Berlin, zwei inkommensurable 
Begriffe! Berlin hat gesiegt, „mir kann keener!“ Papillon. 


210 




Die Filmschauspielerin Maria Lani 



Cläre Waldoff 


Photo Ernst Schneider 




Photo v. Gudcnbcrpr 


Erika von Thellmann in ,,Ende gut, alles gut“. Schillertheater, 


Berlin 



Thoto Willinger. Wien 

Der hebräische 'Panzer Baruch Agadati 




Graf und Gräfin Plauen, Graf und Gräfin Westerhold 
auf einem Maskenball 



Der Verleger S. Fischer 





Photos Atelier Jacobi 

Direktor Albert Reimann und Frau auf dem Reimannball 1928 



Photo Ela Katz 

Die Antiquitätenhändlersgattin Frau Grete Ball 



Iw Houtt, 

Nohtm Emo RoaD. 
Hampstcao N. W 3 


Adlerwerke vorm. Heinrich Kleyer A.G 
Frankfurt a.M. 


Es ist dir eine Freude,Jhnen 
mittel len zu können, dass ich 
während meines Gastspiels eine 
»»Adler Standard 6*> Llmusine ge- 
fahren habe und dass ich von der 
Eleganz und dem ruhigen Lauf die- 
ses Fahrzeuges entzückt bin. Jch 
habe einen besseren Wagen nie ge- 
fahren. 





Der kommende Film."') 


Die Parzen, um die Zukunft des Films befragt, könnten nichts Besseres 
tun, als — dem Rezept Richard Wagners folgend — ihren Faden jäh zer- 
springen zu lassen. Das komplizierte Gebilde des Lichtspiels, halb Technik, 
halb Phantasieprodukt, halb tüchtig gehandelte Ware, entzieht sich bereits 
im Stadium seiner Geburt einer genauen Analyse. Wie sollte die fernere Ent- 
wicklung dieses mystischen Geschöpfes sich nur annähernd Voraussagen lassen? 
Eines ist gewiß: Das Kind wuchs im Verlauf von 30 Jahren zum Mann heran, 
dessen Kräfte die Welt überrannten. Was Zufälligkeit, intuitive Entstehung, 
triebhaftes Werden ehedem war, sollte sich nun mählich zur Reife, Besinn- 
lichkeit, Konsequenz, bewußter Evolution klären. 

* 

Man wendet sich, wird die Zukunft der Kinematographie überdacht, in 
erster Linie technischen Problemen und Aussichten zu; nur zu natürlich, da 
die Maschine die Basis dieser Materie bildet und neue Konstruktionen allein 
neue bildhafte Wege zu eröffnen scheinen. Man spricht immer und immer 
wieder von den drei grundlegenden Möglichkeiten: 

Erlösung des stummen Bildes durch den Ton, 

Erlösung des Schwarz-Weiß-Bildes durch die Farbe, 

Erlösung des flächigen Bildes durch die Plastik. 

Es ist überflüssig zu sagen, wie eifrig auf allen drei Ergänzungsgebieten 
gearbeitet wird, welche erheblichen Fortschritte erzielt werden konnten. Den 
weitesten Vorsprung gewann der akustische Film, parallel gefördert von 
deutschen und amerikanischen Erfindern, unter denen das Rennen die Zähig- 
keit Joseph Massolles zu machen scheint; ungeachtet wichtiger für Praxis und 
Wirtschaftlichkeit des Gebietes wesentlicher Konstruktionen in U. S. A. — 
Weit dahinter liegt der Farbenfilm: Sczepanik ist überholt. Horst modelt Er- 
kenntnisse des Laboratoriums für den täglichen Gebrauch, dänische, fran- 
zösische Verfahren erhoffen bessere Erfolge auf additivem und chemischem 
Wege. Technicolor ist trotz großartiger Ansprüche unheilbarem Kitsch 
verfallen. Und der plastische Film? Von ihm sind Ansätze interessanter Art 
festzustellen; das stereoskopische Sehen selbst wird angesichts der Un- 
bestechlichkeit der Pupille weder durch Kompromisse noch durch frommen 
Trug — Phasenverschiebung der Optik und ähnliches! — zu erreichen sein. 
Die Ausbeute vorübergehender Erfolge (Nebelprojektion u. s. f.) scheitern 
an der Kompliziertheit und Kostspieligkeit der Anlage. 

* 

Es erhebt sich die Frage: Hat der Film in seiner jetzigen Form angesichts 
der Machtfülle und Weite seiner Wirkung es nötig, diesen Dingen nachzu- 
jagen, die ihn vielleicht nur von seiner eigentlichen Mission abhalten? Farbe 
und Plastik werden Bestehendes verwirren, ja oft erniedrigen und verflachen, 
ohne entscheidendes Neues an dessen Stelle zu setzen; der Ton zum stummen 
Bilde wird andere, positive, Aussichten eröffnen: er wird berühmte Staats- 

•) Anl. der Gründung der Gesellschaft Neuer Film. 
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männer, geniale Künstler der Nach- 
welt erhalten, er wird die Natur im 
anderen Sinne als das bewegte Spiel 
von Licht und Schatten beleben, er 
wird Mitteilungsform der Sprache von 
unerhörter Beweglichkeit erzeugen, er 
wird die Musik der Begleitung von 
einer zufälligen Dienerin zu einem 
gleichberechtigten, geistvollen oder 
zum mindesten mitführenden Kame- 
raden erheben. Aber — alles dies 
wird sein oder nicht sein, und der 
Film wird seinen Gang gehen und 
seine Zukunft haben aus anderen 
Gründen heraus, anderen Quellen: 
denen der Phantasie gespeist. 

Der Film steht im Mannesalter 
und ist der Tändelei des Jünglings 
müde. Vergnügungssucht, Unterhal- 
tungstrieb, Erotik der Masse werden 
immer nach dem „Kino“ verlangen; 
die Filmindustrie wird stets dieses 
Verlangen stillen müssen, um zu leben 
und leben zu lassen. Daneben aber 
wird — wie die Schmiere vom künst- 
lerischen Institut, der Rummelplatz 
von gepflegter Geselligkeit sich unter- 
scheidet — eine neue Form des Licht- 
spiels sich entwickeln, die nicht der 
Mode der Masse, sondern der Vision 
des einzelnen, im besten Falle der 
Gemeinschaft weniger Individuen — 
ein Techniker, ein Maler, ein Dichter, 
ein Musiker; kein Verlagsdirektor, 
kein Superregisseur, keine Diva! — 
ihr Dasein verdankt. Diese Filme 
werden nicht abendfüllend sein, keine 
ausgewachsenen Lichtspiele mit Hand- 
lung, Star und Tendenz, sondern 
kurze, knappe Essays voller Kühn- 
heit, Geist und Laune. Sie werden 
trotz ihrer geringen Herstellungs- 
kosten vorerst bestimmt kein „Ge- 
schäft“ sein, aber ihre Anregung und 
ihre neuartige Erfassung der Wirklich- 
keit, fern von allem Klischee und Nach- 
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UNIVERSITAS-VERLAG / BERLIN W50 
Der neueste Band 


JACK LONDON 
Monogesiclii 

Seltsame Geschichten 


„Immer wieder verblüfft die Uner- 
müdlichkeit einer solchen unlitera- 
rischen Frische, einer solchen strö- 
menden Phantasie, einer solchen 
Lebendigkeit. Was die vielen an- 
deren mühselig und gewissenhaft 
vor sich hin konstruieren, das sagt 
er gewissermaßen aus dem Hand- 
gelenk, das erzählt er aus dem 
Stegreif, das legt er sofort auf den 
Tisch. Die Märchen dieses Jahrhun- 
derts, sie sind von Jack London”. 

FRED HILDENBRANDT 
Berliner Tageblatt 

In Leinen Mark 4.80 
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geplapperten, wird die ganze übrige, trägere und traurig konventionelle Masse 
der Kinematographie je langsamer, desto heftiger durchdringen. Und bald 
wird die schmale Zuschauerschaft dieser intimen Bekenntnisse, der herge- 
brachten Kombination des modischen Spielfilms müde, — wachsen und wachsen, 
bis sich die Produktion größerer Werke unabhängigen Stils geschäftlich lohnt, 
da sie nicht mehr für die nächsten 14 Tage oder 14 Wochen hergestellt werden 
muß. Und der kommende Film wird, nur auf diese Weise, eine Kunst werden 
wie Musik und Dichtung, die alle Sphären durchlaufen: Von Tingeltangel, 

Singspiel bis zum abstrakten Gefühl, — vom Couplet, kecker Strophe, lockerer 
Lyrik bis zu tieferer Bedeutung. Allerdings wird dieser Aufstieg langsam, ganz 
langsam vor sich gehen, aber die besten Dinge sind jene, die gehofft werden, 
und nur, die Glauben haben, werden an einer „Zukunft des Films“ arbeiten 
können ! Guido Bagier. 

Der Herausgeber der „Wirtschaftskorrespondenz für Polen“ erklärt den 
„Querschnitt“ für die beste Zeitschrift der Welt. Er hält uns für eine 
Schwester von Herrn „Esprit Nouveau“, worüber wir weniger entzückt sind. 
Aber er gehört zu denen, die die Geburtstagsformel von den Arabesken der 
vicillesse verte nicht nervös, sondern hochgestimmt macht. Die Zeitung des 
Herrn Goldstein ist für Kattowitz dasselbe wie der „Querschnitt“ für Europa. 

H. v. IV. 

Die Novelle Mondschein von Pitigrilli wurde übersetzt von L. Thurneiser. 



„Allen voraus 
auf B M W“ 


Ein BMW Motorrad 



Ist wegen seiner hervorragenden Eigen- 
schaften und großen Zuverlässigkeit gleich 
gut geeignet für Sport- und Tourenfahrten 


Bayerische Motoren Werke Aktiengesellschaft München 46 
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Manet bei Matthiesen. Die Manet-Ausstellung, die 90 Werke umfaßt, ist 
eine außerordentliche Tat. Bringt doch diese Ausstellung eine Reihe von herr- 
lichen Bildern, die fast nie gesehen werden, und den „Balkon“ aus dem Luxem- 
bourg so heraus, daß man dieses Bild zum erstenmal überhaupt zu sehen be- 
kommt. Es ist auf einmal ein farbiges Meisterwerk geworden; im Luxembourg 
ist es tot gehängt. Das schönste Bild ist die „Astruc“ aus der Bremer Kunst- 
halle. 

Alles in allem eine Ausstellung, wie wohl noch niemals eine in diesem Um- 
fange und bei ähnlicher Qualität gezeigt worden ist, und für die die Kunstwelt 
Deutschlands und Europas der Galerie Matthiesen zu Dank verpflichtet ist 

A. F. 

Andre wird Berliner. Wenn Andre Gide, als er hierherkam, sich etwa 
gedacht hatte, er könne hier, wie er es liebt, den stillen Beobachter spielen, 
lange mit Naturwissenschaftlern sprechen und ab und zu ins Aquarium gehen, 
so hat er Berlin und seine Tüchtigkeit unterschätzt. Sofort nach seiner An- 
kunft auf dem Berliner fließenden Band festgemacht, hat er alle Handgriffe 
und Bearbeitungen über sich ergehen lassen müssen, die ihn zum Berliner 
machen. Freundlich und gütig, wie das seine Natur ist, ließ er alles geschehen 
und wurde unser. Berlin, mit seiner unbegrenzten Möglichkeit, kennt keine 
Unterschiede. Wer hier aussteigt, wird verarbeitet. H. v. W. 

Berichtigung. Das im Januarheft veröffentlichte Bild „Warenhauscafe“ 
stammt von Albert H enselmann. 
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Frey — Ein Nachklang zum Krantz-Prozeß. 

Es gibt nichts umsonst auf der Welt und nichts zufällig. Es gibt nur 
Schlußstriche, Saldi, durch die dann auf einmal die sonst dunkle Vermögens- 
lage klar wird. Frey ist ein solcher Saldostrich — man kann ihn auch gött- 
liches Werkzeug oder Werkzeug der Vorsehung nennen. Ein Menschenteil 
passiv, ein Menschenteil aktiv, Frey zog die Bilanz, brachte Klarheit in das 
Durcheinander. Acht Tage — für dieses mit Regelmäßigkeit alles herunter- 
schlingende Berlin eine Rekordzeit — beherrschte ein anonymes Girl die Stadt. 
Acht Tage war es so, wie damals etwa, als es sich in Paris um die Einnahme 
des Forts Chabrol handelte: Hilde ließ die Stadt vibrieren, und am Sonnabend 
vor der Urteilsverkündung war der Höhepunkt. Frey zeigte mir ein Tele- 
gramm: 

Iserlohn Sp. io 8/2 O/5. 

Als eiserner Rechtspfleger zur großartigen Verteidigung im Krantz- 
prozeß herzlichen Glückwunsch. 

Stammgäste Frühstücksstube Marx. Iserlohn. 

Der Korrespondent von Az Est hat ihm gesagt, daß die Auflage seit dem 
Prozeß um 25 Prozent gestiegen sei. Alles Hilde, Hilde, gegen die Frey Vor- 
gehen mußte, aber die er willig als Hauptperson anerkennt. Die Bonner Preußen 
sind derselben Meinung, wie er mir erzählte (sein sympathischer Gehilfe ist 
Bonner Preuße). 

Auf der anderen Seite das autoritäre Berlin. Man denkt an Grundsätze, 
Pflichttreue, Autorität, an Regelmäßigkeit, an Röllchen und evtl, an Emberg 
(als Auswuchs). Auf der anderen Seite das losgelassene chaotische Berlin, das 
an Automarken, Kino und Sportfeste denkt und an schwule Lokale. Dazu ein 
paar spintisierende Leute, die mit aller Gewalt herausbekommen wollen, wo 
das Neue steckt. Wer, wenn er ehrlich ist, hat sich in diesem Prozeß für Krantz 
interessiert? Wer nicht viel mehr für Hilde? Ist Hilde der neue Typus, oder 
ist sie schon dagewesen? Man braucht nur an die mehr dicke und behagliche 
Ellinor zu denken. Schon flaut das Interesse ab. Man weiß Bescheid. Aber 
Hilde, selbst die ungeheure Vorgabe durch ihre Anonymität abgerechnet, ist 
in ihrer Grazilität, ihrer Zartheit, ihrer Selbständigkeit, ihrer intellektuellen 
Ueberlegenheit der Typus der Zeit. So vollkommen ist ihre Art, daß das 
ästhetische Vergnügen an ihr Banalitäten wie das Erotische tatsächlich zu- 
rückdrängt, und daß die knorkesten Spiesser mit dem Typus rechnen müssen. 
Es ist ein Skandal, aber sie herrschte. 

Ein ethischer Pennäler rüttelt in einem Zeitungsartikel (Stimmen aus dem 
Publikum) die Gewissen wach: unsere Kultur, wenn nicht unser Leben stände 
in Gefahr. Der Pennäler, selbst wenn er seinen Pennäleraufruf in gebundene 
Form gebracht hätte, wäre elend bei ihr abgeblitzt, denn sie sagt ja sogar: 

Was nützt die Liebe in Gedanken! 

Ein Mädel wird sich schön bedanken, 

Wenn deine Liebesglut nur aus Gedichten spricht. 
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Photos v. Debschitz-Kunowski 

Anm Mevves und Hubert v. Meyerink (Masken von Martin Müller) 






Photos II. Hauser 


Spaziergang durch die Berliner Siegesallee 



Rud. Großmann 


Skizzen aus dem Krantzprozeß 




Wer von den Richtern, Staatsanwälten, Sachverständigen und wer sonst 
etwas zu sagen hatte (außer Dr. Frey und Magnus Hirschfeld!) hat Eldorado- 
Vorkenntnisse? ! Der Vorsitzende, der übliche Typus des guten, väterlichen 
Richters, mit dem diese Bengels und Girls ebensowenig anfangen können wie 
der Durchschnittssoldat mit Ludendorff. Diese Art Güte ist Feld-, Wald-, 
Wiesen-Qualität, die in so einem Prozeß durchaus unzureichend ist, ein 
stumpfes Werkzeug. Einschlägige Kenntnisse, oder zum mindesten psycho- 
logische Fähigkeiten sind tausendmal wichtiger, und last not least: weltmän- 
nische Manieren. Man fällt dem anderen, dem Verteidiger in diesem Falle, 
nicht ins Wort, sondern läßt ihn ausreden und beanstandet ihn nachher — 
technisch und glatt, wie sich das heute gehört. Dazu — und noch mehr zur 
Anhörung der Sachverständigen — gehören allerdings Nerven. Es wäre in- 
teressant, zu wissen, wie sich wohl die Kinder zu diesen Vorgängen im Ge- 
richtssaal äußern würden. 

„Wenn du zum Weibe gehst, vergiß die Peitsche nicht“ — das hat Herrn 
Krantz nicht gefallen bei Nietzsche — und daraus schließt der sonst aus- 
gezeichnete Anstaltslehrer, daß Krantz doch dem weiblichen Geschlecht 
Achtung entgegenbringt. Alles sehr rührend. Aber wichtiger wäre gewesen, 
daß Krantz schneller aus der Einzelhaft und dessen mittelalterlicher Einrich- 
tung herausgekommen wäre. Das ist nicht rührend, das ist hanebüchen. 

Der Haarschnitt des Staatsanwalts ist eine Sache für sich. Auf das Aus- 
land wirkt diese grausige Frisurmode, die man in unserem Lande immer wieder 
trifft (rundherum ein Millimeter, vorne kleiner Schopf) geradezu beunruhigend. 
Der Staatsanwalt sollte diese Mode nicht mitmachen. Und dieser Gehilfe, der 
da neben ihm saß, hatte zu Zeiten ein höchst peinliches Lachen, für dessen 
Ueberlegenheit man auch nicht den geringsten Grund entdeckte. 

Wer von den Männern der staatlichen Autorität war imstande, dem Phä- 
nomen Hilde, aus dem sich schließlich alles, jedenfalls das meiste, erklärte — 
Apathie, Schlappheit, Suffbedürfnis, Disharmonie — gerecht zu werden. Da 
hörte man nur etwas von „Entartet“ und „Zeichen der Zeit“ und daß „der 
Angeklagte ein Objekt sei“. Frey hat nebenbei Krantz losbekommen. Aber sein 
eigentliches Verdienst ist, daß er mal eine Bilanz aufmachte, daß er alle Be- 
teiligten gleichmäßig darauf aufmerksam machte, daß sie lebendig wären — 
und ganz besonders darüber hinaus, daß er den Staatsanwalt sogar mit einer 
neueren Reichsgerichtsentscheidung aus dem Felde schlug. 

Bravo, alter Kämpe! H.v. W. 

Petit gar^on de cinq ans ä sa maman: „Ma bonne maman cherie, ma petite 
maman, (d’un air espiegle et radieux): ma p’tite fille!“ 

(Eingesandt Dr. Kayser.) 

Herr I. Prilutzky, dessen witzigen Geschäftsprospekt in Reimen wir in 
unserer Novembernummer zum Abdruck brachten, legt großen Wert auf die 
ausdrückliche Feststellung, daß er nicht Heiratsvermittler ist, sondern General- 
agent einer Töchterversorgungs-Versicherung, die das versicherte Kapital bei 
der Heirat der versicherten Tochter zur Auszahlung brjngt. Wir kommen 
seinem Wunsche der Berichtigung gern nach. 
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DAS AUSLAND 

RUSSLAND: 

Anzeige aus der in Stawropol erscheinenden Zeitung „Die Macht der 
Sowjets“: „Der Stadtrat von Stawropol gibt hiermit bekannt, daß die in der 
Stadt Stawropol auf dem Lunatscharskij-Platz (Oberer Markt) sich befindende 
.Kapelle' — falls innerhalb einer Woche seit dieser Veröffentlichung ein ent- 
sprechendes Gesuch eingereicht wird — nach vorheriger Vereinbarung mit dem 
Magistrat den Gläubigen kostenlos und für unbeschränkte Zeitdauer zur Be- 
nutzung überlassen werden kann, unter der Bedingung, daß diese Gläubigen 
die oben genannte Kapelle auf ihre Kosten renovieren lassen.“ 

Titelverlcihung. Der Rat der Volkskommissare der RSFSR. verlieh den 
Professoren S. P. Fedorcw, G. W. Chlopin und G. I. Turner den Rang „Ver- 
dienter Wissenschaftsarbeiter.“ (Prawda.) 

Wochenend a la Tatar. Die in Archangelsk erscheinende Zeitung „Wolna“ 
läßt sich folgendes berichten: 

„Bei uns, im ehemaligen Nawolotzkij-Kreise, besucht die Jugend die abend- 
lichen Zusammenkünfte, nur um den geliebten Mädchen zu begegnen. Diese 
abendlichen Zusammenkünfte haben ihre Schattenseiten. Statt im gemeinsamen 
Kreise zu sitzen und sich in Gesellschaft zu unterhalten, verschwinden die 
Burschen mit ihren Mädchen oft in den Nebenzimmern. So etwas geht nicht 
ohne Strohverbrauch ab. Die jungen Mädchen mieten sich ein Bauernhaus für 
die abendlichen Gesellschaften, und zwar für den ganzen Winter, wobei sie mit 
dem Vermieter die Lieferung von einem Bund Stroh pro Abend und Pärchen 
vereinbaren. Ueber diese Strohmengen verfügen dann die Mädchen nach 
eigenem Belieben. So etw^s ist jetzt bei uns gang und gäbe. Die Mädchen 
genieren sich keineswegs und ziehen sich mit ihren Burschen in einen Neben- 
raum zurück, wohin sie selbst das Stroh bringen und dergleichen mehr. Die in 
der Gesellschaft Gebliebenen sagen dann — ebenfalls ohne sich auch nur im 
geringsten zu genieren: „Wanjka und Manjka sind ins Wochenend gefahren.“ 

Dieses „Wochenend“ hat jetzt auch einen Teil der Komsomolzy (Mitglieder 
der kommunistischen Jugend) erfaßt, obwohl diese wissen, daß es sich hierbei 
um einen Krebsschaden, um eine alte böse Gewohnheit handelt. Manche von 
ihnen gehen in der letzten Zeit sogar zu keiner Versammlung mehr und ziehen 
es vor, derartige Abendzusammenkünfte zu besuchen.“ 

Der Korrespondent, der das berichtet, nennt sich mit bescheidener An- 
spielung „Waldnadel“. 

Eine Sowjetenzyklopädie für Kinder. Das Kollegium des Volkskom- 
missariats für Bildung und Aufklärung hat es für notwendig gefunden, eine 
Sowjetenzyklopädie für Kinder herauszugeben. Zur Durchführung der damit 
verbundenen Arbeiten wird ein besonderes Redaktionskomitee organisiert. 
Das Werk wird im Verlag „Junge Garde“ erscheinen. ( „Prawda.“ ) 
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Arbeiteroper. In den nächsten Tagen findet im Theater der Stadt Dnepro- 
petrowsk die erste Aufführung der von den Metallarbeitern des dortigen Be- 
zirks organisierten Oper statt. Es ist die erste Amateuroper in Rußland, in der 
nur Arbeiter mitwirken. ( „Prawda“ , 18. //. 27.) 

Gemäldefund. In Buguruslan sind sieben bisher unbekannte Gemälde des 
ukrainischen Dichters Schewtschenko gefunden worden, die wohl 1854 — 1857 
entstanden sind, in einer Zeit, da der Dichter im Nowopetrowskij-Fort ge- 
fangen saß. Das ukrainische Volkskommissariat für Volksbildung führt Ver- 
handlungen zum Zweck der Ueberweisung des Fundes an ein Museum. 

Wieder ein Rundfragebogen. Die Gesellschaft der Bühnenautoren und Kom- 
ponisten versendet einen Rundfragebogen mit folgenden Fragen: 

1. Name, Vorname, Vatersname. 

2. Alter. 

3. Art der Beschäftigung und Dienststelle. 

4. Soziale Lage vor dem Oktober 1917 und Abstammung. 

5. Art der Beschäftigung und Dienststelle zur Zeit des Zarismus bis 
zum Oktober 1917 und Tätigkeit von Oktober 1917 bis auf den 
heutigen Tag. 

6. Ob vorbestraft. 

7. Die Adresse und Telephonnummer. 

Die Leningrader Prawda“ berichtet: „Eine Abteilung des Sacharotrest 

hat von den ihr unterstellten Unternehmungen in einer Woche die Beantwortung 
von 48000 (achtundvierzigtausend) Fragen verlangt. Der Fragebogen hatte 
eine Länge von insgesamt drei Metern.“ 

Revisionsepidemie. „Rodnoj Kraj“ schreibt: 

„Im Murmangebiet ist eine wahre Epidemie der Revisionen ausgebrochen. 
In einem halben Jahre wurde die Konsumgenossenschaft des Bezirks mehrere 
Male revidiert und zwar: von dem Bezirksinspektor — 34 Tage lang, von der 
Inspektion der Gouvernementshandelskammer — 9 Tage, von dem Inspektor 
des WTS. — 2 Tage, von dem Inspektor der Warenbörse — 2 Tage, von der 
Finanzinspektion — 11 Tage, von dem Inspektor des Resinotrest — 2 Tage, 
vom Arbeitsamt — 2 Tage, von dem Inspektor der Genossenschaftsbank — 
2 Tage, von dem Instrukteur der Konsumgenossenschaftsräte — 21 Tage, von 
dem Instrukteur des Zenstrosojus — 17 Tage. Im ganzen wurde in diesem 
halben Jahr 102 Tage lang revidiert.“ 

Dazu bemerkt der „Smechatsch“ : „Einfach wie in der Apotheke: 6 Monate 
sind 182 K Tage. 182^ — 102 = 80K Tage. Und die Feiertage? Und die 
Nachfeiern? Man hat also 102 Tage nicht gearbeitet, weil revidiert wurde, in 
der übrigen Zeit konnte nicht gearbeitet werden, da man entweder sich auf eine 
Revision vorbereitete oder das Ergebnis einer soeben stattgefundenen Revision 
besprach. 

„Was Wunder, wenn der Privathändler alles billiger verkaufen kann?“ 
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Titelsegen. Die höchste ukrainische Parteistelle hat zur Jahrzehntfeier der 
Revolution beschlosen, 108 Arbeitern der Ukraine für ihre Verdienste an der 
Front der Arbeit den Titel „Veteranen der Arbeit“ zu verleihen. 

Wohnungen, Wohnungen, Wohnungen. Die „Prawda“ schreibt: „Das 

Tempo des Wohnungsbaus in der UdSSR, wächst mit jedem Jahr. Die 
statistische Zentralverwaltung der UdSSR hat soeben den Bericht über die Tätig- 
keit der Unterabteilung für Wohnungsbauwesen abgeschlossen. Erfaßt ist die 
Zeit von 1923 bis 1926 und die Bevölkerung von 455 Städten der UdSSR. 

„In diesen 455 Städten wurden in der angegebenen Zeit 54472 Neubauten 
ausgeführt, die insgesamt 1 929 270 Quadratmeter neuer Wohnfläche ergaben. 
Im Jahre 1923 wurden 9807, im Jahre 1924 — 10004, im Jahre 1925 — 12722 
und im Jahre 1926 — 21 899 Neubauten ausgeführt.“ 

Kunst. Die Akademie der Kunstwissenschaften hat eine Ausstellung 
organisiert, in der die Völkerschaften der UdSSR, zu Wort kommen. Die 
„Prawda“ vom 12. 11. schreibt dazu: 

„Diese Ausstellung ist ein großes Ereignis in unserem Kunstleben. Eine 
Ausstellung dieser Art hat noch nie bisher stattgefunden. Zum erstenmal 
zeigen die Völker der in der Union vereinigten Randrepubliken auf der 
Basis völliger Gleichberechtigung! ihr schöpferisches 
Gesicht auf dem Gebiete der bildenden Künste (Malerei, Graphik und Bild- 
hauerei), der Architektur, des Theaters und des Films.“ 

SPANIEN : 

Das Amtliche Zensur- und N achrichtenbureau stellt uns folgendes Dekret 
zu: Dem Regierungs-Chef wurde berichtet, daß in einigen Orten von geringer 
Bedeutung das für den 12. des Monats angesetzte Siegesfest in keiner Weise 
gefeiert wurde. Nachforschungen ergaben, daß diese Anzeigen bloß auf die 
Ortschaften Barrasoyan (Navarra) und Villaramiel (Valencia) zutreffen. Seine 
Exzellenz verfügte bezüglich Barrasoyans, daß sich der Alcalde wegen der 
gröblichen Unterlassung bei den Kriegsteilnehmern zu entschuldigen habe. 
Außerdem wurde über den Ort eine Geldstrafe verhängt. Was Villaramiel be- 
trifft, so wurde die dortige Gemeindevertretung abgesetzt und eine nachträg- 
liche Feier des Festes für den 10. des kommenden Monats anberaumt. 

Diese Tatsachen werden bekanntgemacht, weil sie zeigen, mit welcher Ge- 
nauigkeit heute im Königreich die behördlichen Weisungen befolgt werden. 
In den zwei Fällen, wo dies nicht geschah, hat der Staatsbürgersinn vertrauens- 
voll und in der Ueberzeugung, daß dem Gesetz Geltung verschafft werden 
müsse, die nötigen Anzeigen erstattet, — imponiendo sanciön a los culpables v 
reparando en lo posible la desobediencia. 

El Imparcial, Madrid — Rubrik „Unter der Diktatur“ , am 21. 11. 27. 

Las Ligas contra la publica inmoralidad schlossen sich dem Proteste an, 
den die Asociaciön de padres de familias gegen die Aufführung von Bernardo 
Shaws „Santa Juana“ veröffentlicht hat. La Naciön, Madrid. 
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SCHALLPLATTEEf-QUERSCHNITT 

Tanzplatten. 

„Gentleman“, Slow-Foxtrott (Boulanger , arrg. H. Bik). Jazz-Orchester Georges 
Boulanger. — Rückseite: „Nora“, Foxtrott ( Boulanger , arrg. H. Bik). Vox 8573. 
Entzückende Trotts mit allerhand musikantischen Finessen. 

„Komm, Karline, komm!“ Foxtrott (A. Spahn , arrg . H. Bik). Jazz-Orchester 
Georges Boulanger. — Rückseite: „Der Rixdorfer“ , Foxtrott (E. Philip pi, 
arrg. H. Bik). Vox 8570. Lustige und raffiniert instrumentierte Variationen 
über alte Schlager. 

„Cheerie-Beerie-Bee“ , IValtz (Wayne). — Rückseite: „I could waltz on for ever“, 
Ben Selvin and his Orchestra with V ocal-Chorus. Brunswick A. 486. Distinguiert 
gedämpfte Walzerei mit südlichem Melos. 

„Shaking the Blues away“ , Foxtrott (Berlin). — Rückseite: „I love no one but 
you“ , Foxtrott (S pitalny). John Abriani’s Six (Stephanie-Hotel Baden-Baden) 
with Vocal Chorus; Homocord 4-2514. — Pomphaft trottende Blaserei. 

„Do the Black-bottom with me“ , Charleston (Meyer). — Rückseite: „On the Beach 
at W dikiki Blues“, Foxtrott (Meyer). Jack Hylton und sein Orchester. 
Electrola , E. G. 653. — Anspruchsvoller Charleston mit operistischen Anleihen, 
die ihn popularisieren. 

„Alte und neue Walzer“, Potpourri von C. Robrecht . Orchester Jenö Fesca. 
Fox 08575. — Reizvolle und lehrreiche, hübsch gespielte Walzer-Revue. 

„Affentrott“ aus der Operette „Madame Pompadour “ (Leo Fall). — Rückseite: „Ich 
bin ein Untertan, ein treuer“, Blues, aus „Madame Pompadour“ . Marek Weber - 
Orchester. Electrola E. G. 737. — Flotte und flüssige Weisen aus der beliebten 
Operette. 

„Moscovita“ (Rodriguez). — Rückseite: „Punto y coma“ , Tango (Martinez). 
Manuel Roma-Kapelle. Vox 8571. — Zärtlich-passioniertes Tangogleiten bietet 
stets willkommene Abwechslung. 
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,,1 call you sugar“, Foxtrott. (Baxter-Bowles). — Rückseite: „Y es she do“ (De 
Rose) with Vocal-Chorus. Ben Selvin and his Orchestra. Brunswick A. 7507. 
Rauschende Bläser, aggressive Süße und amüsante Refrains. 

„Himazas“ , Foxtrott (Austin). — Rückseite: „Lucky day“ (Sylva, Henderson). 
Jack Hylton und sein Orchester. Electrola E. G. 628. — Virtuose Platte, 
melodramatischer Sang über atemlosen Klopfrhythmus. 

Gesangsplatten. 

„Mi chiamano Mimi" und ,, Addio “ aus „La Boheme“ ( Puccini ). Gesungen von 
Xenia Belmas, Paris, mit Orchester. Dirigent: A. Kitschin. Grammo- 

phon 66631. — Ungewöhnlicher Zauber und Wohlklang, verbunden mit Können 
und Ausdruck. Warum hört Berlin diesen russischen Star nur auf Platten? 

„Wie sich die Bilder gleichen “ aus „ Tosca “ (Puccini). — Rückseite: „Wo lebte 
wohl ein Wesen . . .“ aus „Manon Lescaut“ (Puccini). Benjamino Gigli. 
Electrola D. A. 856. — Puccini und dazu Giglis fülliger gewordener, strahlender 
Tenor. Ewiger Publikumserfolg sicher! 

„Caro nome che il mio cor“ und „Tutte le feste al tempio“ aus „Rigoletto“ (Verdi) 
Gesungen von Margherita Salvi mit Staats-Orchester. Dirigent Weißmann. 
Parlophon 9803. Glockenreiner Sopran, beseeltes Schwingen. Allen Verdi- 
und Gesangsliebhabern warm empfohlen. 

„Ihr Lieben von Brabant“ und „Mein Herr und Gott“ aus „Lohengrin“ (Wagner) ; 
gesungen von Emanuel List. Vox 03662. Deutscher Heldensang — deutscher 
Baß nebst mannhaft rauhem Chor. 

„Zwei Duette“ aus 1. und 3. Akt „Tosca“ (Puccini). Italienisch gesungen von 
Lotte Lehmann und Jan Kiepura mit Staats-Orchester. Dirigent Manfred Gurlit. 
Odeon 9603. — Zwei Lieblinge der Berliner. Die interessante Aufnahme zeigt 
die Unterschiede zwischen italienischem und nordischem Gesang, ohne dadurch 
an Wert einzubüßen. 

„Die Hände in schweren Ketten“ aus „Der Troubadour “ (Verdi). — Rückseite: 
„Oh, welcher Engel hat mich befreit“ aus „La Gioconda“ (Ponchielli). Italienisch 
gesungen von Karen Branzell mit Staats-Orchester. Dirigent Weißmann. 
Parlophon 9804. — Glanzleistungen des üppigen Alts, überraschend lichte Töne 
in der Höhe. Vorzüglich! 

Diversa. 

„Gesang der Nachtigall“, Cello-Begleitung: „Londonderry air“ , gespielt von 

Beatrice Harrison, auf genommen in B. Harrisons Garten. — Rückseite: Er- 
wachen der Singvögel“ . Auf genommen in demselben Garten. Electrola E. G. 532. 
— Diese konkurrenzlosen Naturaufnahmen spotten aller künstlichen „Wald- 
vögel“. Unvergeßliche Morgenstimmung. 

„Der Wolfsruf“ mit einleitenden Worten von L. v. Falkstein. — Rückseite: „Ruf 
des Karpathenhirsches Vox 05139. — Aufregende Reminiscenzen für den Weid- 
mann, phantastischer Eindruck für den Großstädter. 

„Frau Meier tanzt Tango “ (Rosen). — Rückseite „Evelyne“ (Granichstaedten), 
gesungen von Max Hansen, Tenor mit Orch. Grammophon 21183. — Hervor- 
ragende Deutlichkeit, Schauerballadenakzente, dramatisches „O — o“ des Chors. 

„Doll dance“ (White) und „Charmaine“ (White). Gesp. auf der Kimball-U nit- 
Orgel von Lew White. Brunswick A. 484. — Sympathische Verbürgerlichung des 
königlichen Instrumentes. 
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„Fohrt a Chossid’l . . und „Meirke, mein Sohn“ gesungen von Isa Kremer . 
Brunswick-Balke-Collender-Company 40 132. — Virtuose Gestaltung der mannig- 
fachen Versuchungen, denen der kleine Schüler auf dem Wege zum Rabbi aus- 
gesetzt ist. 

„A Meidl in die Juren“ und „Sug mir du schein Meidele“ . Gesungen von Isa 
Kremer. Brunswick-Balke-Collender-Company 40082 . — Uralte Weise, 

stärkste Erlebniskraft im Vortrag dieser russischen Yvette des Jargons. 

>y Russian Lullaby ‘ (Berlin). — Rückseite: „At Sundown“ ( Donaldson). Gesp, v. 
J esse Crawford auf der Wurlitzer Orgel. Electrola E. G. 680. — Seltsame 
Klangeffekte, wundervoll variierte Registrierung des bekannten Wolgaliedes. 

„Casanova, ich lieb’ dich”, Tango-Serenade (Stransky-Rotter). 

yy Du glaubst vielleicht, ich weiß nicht, daß du mich betrogen“ (Brown-Clare-Grün- 
baum). Vorgetragen von Paul O’Montis. Klavier: Mischa S poliansky. 

Odeon 2314. — Diskret illustrierte Moritat eines klugen Ehemannes. 

„ Un bon Mouvement“ (Christini) aus der Revue: „Wann und wo“. Gesungen von 
Marcelle Rahna. — Rückseite: „Das Funkgenie“ („Wann und wo“). Marcelle 
Rahna. (Deutsch.) Electrola E. G. 627. — Die effektvollen Couplets der 
bekannten Revue-Künstlerin werden leider durch zu starke Orchesterbegleitung 
beeinträchtigt. 

„Petite Suite“ (G. de Micheli). Orchester F. Lemeau. — Rückseite: „In a Persian 
Market“ (A. W. Ketelbey) Orch. Lemeau. Fernaufnahme. Homocord 4-8815. 
— Gute Reproduktion scharmanter Unterhaltungsstücke und orientalischen 
Klangbildes. 

Orchesterplatten. 

„Orchesterinstrumente“ . Violine, Bratsche, Cello, Kontrabaß, Flöte, Oboe, engl. 
Horn, Klarinette, Fagott, Holzbläser-Gruppe. Electrola E. H. 77 sowie 

„Orchesterinstrumente“ zweite Platte: Horn, Trompete, Tenor posaune, Baß- 

posaune, Baßtuba, Blechbläser gruppe und Schlagzeug, nämlich: Pauke, kl. Trom- 
mel, Becken, Tambourin, Castagnetten, Glockenspiel, Röhrenglocken, Celesta, 
Harfe. Electrola E. H. 58. — Treffliches Material für Amateure und Kinder, 
die einzelnen Instrumente mit Hilfe der Einführung Dr. Eberhard Preußners 
präzisieren zu lernen. Schade, daß die Beispiele so kurz sind ! 

„Carnaval Romain“ (Berlioz). Ouvertüre. Staatskapelle, dirig. v. Erich Kleiber. 
Grammophon-Polyfar, 66647. — Diese besonders in den Bläsern so apart 
kolorierte Karnevalmusik mutet wie eine Illustrierung der Hoffmannschen 
,, Prinzessin Brambilla“ an. 
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PORTAL DES KUNSTPALASTES IN DÜSSELDORF 

DÜSSELDORFS AUSSTELLUNG VON MAI - OKTOBER 1928 

DEUTSCHE KUNST DÜSSEUDORF 1928 

EIN ÜBERBLICK ÜBER DAS KUNSTSCHAFFEN 

DER GEGENWART 



GALERIE ZAK 

PLACE ST. GERM AI N D ES PRES / 16 , R U E DE L'ABBAYE 

PARIS 

♦ 

GEMÄLDE MODERNER MEISTER 


' > ' 'S LJ LJ W 1 JV — ' — > KL* 



et pner 


(^Sor&elL 


orgellan 

Handgeformte und handgemalte 
Kunst- und Gebrauchs -Gegenstände 

Angebote und Preislisten kostenlos 

STAATLICHE PORZELLAN-MANUFAKTUR / MEISSEN 

i DRESDEN -A I, SCHLOSS-STRASSE 36 / LEIPZIG C 1, GOETHESTRASSE 6 




J 






15,njLß <£aiPu±ß.ix- [ 

R • C . n ? 591 $u 
Tel SU'overuie 3 7.S£ 


J^CHDOHPiriMD 


Gemälde alterund moderner Meister 
Antiquitäten / Kunstgegenstände 

Permanenre Ausstellung 







GALERIE 



IERRE 

PARl'S 

2 RUE DES BEAUX-ARTS 

(RU£ DE SEINE) 6 EME 

OEUVRES 

DE 

BRAQUE / DERAiN 
LA FRESNAYE / LEGER 
JÜAN MiRÖ / PASCiN 
GROMAiRE / C. TONNY 
BERARD /TCHELiTCHEW 
PiCASSO/MODiGUANi 








im Weltkurbad 


Frühling 

wmsüÄPiM 

Weht erühmte Kocksalztkermen 65,7° C. Heilt Gicht und Rheuma, 

Nervenkrankheiten, Stoffwechselleiden, Erkrankung der Atmungs- und Verdauungsorgane. 
Golf, Tennis, Tontaubenschießen, Autoausflüge, Rheindampferfahrten / Brunnen- und Pastillen- 
versand / Gute Unterkunft bei äußerst mäßigen Preisen. Hotelverzeichnisse (8000 Betten) 
durch das Städtische Verkehrsamt und die Reisebüros. Ataifestwodie vom 6 . — i 3 . Mai. 
Ausstellung „Das Deutsche Porzellan Wiesbaden 1928“ vom 5 . M.ai bis 10. Juni. 


Bad Kudowa 

Kohiens. Mineralbäder des Bades im Hause. 
Aller Komfort. Mäßige Preise. Besitzer und 
Leiter: San. -Rat Dr. Herrmann. Zweiter Arzt: 
Dr. G. Herrmann. Telefons. 

1\ZT oi irm Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 

IvJIdrdlO modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 

1 ENGADIN, (1300 m). Angenehm- 
s t er Winteraufenthalt. Prächtige 
Skifelder. Mannigfache Hochtouren i. d. Unter- 
engadiner Dolomiten. Prosp. d. d. Verkehrsbüro. 

Köln a. Rh. H0TE A L m R H E o I f c, 1 , 8 SH0F 

Fernsprecher-Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
Mit allem Komfort. 



„Sprechende in allen Kaufhäusern, die Ullstein - Schnitte fuhren! 


Oelegenlieit ! 

Das neue Kunsthandwerk in 
Deutschland und Österreich 

Standard - Werk 
des deutschen Kunstgewerbes. 
384 Abb., viele Kunstbeilagen. 
Wir liefern (bisher M 42. — ) 
jetzt für M 28. — gegen An- 
zahlung von M 10. — und drei 
Monatsraten von je M 6. — . 

Unentbelirl. für Künstler, Kunstgewerbler, 
Innenarchitekten und jeden Kunstfreund. 

Illustrierter Prospekt gratis! 

VERLAG KOCH/DARMSTADT W72 


WILHELM HE i N ] TZ Soeben erschien: 

Indianische Fantasie 

Groß-Oktav. 80 Seiten, in Ganzleinen Mark 5. — 

Diese Gedichte sind keine Lesestücke. Sie mögen fremd sein 
für manches europäische Ohr, vielleicht so fremd wie die 
triebhafte Dämonie indischer Kultmusik. Wer sie aber unter 
einem solchen hörwinkel zu erleben und aufnahmebereit 
mitzugestalten sucht, dem wird sie vielleicht — wenn nicht 
immer Verstandes- so doch gefühlsmäßig erschließen, was 
sie sein soll. Das Buch ist durch den Buchhandel oder den 
Unterzeichneten Verlag zu beziehen. 

G. Hirth's Verlag, München, Herrnstraße 2-10 


Briefmarken 

Seltene Briefmarken kaufen und verkaufen Sie 
am besten auf meinen groben Versteigerungen. 
Verlangen Sie kostenlose Zusendung der reich 
illustr. Versteigerungskataloge, sowie von Probe- 
nummern der „Frankfurter Briefmarken-Zeifung" 

S.W. Hefj, Frankfurt a.M., Goeihestr.2 





GALERIE INTERNATIONALE 

G. M. B. H. 

BERLIN W85 / LÜTZOWSTRASSE 84 / TELEPHON: AMT LÜTZOW NR. 8481 


..-31. MARZ AUSSTELLUNG: 


1 — 31. MÄRZ 


WILHELM 

SCHMID 

AQUARELLE / ÖLGEMÄLDE / ZEICHNUNGEN 


DIE 

KÖLNER 

WERK 

SCHULEN 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen 
Fertigstellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 
den Werkstätten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und 
durch eine wirtschaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht 
ist. Eine Abteilung für religiöse Kunst ist neu angegliedert. • Die 
entscheidende Voraussetzung für die Aufnahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstlerischer Begabung. • Das Schulgeld beträgt für 
das Trimester 75 Mk. • Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


PAUL GRAUPE 

BERLIN W 10 

TIERGARTENSTR. 4 

Aukitcn 78 

18 . und H.Apfil 

Manuskripte, Inkunabeln, 
Holzschnitt- u. Kupferstich- 
werke, alte Naturwissen- 
schaften, illustrierte Bücher 
des 18. und 19. Jahrhunderts, 
Deutsche Literatur, moderne 
Luxus— und Pressendrucke, 

★ 

KATALOG AUF WUNSCH 


De-We 


Zusammensetzbare 


Bücherschränke 



nan verlange die Preisliste „Bücherschrank 3“ 


Deutsche Werkstätten : 


HELLERAU b. DRESDEN 

Bezugsquellen 

In allen größeren Städten werden nachgewiesen 



JEDERMANNS-BOCHEREI 

Natur aller Länder / Religion und Kultur aller Völker / Wissen und 
Technik aller Zeiten / Die bildgeschmiickte Sammlung des Wissens. 

Bisher erschienen 97 Bände aus folgenden Gebieten: Erdkunde / Völkerkunde / Biologie / 
Geschichte / Literaturgeschichte / Bildende Kunst / Musik / Philosophie / Rechts- und Staats- 
wissenschaft / Sozial- und Wirtschaftswissenschaft / Erziehungswesen. 

Jeder Band in Halbleinen gebunden 3.50 RH. 

DIE NEUESTEN BÄNDE: 

\T ^ T Mit 20 Abbild. 1927. 112 Seiten. 

IN orwegisclie J^ltcr&tlir ln Halblein. gebunden M 3.50 

Von Dr. Harald Beyer, Lektor in Bergen (Norwegen) 
1 • _ _ *l\yf _ 1 _ _ • Mit 37 Bildern. 1927. 148 Seiten. 

LngllSChe IVIalCrei In Halbleinen gebunden. . . . M 3.50 
Von Dr. Emil Waldmann, Direktor der Kunsthalle in Bremen 

Deutsche Philosophie im XX. Jahrhundert 

Mit 32 Abbildungen. 1927. 152 Seiten. In Halbleinen gebunden M 3.50 

Von Dr. Hans Leisegang, Professor an der Universität Leipzig 

FERDINAND HIRT IN BRESLAU 



Soeben erschienen: 

HANS OST WALD 

Das galante Berlin 

SIS Seiten Großoktav. Mit j jo Textabbildungen und 20 färb. Tafeln. 
Preis vornehm in Leinen geb. Mark 20 . — 

Das ist ein Buch, das jeder gelesen haben muß, der etwas von 
der Galanterie vergangener Zeiten sowie eine Deutung und Schil- 
derung vom galanten Leben der Jetztzeit haben will. Die große 
Zahl der Abbildungen, unter denen viele hier zum erstenmal ver- 
öffentlicht werden, vervollständigen das Werk in glücklichster Weise. 


Vom gleichen Autor ist erschienen: 


Kultur- und Sittengeschichte Berlins 

660 Seiten Umfang mit S84 Abbildungen und 20 färb. Kunstbeilagen. 
Preis in Ganzleinen gebunden Mark 20 . — 



Beide Bände des bekannten Verfassers ergänzen sich und stellen 
eine umfassende und interessante Geschichte Berlins dar, die jeder 
Gebildete besitzen sollte. — Zu haben in jeder Buchhandlung. 


Verlagsanstalt Hermann Klemm AG. 


✓^\.ftior_S>Kin 



ORGANO KOS M ETI KU M 

Zum Einreiben Ä “ S MHZERT1EREH Keine Ill|ektl0ll! 

Nach dem 25. bis 30. Lebensjahre bilden sich auf der Haut Verhornungen, and in den 
Verhornungen markieren sich durch die Muskelbewegungen beim Sprechen, Lachen 
und dergleichen Linien, Falten und Runzeln. Amor Skin verhindert dies. Amor Skin 
unterstützt die stets notwendige Regeneration der Haut; die abgelebten Gebilde der 
Haut stoßen sich ab. Die Haut wird und bleibt durch die Pflege mit Amor Skin glatt 
und rosig, wie in der Jugend. Jugendfrisches Aussehen! OPOTERAPIA 
Amor Skin ist echt nur in derDose in Form einer antik. Lampe. Berlin / new York 


Unerreicht 


in ihrer Heilwirkung gegen Katar- 
rhe, Husten, Heiserkeit, Verschlei- 
mung, Asthma, Grippe und Grippe- 
folgen, Magensäure (Sodbrennen), 
Zucker und harnsaure Diathese sind 



EmserWasser (Kränchen) 
Quellsalz Pastillen 


Emsolith: das Mundpflegemittel; ver- 
hindert Zahnsteinansatz. Aber verlan- 
gen Sie stets ausdrücklich die echten 
Emser Erzeugnisse und weisen Sie 
jede Nachahmung zurück (künstliche 
Präparate, Fälschungen). Für Echtheit 
bürgt nur die Schutzmarke »EMS« 
Staatl. Bade- und Brunnendirektion 


QJTERREI/E 

NACH 

VENEDIG 



5. 4. BIS 13. 4. 

MÜNCHEN-VILLACH 

4 TAGE VENEDIG 

GARDASEE- 
RIVA — BOZEN 

(AUSFL. MERAN UND 

KARERSEEI 

ENDE IN MÖNCHEN 


GESAMTPREIS RM 

BAHNFAHRT II. KLASSE 
SCHIFF 1. KLASSE. 
UNTERKUNFT UND 
VOLLE VERPFLEGUNG 
BESICHTIGU NGEN 
UND TRINKGELDER 



ULLSTEIN REISEBÜRO 

BERLIN SW 68. KOCHSTRASSE 22-26 



Photo Hcckla Walther 


M arabu 




Photos Hedda Walther 



NSU erklärt seine Erfolge 

mit dem Sechszylinder... 

(Sie bekommen jetzt schon den Sechszylinder-NSU ab 5550 M) 


„Die gesteigerte Nachfrage nach unserem neuen 
6/30-PS-NSU-Sechszylinder ist nicht nur auf den 
überaus niedrigen Preis zurückzuführen, sondern 
vor allem auf die hohe Qualität des Fabrikates. 
Es wäre nichts Besonderes, für wenig Geld einen 
sogenannten billigen Wagen zu liefern, aber es ist 
eine Leistung, ein Fahrzeug, das die verwöhnte- 
sten Ansprüche übertrifft, für 5550 M abgeben zu 
können. Mehr als 53 jährige Erfahrung im Qualitäts- 
bau, moderne Fließarbeit und die Arbeit führender 
Ingenieure machten diese Leistung möglich. Das 
Jahr 1927 begann mit einer Arbeiterzahl von 2600 
und schloß mit mehr als 5000." Ein Aufstieg . . . 


Berliner Verkaufsstellen: Automagazin G.m.b.H., 
U.d.Linden69'70/NSUFiliale / Kurfürstendamm45 
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WICHTIGE NEUERSCHEINUNGEN 


THEODORE DREISER 

Jmnte (Öcrljarbt 

ROMAN 

r. — I/. Tausend / Deutsch von A. M. Nuese / Ganzleinenband M 7. — 

In Jennie Gerhardt schuf der Dichter der,, AmerikanisdienTragödie” 
eine Gestalt von eindrucksvollster Größe. Ihr aufwühlendes Schick- 
sal ist wahrhaft erschütternd. Das Werk ist in künstlerischer wie 
in jeder anderen Hinsicht schlechthin meisterlich und vollendet. 

HG. WELLS 

Bralbp 

EIN HEITERER ROMAN 

1. — 10. Tausend / Deutsch von Erna Redtenbacher 
Ganzleinen M 4 -&° ■ Halbpergament M 8 . — 

Selten wurde ein Buch mit so reiner Erzählerfreude geschrieben. 
Die vielen Freunde und Bewunderer des großen englischen 
Romanciers werden diesen neuen Band der Gesammelten Werke, 
ein Buch überquellenden Humors, aufs lebhafteste begrüßen. 


COLETTE 


Bit dftlfcl 


ROMAN 


I. — 15. Tausend / Deutsch von Erna Redtenbacher 
Pappband M4-20 , Ganzleinen M 4 .40 


Colette ist es gegeben, die Unerforsdilichkeiten des weiblichen 
Lebens im Kunstwerk zu enthüllen, ohne daß dieses Leben 
an Geheimnis verlöre. Sie ist das menschlichste Herz der mo- 
dernen französischen Literatur. (Frankfurter Zeitung) 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN WIEN 










DER QUERSCHNITT 


VIII. Jahrgang 


Heft 4 


INHALTS-VERZEICHNIS 


Jose Alessandro New Yorker Theaterwinter 

Rudolf Grossmann Tagehuch aus dem Süden 

Biche Ramon Gomez de la Serna 

im Cirque D’Hiver 

Ford Madox Ford Josef Conrad 

Eric Hultman Ein Besuch in der Hölle 

Georg Britting Chinesische Generäle 

E. v. Salzmann . . Vincenz Hundhausen als Übersetzer 

Bo Djü-J Fünf Gedichte 

Rene Crevel Danke Paul Klee ! 

Paul Hatvani (Wien) Das Metarestaurant 

Paul Eipper Vogel-Schau 

Max Hermann Bloch Deutsche Automobile , 

Jahrgang 1928 

Walter Jäger Radio- Querschnitt 

Lilly v. Schnitzler Max Beckmann 


Bücher- und Schallplatten- Querschnitt 
Marginalien / Das Ausland 


Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

* 

Umschlagbild nach einer Zeichnung von Franz Masereel 


PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich für die Redaktion H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 

die Anzeigen: Walter Mattheß, Berlin 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klrnenberger, für Herausgabe: Ullstein <fc Co., G. m. b. H.. 
Wien, I., Rosenbursenstrabe 8. - In der tschechoslowakischen Republik. Wilhelm Neumann, Prag 
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orbildlich io Koostrukuon und Ausrüstung. g«diegcn in der I 
f orm und seiner unaufdringlichen Eleganz präsentiert »ich I 
diese» oeur Luxuscrzcugnia der Brennabor- Werke alt eine I 
Isptfzetdciöung dculschcr Aulonoobillechwk. 

Schoo rein auberheh a ißt der 3 Liter Brrooabor • 6 CylmdcT ein 
anderes Gesiebt Der neuartige [Wkelkuhler mu dem gefälligen 
Kuhlerschild. der wuchtige und doch ästhetisch formvollendete 
. Aufbau mit »einen fliebcndon Linien, nicht zuletzt die reiche und 
Igescbmack volle Innenausstattung gehen den» Wagen ein auher- 
[ordentlich prätentiöses Gepräge 

Auch maschinell lU die neue Type selb« von weit teureren Marken 
nicht zu ulierbieirn Der starke und schmiegsame 3-Litcr Motor 
verleibt dem Fahrzeug eine hervorragende Beschleunigung sowie 
jeine grobe Kraftreeeirve und Bergstcigefahagkeil. Gutes Anzug»- 
momenl bei niederen Drehzahlen, überraschend leichte» Starten, 
Absolut sichere Lage auf der Strahe infolge tiefer Schwerpunkt 
läge des Chassis und langer viellagigen Federn nrb« Slobdampfern, 
leicbl zu betätigende Lenkung, nicht zulettl die reichlich grob 


Preise: 


7 sif z. Luxus - Pullman 
7 sitz. Luxus -Chauffeur 


I dimensionierte Vierradbremse, die vollkommen ausgeglichen, weich 
I und »lobfrei arbeitet, werden Ihnen selbst gröbere Tourenfahrten 
I zu einem Vergnügen machen. 

1 Die Aufbauten — Glanzstucke deutschen Karosseriebsoes — werden 
io eigenen Betriebe hergestellt. Daher ihre sachgemäbe Verarbeitung 
und die konstruktive Durchdringung «Iler Femheiteo. welche die 
hohe Reife der Brcnnabor-Produklion erkennen lassen. Dir nmr 
Brennabor - Limousine ist em auffallend schöner und eleganter 
Wagen, der auch dem verwöhntesten Geschmack Rechnung tragt. 
Von den früheren Brennabor- Wagen bis zu diesen Luxusmodellen 
ist ein weiter Weg Nur der restlose Einsau der gewaltigen Hilfs- 
mittel in Gestalt moderner Fahrikationsmethodeii, hochentwickelter 
Technik und der Erfahrungen eine» halben Jahrhunderts konnte 
zu diesem Erfolge fuhren Das Ziel isl erreich!. Unsere ver- 
ehrte Kundschaft hat nun djs Wort Ziehen Sic Vrrgleiehe und 
und prüfen Sie, oh Ihnen in dieser erstaunlich niederen Preislage 
anderweil Gleichwertige» geboten wird Ihr Urteil ist uns nicht 
zweifelhaft. Auch Sie wählen bestimmt einen Brennabor 


Limousine RM. 7750 
-Limousine RM. 7950 


Beachten Sie bitte auch unter übrige» Fabrikallontprograimo : 

I •/» Liter - 4 Cyl. Der Ideale Wagen de* SelbtHahrcr» ab RM. 4X50. 
X '/, und ) Lllc?-o Cyl. Der »tarkc Stadt- und Reisewagen ab RM. 0550. 
I '/, To. • oCyl. - Schnellaitwagen RM. 5 350. 

'/, To. Eftprcftllcfcrkaslenwagen ab RM. 4150. 

Weit gehe odile Zahlungserlelchi-rungeo. 


Verkauf durch die Niederlassungen der Gemeinschaft Deutscher 
Automobilfabriken und die Brennabor-Vertretungen 


Gebr. Reichstein Brennabor-Werke Brandenburg (Havel) 



NEW-YORKER THEATERWINTER 

Von 

JOSE ALESSANDRO 

VT eue Theater schießen in New York wie Pilze aus dem Boden; Mansfield, 
J-N Alvin, Chanins, Masque, John Golden, Hammersteins, Erlangers, Forrest, 
Royal sind alle erst im letzten Jahr eröffnet worden und bedeuten allabendlich 
ein Mehr von über zwölftausend Sitzplätzen. Die Theaterbesitzer insistieren 
nicht mehr, daß ihr Haus unbedingt am Broadway und wenn möglich noch 
gegenüber dem Times-Square liegen muß — obwohl diese Lagen nach wie vor 
ein nicht zu unterschätzendes Plus bedeuten — , sondern werden immer expan- 
siver und haben ihr Publikum bereits daran gewöhnt, daß man auch westlich 
deir ninth Avenue und südlich der 48. Straße Theater spielen kann. 

Vielleicht war die Erfahrung des Neighbourhood-Plavhouse für diese 
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Meinungsänderung ausschlaggebend; obwohl dies in der fürchterlichsten 
Umgebung von Grand-Street für jeden einigermaßen normal wohnenden New- 
Yorker fast außerhalb der Welt (wenigstens deren, in der man sich nicht lang- 
weilt) lag, war dieses Haus in den letzten Jahren fast ständig ausverkauft, 
weil dort meist die interessantesten Stücke in außergewöhnlicher Besetzung ge- 
geben wurden. Lage des Theaters ist gerade bei den heutigen Verkehrs- 
schwierigkeiten eine große Unterstützung, aber schließlich und endlich sagte 
schon Shakespeare „The play is the thing“. 

Leider steht nun diesem starken Angebot an Theatern ein selten großer 
Mangel an brauchbaren Stücken gegenüber. Man hat behauptet, dies käme 
daher, daß alle jene anscheinend so wichtigen Probleme dar neunziger Jahre 
und der Jahrhundertwende durch vier Jahre Krieg so vollkommen ad ab- 
surdum geführt worden seien, daß man erst wieder auf das Erscheinen und 
Werden neuer Probleme und Tendenzen warten müsse, um sie mit Erfolg 
dramatisch auswerten zu können. Uneheliche Kinder und ledige Mütter, 
Vorder- und Hinterhäuser, Offizierstragödien, Rassengegensätze, Vater und 
Sohn, Arbeitgeber und -nehmer, Magdas und Magdalenen waren so aus- 
führlich und von allen Seiten betrachtet worden, daß man glaubte, sie seien 
zu schwach geworden, um das Gerippe für ein lebenskräftiges Drama ab- 
geben zu können. In einem Zeitalter, in dem Leopold und Loeb von Chikago 
und Hilde Scheller von Steglitz übers Meer sich die Hände reichen, scheint 
ja auch wirklich die Behandlung des Problems von Frühlings Erwachen nicht 
mehr ganz am Platze zu sein. Und doch könnte vielleicht oft das Wie der 
Behandlung einem anscheinend toten Inhalt neues Leben verleihen. 

New York leidet unter dieser Unproduktivität der Autoren ebenso stark 
wie die Bühnen der ganzen Welt. Die mit beispielloser Intelligenz geleitete 
Theatre Guild war infolgedessen glücklich, sich zwei neue Werke von Eugen 
O’Neill gesichert zu haben; beide ganz große und sehr verdiente Erfolge. 
Im Guild-Theatre „Marco Millions“, eine wundervolle Behandlung der Aben- 
teuer des Marco Polo, und im John Golden Theatre des gleichen Autors 
„Strange Interlude“, das Leben einer Frau. Um dieses Stück an einem 
Tage spielen zu können, wird um fünf Uhr nachmittags angefangen, um acht 
wird eine einstündige Supper - Pause eingelegt, und dann geht es weiter 
bis um elf Uhr. Die Tatsache, daß es seit Wochen und für Wochen aus- 
verkauft ist und man nach dem Supper selten einen leeren Sitz sieht, kann 
als sicheres Zeichen genommen werden, daß das Publikum heute O’Neill 
selbst bei solchen Marathonleistungen begleitet. Zugleich inszeniert O’Neill noch 
sein „Lazarus Laughs“ für das Pasadena-Playhouse in Kalifornien, so daß 
man also diesem Autor den Vorwurf geistiger Sterilität nicht machen kann. 

— Gleich zu Anfang des Winters brachte die Guild eine vorzügliche Auf- 
führung der dramatisierten Novelle „Porgy“ mit hundertprozentiger Neger- 
besetzung, von der man sagt, daß Reinhardt sie nach Europa bringen wird. 

— Uebrigens war das Reinhardtsche Gastspiel einer der künstlerischen Höhe- 
punkte der Saison; finanziell dürfte es wohl für die Veranstalter ein Ver- 
lust gewesen sein, aber darauf kommt es ja in diesem Falle kaum an. 
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Von deutschen Stücken war und ist Lothars „The command to love“, zu 
deutsch „Die Republik befiehlt“, ein großer Erfolg. Hier ist der seltene Fall 
eingetreten, daß ein Stück durch die Uebersetzung gewonnen hat; allerdings 
hat es in Mary Nash und Basil Rathbone eine ideale Besetzung. Das Stück 
läuft seit 24 Wochen im Longacre Theatre und wird dort und auch später 
in der Provinz für seine Manager und Autor noch viel Geld verdienen. Neu- 
manns leicht amerikanisierter „Patriot“ lebte dagegen trotz glänzender Aus- 
stattung und großer Pro- 
paganda nur eine kurze 
Woche, um dann unter 
Hinterlassung eines runden 
Verlustes von 100000 Dol- 
lar an seinen Manager Gil- 
bert Miller entkräftet ins 
Grab zu sinken. Aber er 
wird bald wieder auf- 
erstehen und von der Pa- 
ramount zu einem Film 
verarbeitet werden, in dem 
voraussichtlich Jannings 
der Star sein wird. Man 


spricht davon, daß das 
Stück niemals in New 
York eine Aufführung ge- 
funden hätte, wenn nicht 
die Famous-Players, die 
hinter Gilbert Miller 
stehen, nur unter dieser 
Bedingung die Filmrechte 
sich hätten verschaffen 
können. Bruno Franks 
„Zwölftausend“ ist von den 
Shuberts erworben worden 
und wird wahrscheinlich 
in diesen Tagen mit Mary 
Ellis und Basil Sidney in 
den Hauptrollen im Gar- 
rick-Theatre seine Erstauf- 
führung erleben. Ob die Guild ihr Versprechen halten und später noch den 
„Faust“ herausbringen wird, scheint fraglich. 

Die Saison brachte ein paar recht amüsante amerikanische Komödien; 
zunächst erfreut sich „The royal family“ großer Beliebtheit; man munkelte 
zunächst, es sei ein Schlüsselstück und die Barrymores seien die königliche 
Familie, aber es können ganz ebenso die Thimigs, die Guerreros oder die 
Guitrys gemeint sein; diese Art Tohuwabohu ist wohl mit dem Leben jeder 
berühmten Schauspielerfamilie zu identifizieren, vor allem, wenn auch noch 
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sämtliche Familienmitglieder unter einem Dach wohnen. Es ist der erste 
Bühnenerfolg, den Edna Ferber, Amerikas populärste Schriftstellerin, zu ver- 
zeichnen hat. ,,Parisbound“ von Philip Barry beschäftigt sich mit den 
upper Tens Amerikas in Paris und den dort vollzogenen Scheidungen, ein sehr 
aktuelles Thema und ein voller Erfolg für den Manager Arthur Hopkins. 

Das Interesse für Kriminalstücke scheint im Abnehmen begriffen zu sein. 
,,The Trial of Mary Dugan“ war Al Woods einziger geglückter Versuch auf 
diesem Gebiet; außerdem soll nur „Dracula“ einem on dit zufolge richtige 
Gänsehäute verursachen. Man empfindet diese Stücke heute als lächerlich; 
sie sind alle nach einer Vorlage gearbeitet, ein Mord wird verübt, und jeder 
außer dem Feuerwehrmann in der linken Seitenkulisse wird verdächtigt, nur, 
um den Verdacht von irgendeiner Putzfrau abzulenken, die den Mord wirklich 
während einer freien Minute am Nachmittag begangen hat; man kann sagen, 
daß der „Thriller“ im Absterben begriffen ist (es sei denn, er fände vollkommen 
neue Ausdrucksmöglichkeiten). Der Mörder wäre indiesem Falle die Lächerlichkeit. 

Somerset Maughams „The Letter“ war nicht der erwartete Erfolg, den 
das Stück vorher in London mit Gladys Cooper in der Hauptrolle gehabt 
hatte. Catherine Cornell, die die Leslie in New York gab, versuchte mit 
unzureichenden Mitteln, aus einem schlechten, aber theaterwirksamen Stück 
eine tiefgehende psychologische Studie zu machen. Aber da Ethel Barrymore 
in Maughams „Constant Wife“ (das man in Deutschland so schlicht und ein- 
fach „Finden Sie, daß Constanze sich richtig verhält?“ nennt) seit anderthalb 
Jahren die größten Erfolge feiert, wird der Schöpfer der heute schon fast 
klassisch gewordenen Sadie Thompson — von Gloria Swanson inzwischen 
trefflich verfilmt — den Verlust leicht verschmerzen. 

Helen Hayes bewies in „Coquette“, daß sie nun mit vollem Recht die 
Nachfolgerin einer Maude Adams genannt werden darf. Von „Dear Brutus“, 
über Shaws Cleopatra und Barries Maggie in „What every woman know's“, 
ist diese nun auf einem Höhepunkt angelangt, der sie zu Amerikas stärkstem 
Talent unter den jüngeren Schauspielerinnen macht. 

Noel Cowards „Marquise“ war einer jener stillen, schmunzelnden Er- 
folge; sein „Fallen Angels“, das seinerzeit von Edna Best und Tallulah- 
Bankhead in London in Sektlaune als Knallbonbon gespielt wurde, erwies 
sich als zu zerbrechlich, um der schweren New-Yorker Behandlung Wider- 
stand leisten zu können. Lonsdales „Highroad“ wird wohl erst in der nächsten 
Saison herausgebracht werden. Es gehen Gerüchte, daß Shaw sich intensiv 
mit Oliver CromweH beschäftige und das Resultat wahrscheinlich ein Drama 
sein werde. Dagegen behaupten böse Zungen, Shaw täte dies nuir, um Crom- 
well vor der Feder Drinkwaters zu retten. 

Man hatte bestimmt gehofft, Eimer Gantry auf der Bühne begrüßen zu 
dürfen, aber Baillard VeilleT, den man mit der Dramatisierung des Sinclair 
Lewisschen Romans beauftragt hatte, wurde während der Arbeit von religiösen 
Gewissensbissen geplagt, zerriß das fast vollendete Manuskript und hatte 
diesen Vorfall am nächsten Tag auf den ersten Seiten sämtlicher amerika- 
nischen Zeitungen bekanntgegeben. Diese billige Propaganda bekam seinem 
eigenen Stück „The Trial of Mary Dugan“ im National-Theatre ganz aus- 
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Charles Paddock, Amerikas bester Hürdenläufer 
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gezeichnet. It always pays to advertise. So wartet also Eimer Gantry, und 
wir mit ihm, noch auf seine Menschwerdung. 

Die Liste der Musical comedies wird in diesem Jahr von Florenz Zieg'feld 
geführt. Dieser Manager war in den letzten Monaten von größter Produk- 
tivität und hat seine paar Wochen Ruhe, die er sich jetzt in Palmbeach mit 
seiner Gattin Billie Burke und seiner Tochter Patricia gönnt, reichlich ver- 
dient. ,,Rosalie“ spielt im amerikanischen Kadettenkorps in Westpoint und 
gibt M arylin Miller Gelegenheit zu zeigen, daß die Scheidung von Jack Pick- 
ford ihr nichts von ihrer strahlenden Jugendschönheit und erlesenen Tanz- 
kunst geraubt hat. ,,The Showboat“, nach Edna Ferbers Roman, spielt auf 
einem Theaterboot, das den Mississippi befährt. Daß die Mise en Scene wie 
stets bei Ziegfeld von einei auserlesenen Schönheit und vornehmsten Kultur ist, 
braucht kaum erwähnt zu werden. Die wöchentlichen Einnahmen von „Rosalie“, 
„Showboat“, „Rio Rita“ und „Follies“ betragen zusammen über 200 000 Dollar, 
aber leider bleiben die Ausgaben auch nicht weit hinter dieser Summe zurück. 
Daneben können nur noch die Astaires in „Funnv Face“ bestehen, smart und 
originell wie stets, und „Good News“; alles andere ist kaum von Interesse. 

Die Saison war selten arm. Auf dramatischem Gebiet hat nur O’Neill 
Bleibendes hervorgebracht. Belasco bringt erst jetzt im Frühling eine kleine 
harmlose Komödie „The bachelor father“ heraus und hat sein ehrwürdiges 
Theater an eine Operette „Hit the Deck“ verpachtet. Schauspielerinnen wie 
Ina Claire, Elsie Ferguson, Fay Bainter sind nicht aufgetreten, warum?, weil 
es keine Stücke für sie gibt. Professor Baker lehrt in Harvard die Technik, 
wie man erfolgreiche Stücke schreibt, Herr Malewinsky von der Firma Male- 
winsky O’Brien, hat seine jahrzehntelangen Erfahrungen über das gleiche 
Thema in einem dicken und außerordentlich gescheiten Buch niedergelegt, 
Lessing schrieb die Hamburgische Dramaturgie, und auch Freitag hat sich 
ausführlich über das Thema geäußert; draußen pulst das Leben, das doch, 
wo man’s packt, interessant ist, also, warum gibt es keine guten Stücke? 
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Von 

RUDOLF GROSSMANN 
Landschaft 

Oliven kriechen zu tausenden über rot aufgerissene Golgathaerde, mit 
ihrem stumpfen Grau kontrastieren sie zum Farbentummel ringsum. Zypressen 
stehen gestrafft in Reih und Glied. — Der Rapide rast vorbei, der cöte d’Azur 
zu. — Schon sind die Häuserläden azurblau gestrichen, ebenso die Fenster- 
attrappen. In weiß blinkende Häuser reißen sie tiefblau den Himmel hinein. 
Der hat’s den Provenzalen angetan. Sie sind von ihm wie trunken. 

Marseille, 

strotzend von üppig sich türmender Fülle, steigt vor uns auf, mit heimlich ver- 
schwiegenen Winkeln, — nur für sich da, rein vegetativ erscheint es dem aus 
freudloserem Norden kommenden Gast. — An dem nächtlichen Cäfe ziehen 
barocke Bettler vorbei mit homerischem Pathos, — man könnte sie für ver- 
kleidete Götter halten. Weiber gestikulieren, rund gesättigt, selbstverständlich 
in ihren Gesten. 

Wir fahren mit einem Wagen durch eine Platanenallee mit grüngelb ge- 
sprenkelten Stämmen. Am Ende schimmert das Meer. In kurzen Kurven 
windet sich die Straße. Rechts steigen imponierende Felsen auf, aber sie sehen 
ja eigentlich aus wie — Papiermache, mit Silberstaub beklebt, wie man zu 
Weihnachten Krippen baut, und daneben das Meer, das sich kräuselt wie ein 
weiter, gefalteter blauer Teppich. Der alte Hafen gleicht einem großen Jahr- 
markt, dunkel steigen gegen den nächtlichen Himmel alte Häuser. Unten sind 
hell erleuchtet Kaschemmen 
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Wir biegen um eine Ecke, ein italienischer Baldachinhimmel — war er aus 
Stuck oder Stoff? Man denkt bei der Ueppigkeit der provenzalischen Im- 
provisationen nicht mehr an Materie — klebt an einem Haus. Wir stehen vor 
Pascal, dem berühmten Hafenrestaurant, wo es die beste bouillabaisse gibt. Ein 
Holzboden, podiumartig erhöht, mit Sägemehl bestreut, Kellner servieren 
hemdärmlig, einer spuckt gut zwei Meter an einem Teller Suppe vorbei. Er 
versteht’s ebensogut wie sein italienischer Bruder von der Levante. 

Anderen Tags geht’s weiter nach Cannes. 

Sanft gebuchtet läuft der Strand von Cannes, nur einmal scharf eckend, da 
wo das einzig größere Cafe ist, am berühmten place de Ja liberte, grüne Pla- 
tanen überzacken ihn, die in fünf Reihen aufmarschieren, wie die Bühnen- 
dekoration eines romantischen Waldes. Nur einmal im Jahr soll es hier regnen, 
dann aber gleich zwei Monate lang. 

Im Hafen zerplatzt das Licht der weißen Jachten gegen immer blauenHimmel. 

Englische Matrosen mit weiß gestickten Monogrammen auf blauen Trikots 
schlendern vornehm langsam durch grüne Baumalleen, schreiten mit stumpfer 
Gleichgültigkeit, für all das, was auf dem Lande geschieht, durch lärmende 
Provenzalen, vorbei an Karussells und Buden. 

Wie gerne würde Auguste was über ihre Lordschaft erfahren, hätten sie 
nicht diese kalt abweisenden Mienen, wie gute Kammerdiener, die nichts von 
ihren Herren verraten. 

So begnügt sie sich abends auf die Mole zu laufen und von weitem zu- 
zusehen, wie der Koch auf silbernem Geschirr eifrig das Essen anrichtet; was 
zu viel an Petersilie, Zitrone und sonstiger Garnitur, schleudert er geschäftig 
mit fetten Fingern ins Meer, schiebt dann die Platte dem Stewart durch ein Loch 
zu, der gravitätisch sie seiner Lordschaft im hellerleuchteten Speisesaal vorsetzt. 

Zwei Badeanstalten liegen am Strand. Neben den flots bleues dancing 
scheint die zweite sportlicher und sachlicher. „Hughers Playground“ steht 
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da. Barren, Schaukeln, Sprungbretter, Box- und Medizinbälle, kleine Canoes, 
die in exotischen Filmen die Wilden befahren. Am Strand steht ein kitschig 
schöner Amerikaner, es ist Mr. Hughers, der crawl-Stunden gibt. Dabei hat 
er für jedes der Geräte ein wachsames Auge; wer auf eigene Faust nach 
einem Ring langt oder einen Ball antippt, dem flüstert er, oft erst nach Tagen, 
unerwartet ins Ohr: ,,Vous avez fait la boxe avant-hier: c’est 8 francs, Mon- 

sieur.“ Still und geheimnisvoll legt er seine Reklamezettel neben die Strand- 
besucher. Dann hüpft er wie eine Bachstelze den Strand entlang, seilspiringend 
— vor- und rückwärts mit wechselnden Beinen. Bald erscheint er mit einem 
Tropenhelm, bald mit einem Riesen-Panama ; bald ist er damit beschäftigt, sein 
buntes Sportmonogramm Damen für 20 Franken an die Brust zu heften. 

In der Dörrglut am Strand glucken Nachsaisonmatronen, räkeln sich junge 
Weiberkörper. Eine fällt in ihrer burschikosen Grazie, rundlich mit Ponys, 
pechschwarz in die Stirn. Die Augenbraue hat sie zu einem langen Strich 
gezogen; gleich darunter schießt kühn wie ein Dachreiter eine französische 
Nase hervor. Der Mund ist klein und hat auch ohne Schminke (die ja im 
Salzwasser verläuft) was von dem Ornament, das täglich drauf gemalt wird, 
behalten. Jeder kennt sie und begrüßt sie mit einem Klaps auf den Posterieur, 
den sie selbstverständlich hinnimmt wie einen Refrain (den Klaps natürlich). 
Sie steht, die Arme lässig nach vorne, etwas vorgeneigt, wie eine Chansonette 
auf den Brettern dem Publikum zu. Das ist „Kiki vom Montparnasse“ — die 
in den Boites singt. Sie versichert, sie sei hier ohne Schminke, gewisser- 
maßen Incognito. Der Strand ist ihr zu trocken: ,,On ne peut pas se souler 

(besaufen) ici.“ Auguste, die sie entsetzlich herausfordernd unmöglich fand, 
will es nicht glauben, daß sie die berühmte Kiki sei. Willig holt sie eine alte 
Puderschachtel und zeigt ihr vergilbte Briefe, alte billetsdoux mit „chere Kiki“. 

G r a s s e 

Wir fahren von Cannes landeinwärts durch silbergrau gestufte Oliven. 
Der Himmel ist von einem Cezanneschen gris clair und wirkt nach all der 
Lichtflut wohltuend wie eine gefärbte Brille. Ein Plakat, das immer wieder 
auftaucht im freien Feld: ,,Le meilleur Restaurant: la rötisserie de la reine 
Pedauque“ hypnotisiert uns. Grasse ist die Stadt der Parfüms. Auf den 
Feldern duftet’s nach allen möglichen Blumen. Die Stadt selbst ist der große 
Schlacht- und Friedhof, wo sie sterbend zunächst dem Schweinefett vermählt 
werden, dann durch alle möglichen Retorten und Gläser laufen, mit Narzissen, 
Orange, Nelke, Geranien, Tuberrosen, Jasmin werde ich betupft, — rieche 
wie eine Kokotte. Eine Straße grünverhängt bleibt im Gedächtnis. Ein Laub- 
dach von Platanen umschließt sie. 

Der kürzere Weg zu meinem Hotel, das auf einem kleinen Hügel liegt, 
führt durch eine enge Straße mit allerlei Gerüchen., (Knoblauch vorherrschend.) 
Volk lungert unter den Türen. Magere Hunde flitzen herum, manche ein- 
äugig oder hinkend wie Höllenhunde vom alten Breughel gemacht, mit fast 
menschlichem Dulderblick. Ein Hundezüchter wohnt da. Unter seiner Türe 
treibt sich ein Rudel herum, langbeinig wie Flöhe, eben geboren. Er bietet sie zum 
Verkauf an. „Echtrassig“ seien sie. Ein Hundeplakat klebt an der Mauer. Zwei 
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Hunde, einer zottig wie ein Bär, sagt zu einem neu geschorenen: „Seit meine 
Herrin einen Bubikopf trägt, denkt sie nicht mehr daran, mich zu scheren.“ 

Amerikanisches Verbrüderungsfest der Kriegs- 
teilnehmer in Nizza 

Ohne Bombe gings nicht ab! Aber sie wurde rechtzeitig entdeckt. Sie 
winken vom Extrazug aus etwas steif, reserviert. Militär marschiert auf. 
Fahnen wehen im Seewind. Im kurzen Paradeschritt schlürfen sie vorbei. In 
der Mitte die Amerika-Brüder, die den Krieg mitgemacht haben. Nach dem 
großen Yerbrüderungsessen im Casino kommen die älteren Herren etwas rot 
illuminiert heraus. Die politische Situation scheint etwas schwankend ge- 
worden, und ein Lakai mit roter Livree meinte, das Fressen sei die Hauptsache. 
Dann werden sie den Strand entlanggefahren zu einem Denkmal ,,ä nos morts“, 
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das vorerst noch visionär, nur in einem Loch, um das Erde aufgeworfen ist, 
besteht. Die Mittagshitze wird immer größer, der Enthusiasmus verläuft in 
einem etwas verlegenen Hutschwenken. Gut, daß es Sonntag ist, da ist 
wenigstens neugieriges Volk da. Im Zug zurück nach Cannes haben wir 
militärische Bedeckung und ein Detektiv im Coupe mustert uns, zieht sich 
aber dann beruhigt zurück. 

Heute haben mich die Palmen aus dem Schlaf geweckt. Ich konnte sie 
nicht mehr sehen, diese Strunks mit den langweilig unbeweglichen Grabwedeln. 
Da fing der Mistral an zu blasen, und es fing an zu klappern wie aus Schnä- 
beln aufgescheuchter exotischer Vögel; ich sah erstaunt zum Fenster hinaus. 
Blechern schlugen sie ihre langen Finger gegeneinander. — Bei Tisch be- 
stellten die Söhne Albions, nachdem sie sechs Wochen Wasser getrunken 
hatten, eine Flasche billigen Sekt und der alte hüstelnde Engländer, mit dem 
vergilbten faltigen Ledergesicht, der aussah wie Gevatter Tod im Märchen, 
trug eine lustige Baskenmütze. Mein Freund und ich wollten auch eine kaufen. 
Als unsere Nummern fehlten, meinte die Verkäuferin, als sie uns deutsch 
sprechen hörte: „Cette ete il n’y a que des grosses tetes!“ 

Ich fuhr zurück, den Bergen zu; die beredten Gesten der Italiener wurden 
plötzlich gröber, abgehackter, die Augen fixierter, schauten aus blondgelockten 
Stierchenstirnen. Wir sind in der Schweiz. — Es wurde alles geordneter und 
sauberer, von einer aufdringlichen Sauberkeit. Ich bin im Land der Freiheit, 
einer Freiheit, unter der die Schweizer vielleicht leiden, jedenfalls mit ihr 
nichts anzufangen wissen. Die Moral haben sie sowieso gepachtet. Wie Monu- 
mente standen feiste, bärtige Portiers mit schweizerischer Gelassenheit, trink- 
geldempfangend unter den Hoteltüren, aber der deutsche Geist, der hier dome- 
stiziert wird, kommt immer gerne wieder an diese reiche Futtergrippe. 
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RAMON COMEZ DE LA SERNA 
IM CIRQUE D’HIVER 


er auf die Idee kam, weiß ich nicht. Jedenfalls war sie wild-spanisch 


und bildete infolgedessen das Tagesgespräch seit Wochen. Die erste 
Frage war allerorts: „Gehen Sie hin?“ Es ist hier wie anderswo sehr fein, 
nicht hinzugehen, wenn eine Sache Stoff für das Tagesgespräch liefert. Ich 
wollte also nicht hingehen. Da erhielt ich eine Einladungskarte folgenden In- 
halts: „Grande fete espagnole au Cirque d’Hiver. Le celebre ecrivain espagnol, 
M. Ramon Gomez de la Serna, preSidera le 16 janvier la representation du 
Cirque d’Hiver. Pendant le premier entr’acte il dedicacera son livre „Le Cir- 
que“ et ses autres ceuvres“ etc. Ich frage nun: Kann man da noch wider- 
stehen? Man müßte ein steinern Herz haben. Ich packte also liebevoll die 
Karte in meine Handtasche und fuhr um 14 n in den Cirque d’Hiver. 

Also: Man gab mir einen sehr noblen Platz, einen Logenplatz. Ich muß 
hier, um die nachfolgenden Ereignisse ins rechte Licht zu setzen, bemerken, 
daß die Logen den geladenen Gästen reserviert waren, während die Galerie, 
wie es sich gehört, den ungetrübten Geistern der Grenelle und der äußeren 
Boulevards zur Verfügung stand. 

Bei meinem Eintritt ging noch der Rest des Allerwelts-Zirkusprogramms 
vor sich. Ein paar Parterre-Akrobaten machten ihre hergebrachten Salti. 
Immerhin: viel gut angezogenes Publikum, sehr viel Fräcke und große Toi- 
letten ließen gleich auf eine besondere Veranstaltung schließen. In der Loge 
gegenüber saß der große Mann. Er sieht aus wie der Maitre d’hötel eines 
Luxushotels, durchaus sympathisch. Ein volles, glattrasiertes, spanisches Ge- 
sicht, mit schwarzen Cötelettes. Beim näheren Hinsehen also ein Einschlag 
von Torero. Blendende Zähne. Eben zeigt er sie seiner Begleiterin. In seiner 
Loge sitzt eine Reihe von Damen. Pariserinnen mit spanischen Tüchern, sehr 
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de circonstance. Hinter ihnen die Fräcke. Ich unterscheide das dicke, verzagte, 
kluge Gesicht Valery Larbauds. Der Plastron seines Fracks ist bis ans Kinn 
emporgewölbt, was ihm einen noch sorgenvolleren Anstrich gibt. (Vielleicht 
ahnt er die kommenden Dinge.) Dann sitzt dort Ramöns Uebersetzer, der 
Halbspanier (und ioo Prozent Pariser) Cassou, Soupault, Pierre-Quint, Super- 
vielle, Cremieux. Die beiden letzteren begleitet von ihren Frauen, von denen 
die eine wunderschön ist. Ich sage nicht, welche. 

In der Arena geht eine Corrida vor sich. Ein Stierkämpflein, möchte man 
mit Pallenberg sprechen. Alles ad hoc. 

Ramön Gomez de Ja Serna schreibt Widmungen. Ein aus zwei Herren 
bestehendes, bezauberndes Stierlein macht seine Sprünge, stürzt sich in wilder 
Wut auf den Banderillo. Ich glaube, das Stierlein irrt sich. 

Ramön Gomez de la Serna schreibt Widmungen. Dem Rößlein des Torero 
hängen Gummi-Eingeweide aus dem Bauch. Das Stierlein (es könnte von Coc- 
teau erfunden sein) setzt sich erschöpft auf die Balustrade der Arena und 
schlägt die Vorderbeine übereinander. Man möchte ihm eine Zigarette offe- 
rieren. Ramön Gomez de la Serna schreibt Widmungen. 

Der Torero verneigt sich lang und öfter vor dem großen Mann. So lang 
und öfter, bis dieser aufblickt, und sich auf die Pflichten eines spanischen 
Granden besinnt. Er zieht lächelnd sein Etui und wirft dem Torero eine große 
Zigarre zu. Dies ist das Zeichen für alle anwesenden Spanier und solche, die 
wissen, was sich in Spanien schickt, ebenfalls ihre Etuis zu ziehen und große 
Zigarren in die Arena zu werfen. Es ist rasend spanisch. 

Und dann — dann steht Ramön Gomez de la Serna auf und verschwindet, 
und es beginnen wilde Gerüchte zu zirkulieren. Ich glaube aber immer nur, 
was ich sehe. Und was sehe ich? 

In die stierkampfgereinigte Atmosphäre der Arena trampelt ein riesiger 
Elefant, und auf seinem Rücken, nein, auf seinem Hals, sitzt winzig klein, mit 
prachtvollen Bügelfalten, der spanische Dichter, in der Hand ein leicht beben- 
des Manuskript aus losen Blättern. Er tut den Mund auf und spricht (man 
entschuldige, aber es wird gleich homerisch). Er spricht mit donnerndem spa- 
nischen Pathos, und doch hat man irgendwie das Gefühl, es sei französisch, 
was er spricht. Nach dem ersten Satz schon zeigt der Elefant, daß er der 
Sachlage in keiner Weise gewachsen ist. Er benimmt sich grauenvoll schlecht. 
Ein Wärter stürzt herein mit Schaufel und Hacke. Der Cirque d’Hiver droht 
zu bersten unter dem Anprall des Gelächters. Ein paar wohlerzogene Gesichter 
ringen zuckend um Fassung. 

Ramön sitzt herkömmlicherweise auf dem Elefanten, mit dem Gesicht nach 
vorn. Er ist vollkommen ahnungslos und spricht weiter. Welcher Tatsache er 
den wütenden Heiterkeitserfolg zuschreibt, bleibt unerforschlich. Er liest seine 
Uebersetzung unbeirrt weiter ab. Niemand, aber auch niemand versteht ein 
Sterbenswort, nur hier und da „elephant“, es handelt sich also um den Elefan- 
ten, der infolgedessen zusehends unruhiger wird. Da ertönt von der Galerie, 
die keine Einladungen bekommen hat, und infolgedessen nicht auf dem Laufen- 
den ist, ein schriller Pfiff, gefolgt von einem furchtbaren Gegröhle: Bis, Bis, 
tais-toi! Assez! Bis!! 
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Ramon Gomez de la Serna weiß nicht, wie ihm geschieht. Er spricht 
weiter. Niemand versteht auch nur ein Sterbenswort. Doch — einmal glaube 
ich infolge weitgediehener Mittelschulbildung eine Zeile aus Leconte de Lisle 
„Elefant“ zu vernehmen, das ist alles. 

Ramon kämpft um sein Gleichgewicht. Die Galerie lärmt wüst. 

Ramon gibt es auf. Er läßt die letzten Blätter seines Manuskripts ent- 
mutigt in den Sand der Arena fallen. Der Stalldiener nimmt den Elefanten 
zart am Rüssel und führt ihn hinaus, samt seinem Reiter. Nachher treffen sich 
die geladenen Gäste in der Bar des Cirque d’Hiver. Ich hatte mit Recht in dem 
Elefantenritt den Höhepunkt des Abends vermutet, und war mit meinen Be- 
gleitern sofort in die obengenannte Bar umgezogen, die sich langsam zu füllen 
beginnt. Es formt sich zunächst ein Malertisch, dominiert von der Teufels- 
maske Marc-Chagalls. Ihm gegenüber der brave Jungenskopf Delauneys, neben 
ihm seine Frau, die süße und sehr bekannte Sonja (wer sie nicht kennt, braucht 
nur die Vogue zu öffnen, um sie an ihren Werken zu erkennen). Dann ist da 
noch viel junges Epigonenvolk, das erst in zehn Jahren von den reisenden 
Provinzlerinnen namhaft gemacht werden wird. (Vielleicht auch nicht, weil es 
bis dann vielleicht keine Provinzlerinnen mehr gibt.) 

Dann erscheinen die Literatursäulen (siehe vorn, plus ein paar andere), 
und schließlich Ramon, noch ein wenig blaß, zärtlich emporgerankt an seinen 
überlebensgroßen Verleger, den eleganten Lucien Kra. Ein Bild von ergreifen- 
der Symbolik. Etwa: So soll der Sänger mit dem König 

Dann setzt sich der kleine große Mann an einen Tisch, d. h. man vermutet 
dies, denn er wird nicht mehr gesehen. Er ist verdeckt von einem Kranz von 
Damen und sporadischen sehr ladyliken Jünglingen. II dedicace. So viel Bücher 
von ihm hat keine je gelesen, wie er heute dedicaciert (ich empfehle das Wort 
den Puristen). 

Man serviert Champagner. Wer ihn bezahlt, weiß man nicht so recht. Aber 
man soll nicht grübeln. Uebrigens hat Lucien Kra ein bißchen das Aussehen 
des Mannes, der die ganze Sache arrangiert hat. Verträumt, unbefangen und 
zugleich sehr beschäftigt. Auf diesbezügliche Fragen antwortet er behutsam 
und ausweichend. 

Dann wird mir Ramon Gomez de la Serna vorgestellt. Blitzschnell tauchen 
seine pechschwarzen spanischen Augen in meine teutonisch-hellen. Es ist, als 
ob man eine Hand voll Konfetti ins Gesicht geworfen kriegt. Er erzählt mir 
seine Not mit dem Elefanten, der einfach nicht stillhalten wollte, seinen Kampf 
mit der fremden Sprache. Ich bin voll innigen Verstehens. 

Nach einer kleinen halben Stunde verlassen wir den Cirque d’Hiver. 
Ramon, Cassou, die feine und liebliche Malerin Baladine Klossowska, die lang- 
jährige Freundin Rilkes, der kein Mensch ihre langen Bengel von Söhnen 
recht glaubt, und ich. Und im Moment, da man ins Taxi steigen will, folgt 
eine Szene, wie sie wohl nur in dieser Stadt möglich ist: ein invalider Bettler, 
mit ein paar Kriegsmedaillen auf der Brust, nähert sich dem spanischen Dich- 
ter, streckt ihm die Hand hin und redet auf ihn ein. Ramon Gomez de la 
Serna, der das Pfeifen der Galerie noch in den Ohren hat, und vielleicht 
glaubt, einen Abgeordneten der Volkswut vor sich zu sehen, zögert. „J’etais 
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au Cirque“, sagt der Bettler, „je vous ai vu. Vous vous etes tout de meme 
donne beaucoup de peine.“ Cassou übernimmt die sprachliche Vermittlung. 
Wir lachen Tränen. Der Mann hält Ramön für einen Zirkusakrobaten, der 
nicht ganz auf der Höhe seiner Aufgabe ist, und tröstet ihn mit liebevollen 
Worten. 

Ueber das Gesicht des Spaniers geht ein helles Leuchten. Er ergreift die 
noch immer teilnahmsvoll hingestreckte Rechte des Invaliden und antwortet 
mit gutem Lächeln irgendetwas Unverständliches. 


Man hat ihn plötzlich sehr gern. 



Ottomar Starke 


JOSEPH CONRAD 

Von 

FORD MÄDOX FORD*) 

E r war eher klein als groß; sehr breit in den Schultern, mit langen 
Armen, dunklem Teint zu schwarzen Haaren und einem gestutzten, 
schwarzen Bart. Er hatte die lebhaften Gebärden des Franzosen, der 
häufig die Schultern zuckt. War es jemand gelungen, seine Aufmerksam- 
keit wirklich zu fesseln, so pflegte er sich ein Monokel ins rechte Auge 
zu klemmen und dem Betreffenden ganz nah, eindringlich prüfend ins 
Gesicht zu sehen. 

Seiner äußeren Erscheinung nach machte er durchaus nicht den Ein- 
druck eines Buchgelehrten oder auch nur eines Menschen, der sich viel 
mit Büchern beschäftigt ... Er hätte alles mögliche sein können . . . 
vom Schiffskapitän bis zum Bankier; aber für einen Dichter oder Aka- 
demiker hätte man ihn nie gehalten, und in einer größeren Menschen- 

*) Aus Ford Madox Ford: Joseph Conrad. A Personal Remembrance. Verlag 
Duckworth & Co., London. 
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menge wäre er niemals irgendwie aufgefallen. Oft 
hielt man ihn für einen Pferdezüchter. Das machte 

ihm Vergnügen. 

Conrad war, wie ich schon an anderer Stelle 
ausgeführt habe, vor allem Politiker. Er liebte es, 
zu beobachten, wie die Menschheit an den ver- 
wickelten Strängen von Parteien und Bündnissen 
zerrt ... Er war sozusagen ein Student der 
Politik, ohne Vorschriften, ohne Dogma, und als 
Papist mit einem tief eingewurzelten Unglauben an 
die Vollkommenheit menschlicher Einrichtungen . . . 

Revolutionen waren ihm Anathema, da, wie er 
stets erklärte, alle Revolutionen nie etwas anderes 
waren oder gewesen sein konnten als Palast-Intri- 
gen: Intrigen entweder für die Macht innerhalb 
oder die Eroberung eines Palastes. Die Journa- 
listentribüne im Palais du Luxembourg, wo heute 
der Senat der dritten Republik tagt, war einst das 
Schlafzimmer der Maria von Medici. Nicht, als ob 
Conrad nun wirklich die Wiedereinsetzung der 
Bourbonen herbeigesehnt hätte: es war ihm schon 
lieber, die Journalisten blieben, wo sie waren, 

als daß es überhaupt wieder zu einer Revolution kam . . . Denn 
alle Revolutionen waren störende Unterbrechungen der Fortschritte des 
Denkens. 

Seine Lieblingsgestalt in der Politik war Louis Napoleon als Aben- 
teurer; aber auch Napoleon III. bewunderte 
er in gewisser Weise. Er liebte die vergol- 
deten Möbel des dritten Kaiserreichs, ebenso 
wie seinen anderen vergoldeten Glanz, Para- 
den, Uniformen, die Monitjo, Spiegel, be- 
trügerische Bankiers, den Herzog von Morny, 
den mexikanischen Abenteurer. Er liebte den 
melancholischen, zynischen Herrscher, um- 
geben von jener Horde von Abenteurern, Be- 
trügern, Hochstaplern und Prostituierten in 
hohen Stellungen, die das Kaiserreich zu- 
grunde gerichtet haben. Er bewunderte Napo- 
leon III. wegen seines Traumes von einer 
lateinischen Union, die er für durchführbar 
und erstrebenswert hielt. Wahrscheinlich war 
g. h. Woiff das überhaupt seine Idee, seine Vorstellung 
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von der Menschheit, ein Reich, in dem der einsame, zynische, leicht 
lenkbare Träumer von seinen Frauensleuten, seinen Verwandten, seinen 
Dienern, seinen Schmarotzern, seinem Hofstaat zugrunde gerichtet wird. 
Er sah den gleichen Mikrokosmos in dem Bankerott und Ruin eines Par- 
füm-Hoflieferanten und des Kapitäns eines Küstendampfers. Anhäng- 
lichkeit und Treue, besonders Abenteurern gegenüber, stellte er höher 
als jede andere menschliche Tugend und beklagte bitter, daß es auf dieser 

Welt so wenig davon gab. 

Conrad stammte aus jenem Teil Polens, der innerhalb des Gouverne- 
ments Kiew liegt, aus der Ukraine, dem „Schwarzen Land“, dessen 
Boden so fruchtbar ist. Er wurde um 1858 herum geboren. Jedenfalls 
war er alt genug, um sich an die Folgen der polnischen Revolution der 
ersten sechziger Jahre zu erinnern. Die früheste Erinnerung seines 
Lebens war die an einen Gefängnishof an der Straße, die zu der russi- 
schen Verbannungsstation in der Wologda führte. „Die Kosaken der 
Eskorte“ — ich zitiere Conrads eigene Worte, die er uns oft wiederholt 
hat — „ritten langsam auf und ab, unter den Schneeflocken, die auf 
Frauen in Pelzen und auf Frauen in Lumpen herabfielen. Die Männer 
waren in Baracken untergebracht, deren Fenster man mit Talg ver- 
schmiert hatte. Die Russen gaben ihnen rote Heringe zu essen und kein 
Wasser zum Trinken . . .“ Man hatte bei ihm das unwiderstehliche 
Gefühl, daß er ein praktischer Mensch, daß er nicht im mindesten 
„Slawe“ war. Denn der Slawe muß, um wirklich Slawe zu sein, den 
Wechselfällen dieser Welt gegenüber hilflos sein — so hilflos wie ein 
neugeborenes Kätzchen . . . Eine Art Dostojewsky! Wenn man aber 
Conrad zum Beispiel fragte, wie man einen Bankier hereinlegen könnte, 
so wußte er einen Weg. Wurde er gefragt, ob man den Frauen das Wahl- 
recht geben sollte, so sagte er mit Entschiedenheit: Nein! ... Er 
pflegte ihnen mit den Worten der mohammedanischen Rani von Palem- 
bang zu sagen: „Warum wollt ihr nach Herrschaft während des Tages 
streben? . . . Eure Macht gehört der Nacht, während der ihr mit einem 
Flüstern Kaiserreiche zerstören könnt!“ ... In Polen geboren, war er 
zunächst Leutnant auf einem Torpedoboot der französischen Kriegs- 
marine — dann eine Art englischer Landedelmann aus dem Jahrhundert 
der Königin Elisabeth, der Drake und Grenville — und der großen 
Dichter, der Zeitgenossen Shakespeares. Um Conrads Genius zu ver- 
stehen, muß man sich daran erinnern, daß Polens Zivilisation mit dem 
Ende des siebzehnten Jahrhunderts, dem Jahrhundert seines Kriegsruhms 
und seines Unterganges, ihren Abschluß fand. Und Conrad behielt bis an 
sein Lebensende die Haltung dieses Jahrhunderts der großen Edelleute, 
die „dem Glück auf dem Meere nachjagten“ und große Dichter waren 
Conrad war der typische Engländer, zugleich aber auch der typische 
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Südfranzose ... Er las Marryat im Schatten des Schlosses, das der 
gute König Rene bewohnt hat, Daudet auf der Cannebiere von Mar- 
seille, Gautier unter den Lavendel- und Rosmarinbüschen der kleinen 
Wälder zwischen Marseille und Toulon, Maupassant auf den franzö- 
sischen Torpedobooten, auf denen er gedient hat, und Flaubert auf dem 
französischen Flaggschiff, der „Ville d'Ompteda“ . . . 

Die Ironie des Schicksals hat es gewollt, daß er seine ersten Fahrten 
zur See unter französischer Flagge machen 
sollte. Bis zu seinem Tode sprach er Eng- 
lisch mit einem ausgeprägt südfranzösi- 
schen Akzent, der ihn für jeden Englän- 
der, der nicht wenigstens etwas Franzö- 
sisch konnte, so gut wie unverständlich 
machte: gedacht hat er immer nur franzö- 
sisch. Heute ist er tot: der größte Meister, 
der größte Bändiger der englischen 
Sprache, ihrer Worte, ihrer Phrasen, ihrer 
Rhythmen, ihrer Kadenzen. 

Conrads großes Glück war es, daß er 
mit der üblichen Literatur, an der der eng- 
lische Schriftsteller sich schult, nie etwas 
zu tun gehabt hat. Seine Lektüre 
bildeten jene zerlesenen, von Esels- 
ohren starrenden Bücher, wie man 
sie in den Quartieren der Seeleute 
findet . . . Er erzählte manchmal, 
wie er eines Tages Ratcliffe High- 
way entlanggegangen sei, und 
plötzlich sei aus einer Haustür ein 
alter Herr auf ihn losgesprungen 
und habe ihm eine Taschenausgabe 
der englischen Bibel in die Hand 

gedrückt. Sie war auf Reispapier gedruckt, und Conrad benutzte die ein- 
zelnen Blätter, um sich Zigaretten zu drehen, nicht ohne jedesmal vorher 
die betreffende Seite gelesen zu haben. Und so, erzählte er, habe er Eng- 
lisch gelernt. 

Wenn man Conrad beim Schreiben unterbrach, konnte er im Augen- 
blick vollkommen verrückt werden. Einmal fuhren wir in die Stadt, um 
ein paar Korrekturbogen zum Drucker zu bringen. Unterwegs fiel ihm 
plötzlich ein, daß er vergessen hatte, einen Satz zu ändern. Er versuchte, 
die Korrektur mit Bleistift einzufügen, aber der Zug schleuderte so 
stark, daß es unmöglich war, im Sitzen zu schreiben. Conrad legte sich 
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bäuchlings auf den Boden des Abteils und schrieb in dieser Stellung 
weiter. Natürlich zeigten sich, nachdem er mit dem einen Satz fertig 
war, zwanzig andere Stellen, die notwendig verbessert werden mußten. 
Wir waren allein im Abteil. Der Zug sauste durch die Vorstädte. Ich 
sagte: „Wir kommen schon in die Stadt!“ Conrad rührte sich nicht 
und schrieb weiter. Die Dächer von London wirbelten an uns vorüber; 
der Schatten eines Bahnhofsgebäudes war über uns. Conrad schrieb. Der 
Schatten der Endstation, Charing Cross, war über uns. Es mußte sehr 
schwer sein, dort unten überhaupt etwas zu sehen. Ich empfand einen 
leisen Schrecken bei dem Gedanken, daß ein Schaffner die Tür des Ab- 
teils öffnen und uns für, nun sagen wir sonderbar halten könnte. Ich 
tippte Conrad auf die Schulter und sagte: „Wir sind da!“ Conrads Ge- 
sicht war rot übergossen und von bösartiger Tollheit verzerrt. Er sprang 
auf und mir glatt an die Gurgel. 

Die maßgeblichen Vorbilder für unseren Stil waren Flaubert und 
Maupassant: Flaubert in größerem, Maupassant in geringerem Maße. 
Etwa in dem Verhältnis, wie ein vernünftiger Mann seinen Whisky mit 
Soda mischt. 

Conrad hatte ebensowenig vom Moralisten an sich wie vom Philosophen. 
Wenn er sagte, daß jedes Kunstwerk einen tiefen moralischen Sinn habe 
und haben müsse — und das sagte er jeden Tag und den ganzen Tag 
lang — , so war die Sache damit für ihn abgetan und erledigt. 

Er besaß — in den Tagen unserer gemeinsamen Armut — einen 
höchst absonderlichen, vierrädrigen, bestaubten Wagen aus Korbgeflecht 
und eine ebenso absonderliche Mähre mit so langen Ohren, daß alle Welt 
sie für ein Maultier hielt. Sie hieß Nancy. Und Stunden, Tage, ganze 
Nächte verbrachten wir, durchgeschüttelt, hin- und hergeworfen, unge- 
heuer stolz in unserer Kalesche, die zwischen Hecken entlangrollte, die im 
Sommer grün und gepflegt waren, im Winter grau und dornig starrten. — 

Er erzählte uns, wie er unter den Palmen der malaiischen Inseln, mit 
gekreuzten Beinen am Boden hockend, den kleinen Frauen der malaiischen 
mohammedanischen Rajahs den Gebrauch der Nähmaschine erklärt hatte. 
Und im Zwischendeck seines Schoners, der draußen an dem baufälligen 
Kai festgemacht war, hatten unter den Kisten mit Nähmaschinen ver- 
steckt Kisten über Kisten voll mit Gewehren gelegen . . . denn die 
Rajahs der malaiischen Inseln lieben ihre holländischen Herren nicht son- 
derlich, und dort unten hat der Krieg nicht fünf, sondern dreihundert- 
fünfzig Jahre gedauert. 

Den stärksten Einfluß auf Conrads Leben — auf seine literarische 
Produktion, auf seine Fahrten, auf die ganze Art und Weise, wie er sein 
mühseliges und ruhmreiches Leben durchgekämpft hat — haben die 
Romane Captain Marryats, des großen englischen Seefahrers und 
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Dichters, ausgeübt . . . Peter Simple, Percival Keene, Japhet auf der 
Suche nach einem Vater, Midshipman Easy . . . das sind die Bücher, die 
man lesen muß, wenn man die einfache Philosophie der englischen Seele 
— und der Seele Joseph Conrads — verstehen will. 

Conrads Leben war in den Tagen, von denen hier hauptsächlich die 
Rede ist, ein wirklich schreckliches, unerhört aufreibendes Leben . 

Es ist ganz gut und schön zu sagen, daß er ja seine wundervolle Elastizi- 
tät und Spannkraft gehabt hat. Die 
hatte er wirklich, und darin eben lag 
seine Größe. Aber das Leben eines 
Seemanns, dessen ganze Existenz 
sich in einer Folge von Neunzig- 
Tage - Fahrten auf Schiffen, die in 
schweren Stürmen stampfen, bei zu 
schwerer Arbeit und unter ständigen 
Entbehrungen und heftigen, körper- 
lichen Schmerzen abspielt, mit nur 
ein paar Tagen Landurlaub nach 
jeder Fahrt — ein solches Leben 
kann nicht durchaus heiter genannt 
werden. 

Immer wieder und wieder sagte 
er: „Mein Lieber, unser Leben ist 
schon ein wahres Hundeleben. Da 
schreibt man und schreibt . . . und 
niemand, kein Mensch auf der ganzen 
Welt wird je verstehen, was man hat 
sagen wollen, noch was man an Mühe 
und Streben, an Schweiß und Herz- 
blut in seine Arbeit hineingelegt hat. 

Und schließlich sagt man sich: Es ist, als wäre ich mein ganzes Leben 
lang auf einem Ruderboot in undurchdringlichem Nebel einen unendlichen 
Fluß entlanggefahren . . . Und du ruderst und ruderst, und niemals, nie- 
mals zeigt sich an den unsichtbaren Ufern ein Signalmast, um dir zu 
sagen, ob du flußaufwärts fährst, oder ob die Strömung dich mit sich 
trägt . . . Not lernst du kennen und Mangel; die kalten Nächte ohne eine 
Decke, um dich zu wärmen; die bitteren Speisen und den von schweren 
Träumen geplagten Schlaf. Und niemals, niemals so lange du lebst, wirst 
du eine Menschenseele finden, die dir sagen kann, ob du nun zum Schluß 
das größte Genie der Erde bist . . . oder nicht vielmehr der letzte, ver- 
faulte Abkömmling von . . . Ponson du Terrail . . 

(Deutsch von B. Bessmertny.) 
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EIN BESUCH IN DER HOLLE 

Von 

ERIC HULTMAN 

E s gibt viele Höllen. Eine davon liegt io° 32" südlicher Breite und 
142 0 20" östlicher Länge und heißt Friday Island und ist einer der 
Aufenthalts- oder Deportationsplätze von Queensland für Aussätzige. 

Wir befanden uns auf dem Weg nach Thursday Island nach erfolgter 
Besichtigung des neuentdeckten Goldfeldes auf Horn Island, zwischen 
Australiens nördlichster Spitze, Kap York, und Neu-Guinea. 

Die Gesellschaft bestand aus dem Regierungspräsidenten, the honou- 
rable John Douglas, dem Quarantäne-Arzt, Dr. Salter, dem Landmesser 
Roß und einigen der Pioniere des neuen Goldfeldes, deren einer der Er- 
zähler war. 

Die Brise war frisch, so daß die Hitze uns nicht belästigte, obgleich 
die Sonne von einem wolkenlosen Himmel herabsengte. 

Ab und zu tauchte das Bugspriet in die Wellen, und der Schaum 
spritzte um uns, aber geradeaus wie ein Pfeil schoß der kleine Schoner 
durch die bläulichen Fluten auf sein Ziel zu. 

Auf dem Deck saßen oder lagen wir umher und rauchten und plauder- 
ten und ergingen uns in Vermutungen, ob die neue Entdeckung einen 
neuen Abschnitt in der Entwicklungsgeschichte des Torres-Archipels ein- 
leiten würde. 

Kein Tropfen Whisky war an Bord. Aber der Steward holte Kognak, 
Portwein und Champagner hervor, so daß wir immerhin aushielten. 

Vorn zeigte sich der weiße Leuchtturm von Grade Island, und die 
Diamanteninsel wurde knapp zehn Meter vor dem Korallenriff passiert. 

Ein scharfer Windstoß legte die Reling der Leeseite unter Wasser, 
und ein paar Flaschen kollerten über das Deck hinunter, aber wir küm- 
merten uns nicht um sie, denn sie waren leer. 

Dr. Salter und the honourable John debattierten mit Eifer über irgend- 
einen Punkt irgendeiner Religionslehre, als mein Freund Billy Cole, der 
Dichter, wie wir ihn nannten, ausrief: 

„Kann wohl das Himmelreich herrlicher sein als alle diese Inseln und 
dieses Meer ? ! Wie smaragdgrüne Paradiese liegen die Eilande in einem tür- 
kisfarbenen Meer, das die Sonne mit einem Schimmer von Gold und Dia- 
manten übersät hat. Nur hier in den Tropen pulsiert das Leben schön und 
herrlich! Es lebe die Sonne! Der Ursprung des Weltalls! Prosit! 

Bill hatte recht. Wer einen noch schöneren Aufenthaltsort nach dem 
Tode als diese Perlen im Ozean begehrte, der dürfte ein unzufriedener 
Gast sein, wohin er auch käme. 


244 



Glasfenster aus Schloß Cappenberg i. Westf. mit dem Selbstbildnis des Meisters 
Gerlachus (um 1170). Ehemals Slg. Frhr. v. Stein 
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„Du sprichst wahr, Dichter“, sagte der Doktor. „Wir verbringen 
unsere Tage in einer Natur, die wohl himmlisch genannt werden kann, 
und doch kann ich Ihnen allen hier in einer halben Stunde einen Einblick 
in ein echtes Inferno geben. Backbord über, nach der Lepra-Station!“ 
rief der Doktor dem Mann am Steuerrad zu, und der Kurs wurde auf 
eine kleine Insel gerichtet, um deren blauende Höhen sich kleine, weiße 
Lämmerwölkchen jagten. 

Vor dieser Insel ankerten wir. 

Da wir alle neugierig waren, die Hölle des Doktors zu besichtigen, 
stieg die ganze Gesellschaft in das Großboot und ruderte ans Land. 

Die Matrosen blieben im Boot, und wir anderen näherten uns den 
weißgestrichenen, kleinen Häuschen, die aus der Ferne so pittoresk 
zwischen den wehenden Pandamusbäumen wirkten. 

Die Wache kam, um uns den Weg zu versperren, aber mit Erlaubnis 
des Arztes durften wir passieren. 

Bald merkten wir, daß hier Leben war. Aber jedermann mag Gott 
bitten, ihn mit solchem Anblick zu verschonen! 

Gestalten, die einst Menschen gewesen waren, kamen aus den Hütten 
herausgewankt oder aus dem Gebüsch hervorgekrochen, als wir uns 
näherten. 

Die meisten gingen halbnackt herum, und ihre Körper und Glieder 
waren voller Wunden und Scheußlichkeiten. Die meisten waren Schwarze 
oder Gelbe, aber auch unsere eigene Rasse hatte ihre Repräsentanten. 

Junge und Alte, Männer und Frauen, — hier und dort ein Kind! 

Ich schloß die Augen, um das Elend nicht zu sehen, wäre aber beinahe 
über einen Körper gestolpert, der mir träge ein halbes Gesicht zudrehte. 

Etwas, was ursprünglich ein Chinese gewesen zu sein schien, hob eine 
fingerlose Hand, um die Schmeißfliegen zu verscheuchen, die ihre Eier 
in die leere Augenhöhle legen wollten! Ein junges Weib, den Körper mit 
Beulen und Wunden bedeckt, lief davon, um sich vor Scham zu verbergen. 

Wir wurden zu einer anderen Abteilung geführt, wo sich solche, die 
weniger schwer getroffen waren, aufhielten. 

Ein paar von ihnen blieben in einiger Entfernung stehen und ver- 
langten Tabak, den wir ihnen zuwarfen. 

Andere spien nach uns und überhäuften uns mit Schimpfworten. 

Mit Ekel wandten wir uns ab und betrachteten ein paar kleine Kinder, 
die bei unserer Ankunft miteinander gespielt hatten. 

Das eine war ein weißes, kleines Mädchen, und Jack Muldron, der 
Boxer, ging zu ihm hin, um es anzusprechen. 

Dr. Salter rief ihn heftig zurück, aber es war schon zu spät. 

„Mein Gott, ist es möglich!“ Und Jack hob die kleine Sechsjährige 
mit seinen Armen in die Höhe. 
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„Little Nell! Little Nell!“ rief er und versuchte dem Kinde, das sein 
bärtiges, grobes Gesicht streichelte, seine Tränen zu verbergen. 

Wir alle kannten die kleine Nell. Sie war der Liebling aller gewesen. 
Dutzende von Malen hatte ich sie auf den Knien geschaukelt, — Streit 
und Flüche verstummten, sobald sich ihr kleiner, blondlockiger Kopf in 
der Bartür zeigte, — und sie dann hier wiederzufinden! 

Wir zweifelten an einer gerechten Vorsehung; man hatte ein Gefühl, 
als ob eiserne Krallen das Herz packten. 

Sobald Jack desinfiziert worden war, segelten wir wieder ab. 

An einunddemselben Tage hatten wir Himmel und Hölle gesehen. 

( Aus dem Schwedischen von Age Avenstrup und Elisabeth Treitel.) 


CHINESISCHE GENERÄLE 

(WIE IM PUPPENSPIEL) 

Von 

GEORG BRITTING 

I. 

Das Gesicht des Generals Wupeifu 
Ist gelb wie das Wasser der Flüsse, 

Seine gelben Seidenschuh 
Scheun Schlamm und Regengüsse. 

In einer riesigen Sänfte 
Schwankt Tschangsolin heran, 

Rote Trommeln, gedämpfte, 

Begleiten den stolzen Mann. 

Goldene Drachen glotzen 
Verwegen von jedetn Dach, 

Die geringelten Leiber strotzen 
Gewaltig auf Füßen schwadi. 

II. 

Tausend Rosse traben 
Ueber Steppe und Hang, 

Die Pferdemäuler laben 
Sidi kühl im J angtsekiang. 
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Krummnäsige Dschunken fahren 
Die Ströme hinauf und hinab, 
Die Segel singen und schnarren 
Und schnattern: bapperlapapp. 

Gedämpfte Trommeln, rote, 
Tsdiangsolin in der Sänftenruh, 
Gelbe Trompetensddote 
Sdimettern um Wupeifu. 


UL 

Das große, blaue Trommelfell 
Des Himmels zittert kaum, 
Wolken, weiß und mieselsdinell, 
Zergehen zu Flaum. 

Die große Trommel des trägen, 
Glasblauen Himmelplans 
Schlagen mit schnellen Sddägen 
Trommelsdilegel aus Glanz. 

In dem süßen Konzert 
Aus gelbem und blauem Lidit 
Ist das singende Sdiroert 
Ein Müdcenmaul an Gemidit. 

Zwei Libellen, behaarte, 

Grün und mit goldenem Bauch, 
Kämpfen die milde und zarte 
Schlacht im Gräserrauch. 

Masdiinengemehre knistern, 
Raketen sind farbenfroh, 
Granateinschläge flüstern 
Wie weiße Mäuse im Stroh. 
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w. 


Die Himmelstrommel, die große, 

Hängt am verborgenen Strang. 

Die nackte, die blaue, die bloße 
Summt einen süßen Gesang. 

Generäle im Seidenrocke, 

Bemalt, und auf zierlichem Pferd 
Reiten unter der Glocke, 

Gezückt das puppige Schwert. 

Glassoldaten, mutig, 

Stürmen Wall und Wald, 

Mit Rosenhändchen, blutig. 

Aneinander gekrallt. 

Blauhimmlisch erdröhnt da ein Gongschlag, 
Sie kippen und kollern im Nu: 

Wie Spielzeugfiguren aus Glas und Lack 
Liegt goldgelenkig, im Marschallsfrack, 
Tschangsolin neben Wupeifu. 


V. 

Ein dreckzehiges Kulikind 
Kichert über die Steppe, 

Kreisdit und trägt im Abendwind 
Ueber die Hühnertreppe 

Zwei Hampelmänner in gelb und rot — 
Die funkeln grell, 

Die wackeln schnell 

Mit ihm durdi Schlaf und Traum der Hütte 
bis zum braunen Morgenbrot. 
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VINCENZ HUNDHAUSEN J. UW.etzer 

Von 

E. V. SALZMANN 

A uf einer Insel, dicht westlich der altersgrauen Stadtmauern Pekings, lebt 
Vincenz Hundhausen. Die Insel, inmitten eines künstlichen Sees, den 
prachtliebende mongolische Kaiser einst für ihre Lustgärten ausgruben, hat 
noch einige Gebäude, die 
von den mächtigen Palästen 
übrig blieben, die Marco 
Polo noch mit eigenen 
Augen sah. 

Das ist Vincenz Hund- 
hausens Heim. Dort sitzt 
er, dichtet und trinkt. Dort 
hat er einen hinterlistigen 
Magneten für seine Pekin- 
ger Freunde angelegt, einen 
Magneten, der unfehlbar 
angelt, auf dem man fest- 
klebt, und aufpassen muß, 
damit uns die Wachen am 
Kwangan Tor noch durch- 
lassen, wenn man weinfroh 
wieder heimwärts zieht. 

Vincenz Hundhausen ist 
kein patentierter Sinologe, 
keiner von jenem Typ, die 
die Geisteserzeugnisse an- 
derer zwar nicht kennen, 
aber sie von vornherein 
deswegen verurteilen, weil 
der Betreffende nicht zur 
Zunft gehört. Die Zunft 
der ostasiatischen Sinolo- 
gen ist unerbittlich. Sie 
kann es sein, denn man 
kann die Weisheit des ein- 
zelnen genau nach der Elle 
messen. Wer ein Schriftzeichen, ein chinesisches Symbol, ein Idiogramm mehr 
kann, ist Sieger, ist preisgekrönt. Ob er den Sinn der Charaktere in jenen Lau- 
ten wiedergeben kann, die man zum Beispiel die deutsche Sprache nennt, dar- 
auf kommt es gar nicht an. 

Vincenz Hundhausen nun hat die chinesische wohllautende Sprache pho- 
netisch begriffen, besonders aber den tief innewohnenden Seelenzug der chine- 
sischen Psyche erfaßt. Er steht den chinesischen Massen, die nicht gerade von 
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den irrsinnigen Ideen Moskaus vergiftet sind, sehr nahe. Vincenz Hund- 
hausen kann deshalb als ein glänzender Interpret chinesischer Gedankenfülle 
gelten, so wie wir sie lieben, und nicht, wie sie uns die wirtschaftlichen und 
politischen Radikalisten, die, wie ich, zur Zeitungsschreiber-Gilde gehören, dar- 
stellen. Unsere Seele ist geteilt. Wir können nicht umhin, das zu schildern, 
was sich an den Reibungsflächen von Ost und West abspielt. Vincenz Hund- 
hausen gibt uns den Chinesen, der hundert Meter von der Reibungsfläche 
wohnt, der mit den Fremden noch gar nichts zu tun hat, der unberührt von 
Auto und Frack, von Budgetbetrachtung und Missionarsermordung lebt, lebt 
zu vielen Dutzenden, vielleicht Hunderten von Millionen, und uns als das 
große Rätsel erscheint. 

Wie arbeitet Vincenz Hundhausen? 

Zuerst lebte er mit den Chinesen wie ein Chinese. Er konnte kein Wort 
ihrer Sprache und begriff sie doch merkwürdig schnell. Zwischen ihnen wob 
sich jenes Band der Sympathie, das die Völker Europas während des Welt- 
krieges endgültig auf Menschenalter untereinander zerrissen haben. Dasselbe 
Band ist zwischen Asien, Europa und Amerika zurzeit auf das höchste ge- 
spannt. Wer die Sympathien für die Chinesen nicht hat, wird sie nie erfassen, 
wird ihnen ewig fremd bleiben. ,,East is East“ sagt Rudyard Kipling. Er hat 
recht. Hundhausen hat jene Herzenssympathie, die ihm die Chinesen zu- 
treibt. Sie verstanden sich schon, ehe er noch ihre Sprache sprach. Chinesen, 
die ihm dolmetschten, fanden sich schnell. So entstanden auf ganz natürliche, 
den Sinologen unwissenschaftlich erscheinende Weise Uebersetzungen oder 
besser Uebertragungen der besten chinesischen Dichter. 

Vincenz Hundhausen hat neben den bekannten Dichtern uns viele noch 
wenig bekannte zugeführt, darunter Bo Djü-I, der unter der Tang-Dynastie, 
das heißt im goldenen Zeitalter Chinas, lebte. Herder nennt die Klasse Hund- 
hausen „männliche Uebersetzer“. Herder sagt: Die wortgetreuen Ueber- 

setzer mögen es sehr weit bringen, aber sie kommen doch nicht zum Ziel, „in- 
dem sich unmöglich eine Sprache in die andere verwandeln läßt“. 

Hundhausen gibt uns die Chinesen, indem er 
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FÜNF GEDICHTE 

Von 

BO DJÜ’J 

Deutsch von 

VI NC ENZ HUND HA US EN 

I. 

ln den Bergen. 

Zwischen Fichten an den klaren Wellen 
Eines Bädileins hause ich allein , 

Und ein Pelz aus den gefleckten Fellen 
Junger Rehe hüllt mich wärmend ein. 

All mein Reichtum sind die kleinen Felder 
Mit Arzneien, Küchenkräutern, Tee. 

Hirsche nur und Kraniche der Wälder 
Sind die Gäste, die ich bei mir seh\ 

Aus den Schluchten steigen Wolkenschleier, 
Feuchten mein Gewand und hangen dicht 
Um die Küche; meines Herdes Feuer 
Sdiwelt durdi sie hindurch als einzges Licht. 

Und mein Bächlein, das ich hergeleitet, 
Freut des neuen Wegs sich, den es fand. 
Während plaudernd es vorüber gleitet, 
Streichelt es der kleinen Schwelle Rand. 


11 . 

Die kleine Diebin. 

Die junge Schöne löst verstohlen 
Den Kahn und rudert ihn hinaus, 

Will einen Strauß 

Von weißen Lotosblüten heimlich holen. 

Sie pflückt die Blüten. Doch, o Schrecken, 
Hell durch die Wassernüsse glänzt die Bahn! 
Was sie getan, 

Bleibt offenbar und läßt sich nicht verstecken. 
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III. 

Beim Schachspiel. 

Zwei Mönche spielen Schach 
Versteckt im Bambushaine. 

Mit kühlem Schatten hat sein Blätterdach 
Das Spielbrett überstreut. 

Von Zeit zu Zeit 

Hört man das Rücken ihrer Steine. 

IV. 

Rückkehr von dem Kloster 
auf der Fichteninsel. 

Von dem Kloster auf der Fichteninsel 

rudern mir zurück. Die Blätter lispeln 
Auf den hohen Palmen in der Abendkühle. 

Unter regensdimerem Laube hangen 

tief herab die gelben Loquatmispeln, 

Wolken, Wellen mengen sich in mögendem Gemühle. 

Einen letzten Blick zurück noch 

merfen mir, da mir das Boot verlassen. 
Wuditig übertürmen sich die Tempelbauten, 

Von der Sonne letztem Strahl vergoldet, 
und uns ist, als ob mir die Terrassen 
Des Palastes der Unsterblichen im Ostmeer sahen. 

V. 

An den Bergbach. 

Dem Dunkel der Felsen entsprossen 
Springst hurtig hervor du ans Licht, 

Und bis du ins Meer dich ergossen, 

Eilst talmärts und rastest du nicht. 

Zur Quelle kehrst du nidit mieder, 

So löst sich vom Baume das Blatt 
Und mirbelt zur Erde nieder, 

So löst sich die Wolke vom Grat. 

Ich bin aus der Heimat getrieben 
Wie das Blatt, mie clie Wolke , mie du. 

Audi mir ist kein Weg mehr geblieben 
Der verlorenen Heimat zu. 
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Chinesische Wagenbauer 
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Buddhistische Priester bei einem Begräbnis in China 
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Der englische Champion F. R. Gaby beim Hürdensprung 



Die Filmschauspielerin Joan Crawford, eine begeisterte Anhängerin der 
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Chinesische Tänzerin. Tonfigur der T’ang-Zeit 



Slg. II. R. Knickerbocker, New York 

Dietz Edzard, Der Clown. Oelgemälde 



Paul Klee 


DANKE PAUL KLEE! 


Vo D 


RENE CliEVEL 


ie hätte der mutigste Mensch die Stirn, einem Seepferdchen, dem Frage- 


zeichen mit Pferdekopf, das aus Tiefen steil an die Oberfläche unserer 
Träume treibt, grad in die Augen zu blicken? 

Aus geheimnisvollen Abgründen hat Paul Klee einen Schwarm kleiner 
lyrischer Läuse befreit. Ein schlichtes Haar wird Brücke zwischen Himmel 
und Erde, und weil der Maler aus jedem gewöhnlichen Wassertropfen das 
lautere Wunder der Farben festzustellen vermag, verachten wir die Niagara- 
fälle, Berge mit 4810 Meter Höhe, sämtliche Tiere mit allzu festgelegtem 
Ruf, gelten sie selbst wie die Löwen, diese Geschäftsreisenden der Wüste mit 
La Vallierekrawatten, für blutdürstig. 

Paul Klee: Ich erinnere mich eines schmutzigen Pariser Novembers, der 
wehmütiger als ein Park in einem Badeort nach der Saison ist. Doch, süße 
Rache, in der Rue Vavin auf Montparnasse war eine Ausstellung Paul Klee! 

Also, an jenem Tag, an dem Regen und Beton unserem Weltall unerbittliche 
Grenzen entgegenstellten, habe ich Bekanntschaft mit den Tieren der Seele, 
Vögeln der Klugheit, Fischen des Herzens, den Blumen der Träume gemacht. 

Guten Tag kleine Kreaturen mit dem unendlichen Blick, Algen ohne Ge- 
stein, Dank euch, Wesen, Vegetationen, Dinge, die der übliche Boden nicht 
stützt und die ihr euch dennoch in eurer unberührbaren Ueberwirklichkeit 
widerstandsfähiger und wirklicher beweist als unsere Häuser, Gaslampen, 
Cafes und das Fleisch unserer alltäglichen Liebe. 

Sie hatten recht, Paul Klee, dem anderen Sternpflücker Leon Paul Fargue 
die rote Leiter, die sich in den Taubenhimmelsäther verliert, zu widmen. Doch 
da das Haus, wo die Fische wohnen, Aquarium heißt, taufe ich jenes, in dem 
Ihre Bilder sich wie Fenster auf ein zartes, aber unwiderlegbares Wunder 
öffnen: Coelarium. 

Schon vor Max Ernsts wunderbarer Naturgeschichte rächte uns die über- 
wirkliche Fauna und Flora für die Gazellen mit allzuglatt gemalten Augen, für 



3 


253 


alle wasserköpfigen Hortensien und andere Metaphern unserer vermotteten 
Gärten. 

Mit drei Sandkörnchen haben Sie bewiesen, die Wolkenkratzer New Yorks, 
die Lafayettegalerien Paris, das größenwahnsinnige Nachtleben Berlins, die 
Londoner Lichtreklamen bedeuten nichts für die Augen des Geistes, nichts für 
die Ohren der Einbildung. 

Paul Klee, hier, heut ist Berlin, am 14. Februar 1928. Ich wohne nahe 
beim Zoo. Es scheint, es ist kalt. Trotzdem werde ich nicht ins Aquarium 
gehen, wenn auch im Winter die penetrant riechende Wärme zu Ehren der 
Riesenschildkröten und Tropenfische süß tröstet. Ich denke an Ihr Coelarium. 

Dann brauche ich nur wie in der Kinderzeit die Augen zu schließen, wenn 
man entdeckt, entsinnen Sie sich, daß das Dunkel nur Trug ist; denn unter 
den hermetisch geschlossenen Lidern erstrahlen tausend winzige Gestirne, die 
trotzdem größer als die Sonne sind. 

Ich werde sentimental. 

Warum nicht? 

Ich denke an die rührende Brüderlichkeit der Dichter, an Ihre zarte und 
mächtige Magik, Paul Klee, an die Weiß auf Weiß hingeschriebenen Gedichte 
Paul Eluards und vor allem an diesen Vers Saint Leger — Legers: 

Und die Sonne ist nicht genannt, doch ihre Kraft ist in uns. 

Danke, Paul Klee. (Deutsch von Thea Sternheim.) 

(Vorwort zu der Klee- Ausstellung bei Flechtheim in Berlin 

und Bernheim in Paris.) 
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DAS METARESTAURANT 

Von 

PAUL HATVANI (Wien) 

I. 

M an müßte einmal, weil doch Symptome so oft Symbole sind, eine Sozio- 
logie der Speisenkarte schreiben, eine Systematik jener Nuancen, die 
das Programm der kulinarischen Reize und Befriedigungen zum „Menü“ fügen. 
Man müßte sich eingehend mit den Unterschieden befassen, die in den ver- 
schiedenen Ländern das nationale Moment dir auf den Teller legen, und man 
müßte Kosmopolit sein, um jene Schlußfolgerungen zu ziehen, die der politi- 
schen Gestaltung Europas daraus zugute kämen . . . Wir unterschätzen das 
Thema: aber ist nicht die Art der öffentlichen Nahrungsaufnahme, also das 
Ritual der einen Arterhaltung, wesentlich für den Geist der Nationen? Wir 
wollen die naturwissenschaftliche Seite den Biologen überlassen und, zum Bei- 
spiel, es unerwogen lassen, wie weit der Paprika nationale Hybris fördert oder 
etwa der Genuß eines Anisette-Aperitifs den gesunden Menschenverstand...: 
aber ist nicht die Atmosphäre eines Restaurants unbedingt auch ein Teil sug- 
gestiven Einflusses? Wir, rettungslos in die gesegnete Landschaft der Groß- 
stadt verschlagen und diese auch in Arkadien suchend . . ., wir erleben Ent- 
scheidendes in Cafes, Hotelhallen und Dancings und haben nur nicht den Mut, 
diesen neutralen Gemeinplätzen des Lebens einige Bedeutung zuzusprechen. 
Ist vielleicht Essen und Trinken nur ein Vorwand und die Stimmung dieser 
Hohlräume gesellschaftlichen Lebens das Primäre, das uns anzieht, bändigt 
und formt? Wenn dir ein Kellner die Hors d’oeuvres offenbart oder einen 
Cocktail zelebriert, handelt es sich nicht mehr um Nahrungsmittelzufuhr und 
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Geschmack und, wer weiß, auch ein Roastbeef hat manchmal Anrecht auf 
ethische oder ästhetische Wertung. 

II. 

... Zu den Raffinements gastronomischer Wirksamkeit gehört sicherlich 
auch der Raum, in dem du sie dir geschehen lassen mußt, die soziologische 
Atmosphäre, in der du sitzt und die dogmatisch festgelegten Gesetze des Be- 
griffskomplexes „Essen“. Die allgemeine Bildung begnügt sich nicht mit 
jenem oberflächlichen Orientierungsvermögen in Kulturgebieten, die es er- 
möglichen, ein Kreuzworträtsel zur Not zu lösen . . ., sie besteht fest auf die 
Fertigkeiten zivilisatorischer Art, die den Gebrauch der Eßbestecke und ähn- 
licher Alltagswerkzeuge bestimmen. Das sind gewiß wohl nur sekundäre 
Dinge..., aber wie sehr können sie nuanciert werden! Individualforscher 
könnten vielleicht eine Art Graphologie des Messerhaltens aufstellen, nicht ohne 
daß ein neuer Georg Christoph Lichtenberg gleichzeitig dazu sein „Fragment 
von Schwänzen“ schriebe. - . . . Aber nicht die individuelle, die soziologisch- 
nationale Seite des Problems ist problematisch, es ist auch reizvoll, Ensemble- 
wirkungen zu vergleichen, die die gastronomische Landkarte Europas zum 
bunten Bild einer ungeahnten ethnographischen Mannigfaltigkeit fügen. Was, 
zum Beispiel, Adolf Loos zum Gegensatz zwischen Wiener und Pariser Küche 
sagt, ist nur eine Teilfrage und auch dort nur eine aphoristische Erledigung mit 
viel Temperament ; wichtiger scheint mir — und reizvoller — ein Hinweis auf die 
Voraussetzungen, die diese Gegensätze hervorrufen und die sich gefühlsmäßig 
zu einem System weltanschaulich-erotischer Atmosphären zusammenfügen, 

III. 

Das bürgerliche Zeitalter war in seinen kulturellen Höhepunkten an gastro- 
nomischen Dingen immer sehr interessiert; das Werk Brillat-Savarins ist dafür 
ungemein symptomatisch. Seither hat sich manches geändert; wir wissen, 
daß es nicht mehr allein auf eine Anthologie bewährter Kochrezepte ankommt, 
sondern vielmehr auf die Ensemblewirkung: auf die Summe aus Menü, Re- 
staurant, Musik, Tanz, Flirt und Tischgespräch. Und außerdem reizt uns das 
Bild des Speiserituals: die... „Ensemblewirkung“, um es banal zu sagen, und 
noch das Bild der Beziehungen, die da zwischen Supp’ und Kelchesrand sich 
auswirken. Freilich kommen wir armen kontemplativen Naturen um den 
primären Genuß; in einer östlichen Hauptstadt, zum Beispiel, findest du die 
schönsten Hors d’ceuvres geschmacklos, denn das Problem des Nebentisches läßt 
dich nicht ruhen. Da sitzt ein Paar, sie ein wenig zu sehr up to date und er: 
der dicke V erdiener, stiernackig, mit breiten Gesten die Speisenkarte prüfend. 
Eroberernatur; er könnte sie, die zarte Blume, mit einer Hand zerdrücken und 
tut eigentlich nichts dergleichen. Man könnte ihn den Untamerlan nennen, der 
aus dem Osten kam und stumm vor den Kulturwundern des Abendlandes kniet, 
vor Entrecotes, Tornedös und Ananas au Kirsch. Gewiß: sein ist die Macht, 
er befiehlt dem Kellner, der ihm die Schätze des Westens herbeischaffen muß, 
die er genießt, weil es die Konvention so will, nicht ohne auch ihr glitzerndes 
Mosaik durch heimische Würze anmutig zu bereichern. Eine Welt für sich 
und in einer andern, dort, wo alles selbstverständlich ist, in einem kleinen 
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Boulevardrestaurant, nimmt dir eine freundliche Yvette die Mühe der Wahl ab 
und schließt reizvoll ein Bündnis mit dem Kellner. Der ist nicht Diener, du 
hast nichts zu befehlen, er ist dir ebenbürtig, Berater und Freund. Dort ver- 
stummt der Eroberer; das Menü ist nicht mehr Angelegenheit der Macht, 
sondern der Liebe; denn Yvette, die süße, hat von allen deinen Lebens- 
funktionen Besitz ergriffen. Sie wird dir die Vorspeisen auf den Teller legen 
und trachten, daß das Antlitz des Bratens (wenn inan so sagen darf) lächelnd 
auf euer kleines Glück blickt. 



. . . Dieses alles, 
freilich, sind nur bei- 
läufige Betrachtun- 
gen, nichteinmaldies: 
nur ahnungsvolle Ge- 
fühle, die — viel- 
leicht! — einmal Pro- 
legomena zu einer 
künftigen Wissen- 
schaft werden könn- 
ten. Hat man nicht 
auch schon die klei- 
nen, belanglosen Irr- 
tümer des Daseins zu 
einer gewichtigen 
„Psycho - Pathologie 
des Alltagslebens“ ge- 
formt?! Eine „Meta- 
physik des Dining- 
Rooms“ verhindert 
vorläufig nur die 
Furcht vor der Bana- 
lität. Seien wir mutig: 
die banalen Dinge 
sind Uns nur deshalb Rud. Großmann 

nicht übersinnlich“, 

Aveil wir für ihre Sinnlichkeit noch zu wenig Sinn haben. Es fehlt uns noch das 
System dafür, und wir müssen geradezu empirisch beginnen. Ich schlage vor 
allem Speisenkartenrezensionen vor: eine Einrichtung, die, künftige Entwick- 
lungen vorwegnehmend, das Restaurant mit einem Schlage in die ihm gebührende 
Nähe der Opern und Schauspielhäuser rückt. Welche Ueberhebung, eine Ouver- 
türe höher zu schätzen als ein Hors d’oeuvres! Und wie oft ist ein garniertes 
Entrecote besser aufgebaut als ein psychologisch falsch determinierter Dramen- 
akt! (Ich will gar nicht erwähnen, daß manche Flasche Haut Sauternes die 
Rolle der Zwischenaktmusik restlos erfüllt!... Vorläufig nur dieses. Es w'ird 
nottun, das Gesagte zumindest anekdotisch zu erweitern!... 
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VOGEL-SCHAU 

Von 

PA UL EIPPER 

T lT arum schreibt man eigentlich solch einen Aufsatz? Es wäre doch 
V V viel richtiger, der Leser nähme den neuen Vogelbrehm zur Hand 
oder das meisterliche Bildwerk über die Vögel Mitteleuropas, das unser 
Doktor Heinroth vom Berliner Zoo mit seiner Frau seit vielen Jahren 
aufbaut — aus eigenem Erleben. 

Aber warum, so frage ich, geht der Großstädter in seinen Tierpark, an- 
statt daß er im Januar einen Nildampfer chartert und den heiligen Strom 
hinauffährt, ins Winterquartier der Zugvogel-Millionen? 

Der Knüppel liegt beim Hund und außerdem — wir haben alle keine 
Zeit. Selbst der Zoo wird — gewissermaßen — meistens in Bausch und 
Bogen abgetan: das Affenhaus, der Elefant, die Bären, das Raubtierhaus 
und dann die Kaffeeterrasse und das Nachmittagskonzert. 

* 


Wollen wir heute einmal spezialisieren und uns in diesen Buchstaben- 
reihen nur vom Vogelgeschlecht unterhalten? Solch ein Spaziergang 
braucht nicht langweilig zu sein; das Naturgeschichtliche ist schnell er- 
ledigt. Wir gucken in diese Ecke und in jene, Gitter sehen wir nicht und 
nicht die Trennungswände der zoologischen Systeme. Was uns gefällt, 
schreiben wir auf. * 

Allgemeines für den Anfang: Vögel sind Wirbeltiere, deren vordere 
Gliedmaßen zu Flugorganen umgestaltet sind. Der größte Teil ihres Kör- 
pers ist mit Federn bedeckt. Alle Partien sind so leicht konstruiert, wie 
eben erreichbar. Organe, die entbehrt werden können, sind abgeschafft 
(gerade bei den Geschlechts- und besonders bei den Begattungsorganen ist 
an Baustoff sehr gespart worden). Geruch, Geschmack und Tastsinn sind 
gering; dagegen ist das Gehör vortrefflich und das Sehen bis zur Höchst- 
leistung entwickelt. 

Mit den Säugetieren verglichen, sind die Vögel wahre Vielfresser. Es 
gibt Arten, deren Tagesration das Dreifache ihrer Körperschwere noch 
übersteigt, und manche Vögel fressen beinahe ebenso lange, wie sie wach 
sind. Wer einen Kropf hat, stopft ihn voll bis oben an. Und im gleichen 
Verhältnis zur Nahrungsaufnahme ist dann auch ihr Stoffwechsel. 

Nicht alle Vögel können fliegen; aber jeder schwimmt, wenn er aufs 
Wasser geworfen wird. Die Mehrzahl von ihnen hat eine klangreiche, 
volle und laute Stimme; alle legen sie Eier, und bei gewissen Arten brütet 
der Vater die Jungen aus. 

Die geistigen Fähigkeiten der Vögel werden leicht überschätzt. Ihre 
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verblüffendsten Handlungen, auch der Flug in warme Länder, beruhen 
auf Instinkt, und ferner besitzen sie eine hochentwickelte Fähigkeit, aus 
guten und schlechten Erfahrungen zu lernen. Sie sind Weltbürger; man 
findet ihr Geschlecht auf beiden Polen, in den höchsten Gebirgsspitzen, auf 
dem Meer und in den tropischen Urwäldern. Die einen Forscher meinen, 
es gäbe io ooo verschiedene Vogelarten; ein anderer registriert, ein- 
schließlich der fossilen, 18 929. 

* 

Nach diesem Querschnitt durch den 
,,Brehm“ im 90 km-Tempo — ein beschau- 
liches Promenieren. Neun Vögel stellen sich 
vor. 

Der Pelikan. 

Auf dem Miniaturfelsen sitzen sechs oder 
sieben dieser Vögel von außergewöhnlicher 
Schwere, den See im Rücken, und sehen auf 
die toten Fischlein hinunter, die der Wärter 
hingeworfen hat. Ihre langen Hälse wurden 
ihnen anscheinend nur deswegen von der Na- 
tur mitgegeben, damit sie diese weichen Röh- 
renpolster als Unterlage für den langen Schna- 
bel vor ihre Brust legen können. Keiner rührt 
sich, die kleinen schwarzen Augen sind bei- 
nahe geschlossen. 

In dem Käfig lebt auch ein Storch. Er ist 
von seinem Baumstumpf herabgeflattert und 
trippelt aufgeregt hin und her. Warum? frage 
ich mich und warte; dann wird mir alles klar. 

Der Storch möchte an die Fischlein kommen, 

aber die Pelikane verwehrend ihm. So oft er einen Vorstoß macht, ängst- 
lich, mit kleinen Schritten und schon so nahe ist, daß der nächste genügte 
und ein Schnabelgriff, — dann stellen die Pelikane plötzlich ihre Hals- 
polster steil nach vorn, verlängern sie um das doppelte durch den vorge- 
streckten Schnabel und breiten auf diese Weise einen Schild von scharfen 
Lanzenspeeren über das Futter. 

Nun probiert der Storch tanzend einen Flankenangriff. Gemächlich 
klettert der graue Zwergpelikan von oben herunter und setzt sich im rech- 
ten Winkel zum Gebirge auf die ebene Erde. Jetzt starren von zwei Seiten 
die Speere auf den Storch, und wie gigantische Fangnetze sehen die Haut- 
säcke aus an der Unterseite der Schnäbel. Der kleine Pelikan stochert 
nun selbst in dem Haufen der toten Fische und holt den einzigen dicken 
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und großen Fisch hervor, der zu finden ist. Er würgt ihn mit sichtbarer 
Anstrengung den Schlund hinab — 20 Sekunden später liegt die Beute 
wieder vor ihm auf der Erde. Durch die Abwehrbewegung, die der Peli- 
kan gegen den näherkommenden Storch machen mußte, glitt der Fisch 
aus dem geöffneten Schnabel wieder ans Licht. 

Der Uhu und die Schnee-Eule. 

Als wir im schönen Berg-Zoo von Halle die dort lebende große 
Schnee-Eule photographieren wollten, blieb uns nichts übrig, als durchs 
Gehege des Uhus zu schlüpfen und von hier aus zu arbeiten. 

„Zu der Weißen können Sie nicht rein“, sagte der Wärter. „Sie faucht 
und springt Ihnen vielleicht ins Gesicht. Aber der Uhu ist ganz verträg- 
lich.“ Na, der blaue Hakenschnabel schien mir nicht sehr vertrauener- 
weckend, aber ich dachte daran, daß Bengt Berg ja jahrelang einen Uhu 
in seinem Hause gehalten hatte, und wir versuchten es. 

Die kleine Gittertür wurde aufgeschlossen; der Uhu blieb regungslos 
auf seiner Stange sitzen, und vorsichtig gingen wir um den Tujabaum des 
Geheges herum. Jetzt waren wir dem Vogel gegenüber, o weh, die schwar- 
zen Federohren richteten sich auf, er drehte den Kopf, aber dann muß er 
gesehen haben, daß wir nichts zu fressen mitbrachten. Die Nickhaut 
spannte sich wieder über seine goldgelben Riesenaugen und das aufge- 
plusterte Gefieder seiner rotgeflammten Brust glättete sich. 

Jetzt sind wir am Nachbargitter, und wie ein Teufel flattert die Schnee- 
Eule gegen das Geflecht aus Draht. Das war — weil wir uns in Sicherheit 
befanden — nur ein Schauspiel; aber doch ein so gewaltiges, daß ich er- 
schreckt zurückprallte, als die weiße Federmasse mit ihren Glutaugen auf 
uns los fuhr. Auch als sie wieder zurückgeflogen war, klaffte ihr Schnabel, 
und sie gab einen Ton von sich, wie wenn heißer Dampf aus einer Oeff- 
nung zischt. Die braunen Farbsprenkelchen auf ihrem weißen Kopf zitter- 
ten in dauernder Erregung. 

Das war meine erste Schnee-Eule; sie sind selten in zoologischen Gär- 
ten, und man müßte einmal beobachten können, wie solch ein schwerer 
Vogel auf einer Klippe sitzt und Fische aus dem Ozean schlägt. 

Zwei Langschnäbler! 

Sie wohnen nebeneinander im Zoologischen Garten, der Marabu und 
der Nimmersatt. Und beide sind sie sehr gefräßig, nur daß der kleine 
Nimmersatt beweglicher ist als der „häßliche Philosoph“. 

Solch ein „Vergleich ins Menschliche“ hinkt immer; aber schön ist 
der Marabu nun wirklich nicht. Blutrot hängt sein Kropf wie ein praller 
Sack herunter, und der Schädel ist kahl, grindig, mit schütterem Woll- 
flaum bedeckt. Aber wenn man den Burschen lang genug beobachtet. 


260 




Photo Kob. Gerstmann 


Indianer mit Lama in Bolivien 


N e u e 


Sachlichkeit 



Curt Echtermeyer, Zimmermädchen 


Wilh. Dressier, Mädchen bei der Toilette 




Düsseldorfer A u s s t e ll u n g 1928 



j, 


Ernesto de Fiori, Der Boxer Schmeling. Bronce 


Renee Sintenis, Der junge Bock. Bronce 


:ck. •>/.. 




Otto Müller-Jena, Diele und Treppenaufgang 



Paul Mahlberg, Ausstellungsraum für Krupp in Düsseldorf 




glückt es wohl einmal, seine mimischen Studien mitzuerleben. Er steht 
dann bewegungslos auf seinen hohen Beinen, die langen Flügel eng an 
den Leib geschmiegt, Hals eingezogen, und arbeitet nur mit der „Physio- 
gnomie“. Plötzlich hebt sich das Lid, ein kaltes, gläsernes Auge starrt, 
der Schnabel klafft auseinander, horizontal, und bleibt geweitet, fast eine 
Viertelstunde lang. Das ist unheimlich. 

Unterdessen hat der Nimmersatt von seinem Flugbalken herunter ent- 
deckt, daß im Marabugehege ein Fischlein liegen geblieben ist, und zwar 
so nahe am Rand, daß man es wohl mit einigem Geschick erangeln könnte. 
Die prachtvoll gefärbten Schwingen schlagen; ganz harmlos spaziert der 
Kleine zweimal in seiner Behausung auf und ab, wendet sich jäh nach 
links, der Schnabel flitzt durch die Maschen der Trennungswand; fast 
sieht es so aus, als biege er sich und tatsächlich greift die Spitze den 
Fisch — während der Mimiker noch immer posiert. 

Harpyie und Tschaja. 

Von seiner letzten Südamerikafahrt brachte Lorenz Hagenbeck die 
beiden nach Stellingen. Da saß nun der große blaugraue Schopfadler in 
seinem geräumigen Gehäuse, herrlich bewehrt mit schweren Fängen und 
dem Krummdolch des Schnabels. Er sah so gar nicht einem Vogel gleich, 
eher einer indianischen Tanzmaske, besonders wenn der Schopf gesträubt 
wie eine kriegerische Federhaube um das düstere Antlitz stand. Ich habe 
zugesehen, wie er seine Beute ausschlachtete, daß die Hühnerfedern flo- 
gen. Die Kraft seines Schnabelhiebs soll den menschlichen Schädel spal- 
ten, und unter den Indianern wird der Bezwinger dieses Adlers königlich 
verehrt. 

Der Tschaja ist eigentlich eine große graue Gans, komisch durch die 
wenigen, langen Borsten an seinem Hinterhaupt und die beiden Hals- 
ringe, den breiten schwarzen und den fast nackten dünnen dicht unter 
dem Kinn. Der Tschaja wurde in Stellingen zu dem Nandus auf die große 
Wiese ausgesetzt, wo auch die Guanakofamilie mit ihren beiden kleinen 
Wollkindern weidete. Als ich eines Abends mit Lorenz Hagenbeck in das 
Gehege trat, um die Futterraufen zu prüfen, wippte der neugierige Tschaja 
von hinten heran und versuchte die Schärfe seines Schnabels mit harm- 
losen Pickstößen an meiner Wade. Wegjagen nützte nichts, er kam immer 
wieder. Drüben in den Pampas sollen sie zu Hunderten an die Wasser- 
stellen kommen, ob Hirten da sind oder Jäger; und bei einbrechender 
Dämmerung ertönt ihr Gesang, der ,,Tscha-cha“ ein Orgelkonzert, das 
meilenweit in die Steppe dringt. 

Der Kasuar aber und die Höckergans 
präsentieren nur ihr Bild und finden sich auch ohne Worte grotesk genug. 


DEUTSCHE AUTOMOBILE, JAHRGANG 1928 

Von 

MAX HERMANN BLOCH 

D ie Epidemie greift unaufhaltsam um sich. Alles scheint von einem Ba- 
zillus infiziert, der unwiderstehlich den Wunsch nach Besitz eines Autos 
erzeugt. Im Haushalt, in Restaurationen, auf Eisenbahnfahrten, kurz überall 
drehen sich die Gespräche aller um das Automobil. 

Der Rückschlag zum Winter in diesem unfreundlichen Monat März wird 
auch vorübergehen, und dann wird für Zehntausende die Frage unaufschieb- 
bar, zu welcher Marke man sich beim Einkauf entschließt. 

Die Qual der Wahl wird in diesem Jahre zur Tortur, Preise und Quali- 
täten, auch Aeußerlichkeiten der Ausführung, besonders in der Mittelklasse, 
sind so nah zueinander gerückt, daß es unter verschiedenen Marken kaum noch 
Unterschiede gibt . . . 

Erst zweieinhalb Jahr sind vergangen seit Aufhebung der Einfuhrverbote, 
die der deutschen Automobilindustrie eine Art Monopolstellung im Vaterlande 
gaben. Die Schutzzölle, die die Einfuhrverbote ablösten, sind stark abgebaut, 
so daß die deutsche Industrie den Feind im eigenen Lager hat. Trotz der ein- 
seitigen Schwächung der einheimischen Werke durch Revolutionswirren, Sub- 
stanzverluste der Inflation und ungeheure Geldverluste durch den nach Stabi- 
lisierung einsetzenden Preisabbau der Rohmaterialien und Zubehöre, lebt eine 
erstaunliche Anzahl von deutschen Fabriken ein lebendiges Leben. Zwar ist man 
sich in Kreisen der Industrie bewußt, daß der Kampf gegen die ausländische 
Automobilindustrie erst beginnt, jedoch wird Optimismus und Wagemut die 
Lebensfähigen auch über kommende Krisen hinwegbringen. 

Die deutschen Konstruktionen haben sich seit Jahresfrist dem internationa- 
len Standard stark angeglichen. In der Hauptsache wird der mittelstarke 
Wagen gebaut, der, größtenteils sechszylindrig, den Erfordernissen entspricht, 
die das Publikum hinsichtlich Fahrkomfort stellt. 

Die hervorstechendste Eigenschaft der deutschen Fabrikation ist Haltbar- 
keit, die das deutsche Kaufpublikum entsprechend den Vorschriften seines 
Geldbeutels verlangen muß. Die Ueberlegenheit der deutschen Produktion in 
dieser Richtung wird sich naturgemäß erst nach Jahren erweisen. 

Besonders auffallend und kennzeichnend für den Jahrgang 1928 ist, daß 
eine große Anzahl von Automobilfabriken das Kabriolett, ob zwei- oder mehr- 
sitzig, serienmäßig bauen oder bauen lassen. Hierdurch wurde erreicht, daß 
jetzt die deutsche Industrie komplette Wagen mit richtigen Kabrioletts, keinen 
sogenannten Allwetterverdecken, zu Preisen liefert, die die Anschaffung einer 
Kabriolettkarosserie allein selbst in dem billigen Amerika erfordert. 

Erschöpfend kann und will dieser Artikel, gebunden durch den Rahmen, 
natürlich nicht alle deutschen Fabriken erwähnen. Lediglich die W^erke und ihre 
babrikate, die durch Orginalität ihrer Konstruktionen, besonders große Produk- 
tionssteigerungen, Pionierarbeit durch Herausbringen von Neuschöpfungen und 
dergleichen, aus dem allgemeinen Niveau hervorspringen, sollen gestreift werden. 
Dem kleinsten Geldbeutel, dem das Motorrad zu unbequem, ein größerer 
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Wagen jedoch nicht erschwinglich ist, steht nach wie vor der Hanomag zur 
Verfügung. Seine Form wurde kaum verändert, erstaunlich selbst für den 
Fachmann bleibt die Leistung des Einzylindermotors und die Festigkeit, mit 
der dieses kleine Fahrzeug, selbst in Kurven auf der Straße klebt. 

Die Dixi-Werke bauen nach der Lizenz des Engländers Austin einen hoch- 
wertigen kleinen Vierzylinderwagen, dessen wassergekühlter Motor eine 
Uebersetzung der gewöhnlichen Automobilkonstruktion in die Miniatur bedeu- 
tet. Wenn im Augenblick auch sein Preis noch etwas hoch ist, so sind seine 
Betriebskosten derart geringfügig, daß sie einen starken Anreiz zu seiner An- 
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Schaffung geben. Dieses puppige Fahrzeug ist übrigens wie seine großen 
Brüder mit Vierradbremse ausgerüstet. Die Dixi-Werke stellen außerdem einen 
Sechszylinder-Wagen nach amerikanischem Muster mit etwa io-Steuer-PS her. 

Den größten Umsatz in billigen Wagen erzielt natürlich die Firma Opel 
mit ihrem 4 PS-Wagen, dessen reizende Zweisitzerausführung mit Vier- 
zylinder wassergekühltem Motor, Vierradbremse, fünffacher Bereifung und 
allem notwendigen Zubehör heute nur noch 2700 Mark kostet. Opel baut dann 
in der Preislage um 5 °°° einen 7-PS-Sechszylinder und den 10-PS-Vier- 
zylinder. Die großen Sechszylinder Opeltypen von 12 und 15 PS sind mit 
ihren siebenmal gelagerten Kurbelwellen und außergewöhnlich geräumigen 
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Karosserien bereits heute derart günstig in der Preisstellung, daß nicht einmal 
in den Vereinigten Staaten von Amerika Fahrzeuge mit den gleichen räum- 
lichen Abmessungen zu den deutschen Opelpreisen erhältlich sind. Das Haus 
Opel hat sich einen besonderen Wagenbauer, die Firma Kühn, dahin an- 
gebändigt, daß diese besonders für die kleineren Typen Kabriolett-Karosserien, 
zu äußerst günstigen Preisen in großen Serien anfertigt. An kleinen 6-PS- 
Wagen mit Vierzylinder-Motoren finden wir Stoewer, Wanderer und Bren- 
nabor, als Sechszylinder gleicher Motorstärke den NSU. 

Der neue 6/30-PS-NSU-Sechszylinder hat den Vorteil einer übersicht- 
lichen und schönen Konstruktion und der geschickten Auswahl des Typs. Er 
hat einen Zylinderinhalt von nur I V2 Liter und ist daher billig in der Steuer 
und sparsam im Brennstoffverbrauch bei höchster Leistung. Als Sechszylinder- 
motor läuft er auch bei hohen Drehzahlen völlig erschütterungsfrei. 

Brennabor hat im neuen Jahr diese Type durch Gewichtsverminderung, 
nettere Linienführung und dergleichen weiter entwickelt, Wanderer bietet 
nach wie vor seiner alten treuen Kundschaft größte Zuverlässigkeit bei dieser 
und der 8-PS-Type. 

Die nächst stärkere Klasse, die sogenannten Zweiliterwagen, nach deutscher 
Bezeichnung 8 PS, findet ihren Hauptrepräsentanten in Mercedes-Benz. Noch 
vor zwei Jahren war es undenkbar, einen Wagen mit dieser ausgezeichneten 
Fabrikmarke zu dem heutigen Preise zu kaufen. Erst Rationalisierung, hier 
wie bei allen anderen deutschen Autofabrikaten angewendet, ohne zum Götzen 
zu werden, ermöglichten den Preisabbau. Die Verkaufsresultate belohnen hier, 
wie überall, das Angebot von Qualitätsware zu erreichbarem Preise. Auf dem 
Zweiliter-Mercedes, ebenso wie auf Wandererwagen, sahen wir eine Unzahl 
von Kabriolettkarosserien. 

Bei zehn Steuer-PS endet, mit Ausnahme von stärkeren Brennabor- und 
Opeltypen, das Gebiet der mittelstarken Brieftasche. In ihrem Kreise liegt der 
Zehn-PS-Sechszylinder-Brennabor, der, wie vorerwähnt, gegen einen Aufpreis 
von nur 500, — Mark auch mit Zwölf-PS-Maschinen geliefert wird, und der 
sogenannte Adler-Standard 6. Dieser Adlerwagen, gebaut von einer der 
ältesten Automobilfabriken Deutschlands, nach Ratschlägen eines hervorragen- 
den Wissenschaftlers der Berliner Technischen Hochschule, hat einen Sechs- 
Zylindermotor, Einpedaldruckschmierung, Oeldruck-Vierradbremse, gesonderte 
Oel-Betriebsstof f- und Luftfilter, Original-Patent Bendix-Anlasser, Stoß- 
dämpfer Patent Gabriel-Walex, Mecano-Patent-Motorstat; er weist die größt- 
mögliche Verwendung von Elektron-Leichtmetall aller Fahrzeuge, einschließ- 
lich der Auslandsfabrikate, auf und zeigt somit eine Gewichtsersparnis von 
etwa 180 kg, die restlos dem Beschleunigungsvermögen zugute kommt. Die 
Karosserien sind aus Ganz-Stahl Original Ambi-Budd. Ruhiger Gang, gutes 
Anzugsvermögen und nette Ausstattung sind seine Hauptkennzeichen. Die Auf- 
bauten sind 4 _ his 5sitzig und auch hier werden Kabrioletts serienmäßig ge- 
liefert. Der Preis des offenen 4— 5-Sitzers beträgt Rm. 6700,—, der Limusine 
Rm. 7300, — . Ganz neu erscheint soeben der Adler-Standard 6 als Sechs- 
sitzer, mit 12/50-PS-Motor. Der Adler-Standard 8, ein hochwertiger Acht- 
zylinder, kommt demnächst auf den Markt. 
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In der nächsten Klasse, der sogenannten Dreiliterwagen, sind zu erwähnen 
in ungefähr gleicher Qualität Presto, NAG — Protos und der Dreiliter- 
Mercedes-Benz. Als den in dieser Stärke auffallendsten Wagen muß man 
den Achtzylinder Horch bezeichnen, der sich jetzt bereits seit Jahresfrist 
bewährt hat. Mit seiner Konstruktion und mehr noch mit dem Beginn der 
Fabrikation in damaliger Zeit wurde bestimmt Pionierarbeit geleistet. Dieser 
hochwertige Waagen kann durch größere Fabrikation zu relativ günstigem 
Preise geliefert werden, und ist mit allen möglichen Aufbauten zu haben, 
selbstredend auch mit Kabrioletts. 

In die sogenannte Luxusklasse gehören neben den vorgenannten die 
Fahrzeuge mit den starken Maschinen, als da sind Audi, die beiden Mercedes- 
Benz-Kompressor-Typen und endlich Maybach. Neben dem überragenden 
Weltruf des Namens Mercedes hat Maybach, zunächst durch den Bau der 
Zeppelinmotoren, internationale Berühmtheit erlangt. Der überhaupt erreich- 
bare Gipfel von Präzision ist nur bei kleiner Serie durchführbar, und der 
Käufer eines Maybach-Wagens wünscht nicht als Massenerscheinung genom- 
men zu werden. Die überstarken Motoren der Luxusklasse geben gemeinsam 
mit den beabsichtigt großen Gewichten dieser Wagen die höchste überhaupt 
erreichbare Bequemlichkeit auf Autoreisen. Die großen Motoren können er- 
schütterungsfrei bei niedriger Umdrehungszahl erhebliche Reisegeschwindig- 
keiten geben, und dies wird erreicht durch Ueberdimensionierung, die auf 
den Geldbeutel keine Rücksicht zu nehmen braucht. Der Motor kann, wie der 
Amerikaner sagt, „wollig“ arbeiten. 

Alles fließt, womit die Entwicklung gemeint ist und nicht das laufende 
Band. Die deutsche Industrie steht nicht still und wird bestimmt auf der 
Höhe bleiben, zu der sie nach der erzwungenen Kriegs- und Inflations-Stagna- 
tion gelangt ist. Schon begegnet man dem ausländischen Handel in den 
Exportbüros unserer Fabriken, und dies ist das beste Zeichen dafür, daß wir 
wieder mitreden können. 

Wir haben das Vertrauen, daß die deutsche Automobilindustrie sich auf 
der ganzen Linie, oder doch fast auf der ganzen Linie, durchsetzen wird. Das 
beste Argument einer Industrie sind Zahlen und Qualität. Es will uns scheinen, 
daß der Jahrgang 1928 außerordentlich gut geraten ist und jedem Deutschen, 
der, wenn die Argumente überzeugend sind, ja doch am liebsten deutsch kauft, 
in der großen Auswahl de/r Landesproduktion etwas Passendes anbieten kann. 


RADIO-QUERSCHNITT 

Von 

WALTER JÄGER 

I n Genf ist die Zentrale des europäischen Rundfunks. Für jeden Monat wer- 
den von dort, der Völkerverständigung wegen, „gemeinsame Veranstaltun- 
gen europäischer Sender“ beschlossen. Dabei ist schon jedesmal Deutschland 
hereingefallen. Die deutschen Sender machen, da es sich ja um etwas Aus- 
ländisches handelt, begeistert mit, und setzen schwedische, englische, tsche- 
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chische usw.-Abende an. Das Ausland aber beteiligt sich nur immer sehr 
spärlich. Deutschland macht also eifrig Propaganda für das Ausland. Damit 
ist der an sich gute Gedanke einer europäischen Gemeinschaft ins Gegenteil 
umgekehrt. Also verzichte man lieber auf seine Ausführung, ehe man sich 
weiter blamiert. Viel kommt dabei sowieso nicht heraus. 

Dies das Gemeinsame. Nun zu den einzelnen Sendern. 

Berlin. Bei glänzenden Mitteln und allerersten Kräften müßte Programm 
schärferes Profil haben. Sich bewußter auf Verbreitung durch den Deutsch- 
landsender einstellen. Hagemann scheint sich nur langsam durchzusetzen. 
Seine erste Tat nach mehr als dreivierteljähriger Tätigkeit: Inszenierung von 
Wildes „Salome“, die er zu Wortkunstwerk und Hörspiel reinster Art umschuf. 
Weiteres Ereignis der Funkstunde: Uraufführung von Julia Kerweys roman- 
tischer Oper „Die schöne Lau“. Befürchtungen, daß optischer Eindruck fehlen 
würde, durch Erlebnis einer wirklichen Funkoper behoben. Im übrigen reich- 
liches Vorherrschen der Musik und Alfred Brauns. 

Breslau. Der aktuellste Sender. Geht stets mit der Zeit: i. durch treff- 
lichen, anregenden und Spießer aufregenden „Blick in die Zeit“ des klugen 
und taktvollen Erich Landsberg; 2. durch Diskussion über lebenswichtige 
Dinge (Was meinen Sie dazu?) zwischen dem literarischen Leiter F. W. 
Bischoff und dem Spielleiter Fuchs; 3. durch Wanderungen mit dem Mikro 
auf die Straße, zum Sechstagerennen, in Betriebe; 4. durch aktuelle Hörspiele 
(Hallo! Hier Welle Erdball!). Das alles trotz schwieriger schlesischer Atmo- 



sphäre. Fiel solchen antimusealen, echt 
funkischen Bestrebungen der Leiter 
Odendahl zum Opfer? Oder setzt 
man sich trotzdem durch? Hier geht 
es um die Zukunft des Rundfunks. 


Frankfurt. Teilweise sehr mo- 
dernes Programm; macht Eindruck, 
als ob Frankfurt der am wenigsten 
gebundene Sender sei. Pflegt stark 
neueste Dichtung und Musik, und 
zwar im europäischen Sinne, beson- 
ders die Musik, während das Hör- 
spiel, weil Flesch nicht viel davon 
hält, zurücktreten muß. Treibt neuer- 
dings Tauschhandel mit 


Stuttgart in gemeinsamen Aben- 
den oder Uebertragungen, was dem 
finanziell schwächeren Südfunk zu- 
gute kommt. In Stuttgart nimmt 
man noch allzusehr Rücksicht auf 
Unterhaltungsbedürfnisse des Publi- 
kums und treibt zu matte, zu wenig 
künstlerisch bewußte Programm- 
politik. Auch hapert es wohl am Geld. 
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Hamburg. Sieht im Rundfunk 
noch immer Volkshochschuler- 
satz. Starke Anhäufung von Vor- 
trägen. Pflege niederdeutscher 
Kultur, vor allem des Humors. 

Bibos Hörspiel „Wette der 
Venus“ Reinfall, wohl infolge 
nicht genügender Vorbereitung. 

Erfolg hingegen „Othello“ dank 
grandioser Leistung Fritz 
Kortners. 

Köln. Lebt ähnlich Berlin in 
besten Verhältnissen. Nur ge- 
hemmt durch kirchliche Einflüsse. 

Doch trotzdem Programm bester 
Qualität. Der Sender gepfleg- 
tester Wortkultur. Einzige Sta- 
tion, die sich seit kurzem regel- 
mäßig des Arbeiters annimmt, 
während alle andern oft einseitig 
gut bürgerlich sind. Und dann 
gibt es jeden Sonntag eine Vier- 
telstunde mit Goethe. 

Königsberg. Hier ist milde zu urteilen. In den Ostmarken, dem kleinsten 
Sendebezirk, ist es nicht leicht, Programm zu machen. Aber immer hält es 
Niveau; nur die Kräfte langen mitunter nicht zu; aber auswärtige Gäste 
tragen wieder zur Hebung bei. 

Leipzig. Der Witte-Sender. Das Steckenpferd dieses Mannes das Hör- 
spiel und seine Probleme. Keiner in Funkdeutschland bemüht sich so intensiv 
und liebevoll darum. Systematisch gräbt er aus, letzthin mit überraschendem 
Erfolg, den „Advokat Pathelin“ und Molieres „Misanthrop“. Alle funkischen 
Möglichkeiten holt er aus der bestehenden älteren und klassischen Literatur 
und aus seinen geschulten Hörspielern heraus. Hier ist» ein vom Rundfunk 
Besessener am Werk. Neben ihm arbeitet Szendrei an einem instruktiven 
Zyklus „Tönende Operngeschichte“. 

München. Gefesselter Rundfunk! Von 51 Prozent Staat und Kirche und 
49 Prozent bayrischen Belangen. Trotzdem, dank trefflicher, kulturbewußter 
und langsam auf Befreiung hinarbeitender Leitung, durchgearbeitetes und 
geschmackvoll aufgebautes Programm. Ringen um den Funkstil, das schon 
manchen stillen Erfolg zeitigte. In den letzten Wochen stark auf Fasching zu- 
geschnitten, aber ohne allzu viel Konzessionen an Biermusik und Gaudi liebendes 
Publikum. Gegen diesen Geist waren Vorlesungen Hofmannsthals und Paquets 
leuchtende Bollwerke. Hörerzahl steigt nur sehr langsam infolge völliger 
Teilnahmslosigkeit der Münchener Presse, der jedes Vereinsfest und das In- 
seratengeschäft wichtiger sind. 
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MAX BECKMANN 


Von 


LILLY v. SCHNITZLER 


ax Beckmanns Bilder sind ein starkes, ungeteiltes Erlebnis der Kraft, 


der Form, des Glaubensinhalts. — Sie brechen ein, mit der Wucht 
eines Bergsturzes, aus dem zerwühlten Acker sprießt alsbald eine Märchen- 
fauna vielartigster, buntester, ja zartester Blüten, — aus dem Sturmwind 
wird Frühlingswehen, bald tönt Sphärenmusik. Diese Bilder füllen einen 
ganzen Raum, ihre Dynamik ist so stark, daß sie nichts neben sich dulden. 
Das spielerischste Boudoir wird ernster, bekommt Gewicht und Würde, aus 
der Strenge dieser Bäume, aus dieser Luft, die wie Gletscheratem kalt, klar 
wie Glas, diametral entgegen van Goyen und Canaletto ist. („Märzstimmung.“) 
— Es ist eine Befreiung, ein Anruf zu sich selbst in dieser Malerei. Ge- 
heimnisvolle Metaphysik wirkt sich aus in „Notre Dame“. Ein Stück 
Transzendenz ist hier greifbare Wirklichkeit, bewußt gestaltet in diese Kirche, 
Materie in nahezu aufdringlicher Brutalität, und wie sehr doch nur geballter 
Geist, der im Feuer und in der Wolke lebt. — Die Gewalt dieser Türme, 
der verhaltene Donner, diese mit minutiöser, nahezu preziöser Präzision ge- 
malten Rosette, würde den Raum sprengen, sänge nicht als Gegenstück auf 
der anderen Wand des weiß gekalkten stillen Raumes „Viareggio“ sein Lied. 
Gelassen hängt dies Stück nordisch empfundenen Südens über einem dunklen 
Trecento-Betstuhl, aufgelöste und doch in Form gebannte Harmonie, wunder- 
bare Suggestion des Meeres, das zum Strande strebt, anders wie Courbets 
Wellen, unrealistisch, und doch des Lebens, der inneren Spannung, der ganzen 
Sehnsucht der Flut voll. Das Fortissimo der „Notre Dame“ wird hier zum 
Andante, Gelöstheit und Glättung schwingt aus dieser, dem klassischen ge- 
schulten Auge auch noch so hart, abstrakt erscheinenden Landschaft eines 
Mittelmeer-Sommerabends am Appenin, — stahlblaue Berge, hellrosa Himmels- 
streifen, zitronengelbe Mondsichel über smaragdenem Meer. 

Wem das Schicksal solche Kraft der Erkenntnis und des Gestaltens zu- 
gleich gab, der mußte die absolute Schönheit finden. Beckmann hat sie ge- 
funden. Die Farbe vervielfältigt sich ihm bis in die feinsten Nüancen des 
gemeinhin Geschmacklichen hinein. Sie hat das Uebersinnliche der Grecoschen 
Palette — „Notre Dame“ ist in Schwarzweiß mit orchideenfarbenem Rosa ge- 
ma lt, und hat das Primitiv-Sinnliche und zugleich Feinnervige der neuesten 
Rodier-Stof fe aus der Rue de la Paix. Es war für ihn ein weiter Weg bis 
■dorthin. Das soziale Problem hat ihn zuerst bis zur Ausschließlichkeit be- 
sessen. Dort in der Tiefe, in der „Hölle“ (wie sein frühes graphisches Werk 
heißt), ist das Leben häßlich und schauerlich. Beckmann sah, malte grotesk 
und häßlich. Aber die Differenziertheit eines nahezu übersensitiven Menschen 
konnte dort nicht verharren, stehenbleiben. Es gehörte ihm zum großen Welt- 
theater, dessen Chroniker er ist. 
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BUCHER-QUERSCHNITT 

/. DORFMANN, Im Lande der Rekordeahlen. Amerikanische Reiseskizzen. 
Verlag für Literatur und Politik, Berlin. 

Sehr sympathische, kluge Reportage der U. S. A., die ihr Scheinwerferlicht über 
die empfindlichsten, aber auch wesentlichsten Stellen des nordamerikanischen 
Lebens breitet. Einwandererpolitik, das Rassenproblem in seiner Praxis, das 
Gesicht der Städte, business „mit sozialem Einschlag“, Ford, Prohibition, die 
Niagarafälle usw. Man bekommt eine Vorstellung von den wirklichen Massen. 

B E N G T BERG, Die letzten Adler. Verlag Dietrich Reimer, Berlin. Aus 
Bengt Bergs illustrierten Tierbüchern, vierter Band der ersten Reihe. 

Die Adler — wie in den bisherigen hervorragenden Tierbüchern „Abu Markub“ 
und „Mein Freund, der Regenpfeifer“ oder „Mit den Zugvögeln nach Afrika“ 
— aus ihrer eigenen Perspektive gesehen. Wissenschaftliche Forschung und 
künstlerische Gestaltung genial vereinigt schufen Werke stärkster Anschauung 
und hinreißender Schönheit. 

GEORG B RITT ING, Michael und das Fräulein. Iris-Verlag, Frankfurt 
am Main. 

Britting meistert Sprache und Gestaltung einer Fabel. In diesem Sinne sind 
seine Novellen Musterleistungen, „das Duell der Pferde“ oder die Titelnovelle 
eindringlich in der ruhigen Sachlichkeit der Erzählung. Schade, daß Britting 
nicht auch die moderne Weltstadt und ihre Inhalte, also auch unsere, darstellt. 

JAMES JOYCE, Dublin. Deutsch von Georg Goyert. Rhein-Verlag, Züi ich. 
Joyce gehört zu den ganz seltenen Prosadichtern, die ihren Stoff nicht von 
außen her mehr oder weniger scharf sehen und, an ihm herumtastend, ihn zu be- 
schreiben versuchen; Joyce sitzt sozusagen seinen Menschen, Landschaften oder 
was es auch sei, in der Seele, die er für uns da innen beleuchtet, so daß wir auf 
unheimlich packende Art das Ganze zu sehen bekommen in seiner hilflosen 
Nacktheit. Man müßte dickfellig sein, um dies mit Indiskretion zu ver- 
wechseln, dem ordinären Surrogat, das peinlich wirkt, wo das echte allein über- 
zeugt und erschüttert. B. Sch. 

FRED ANDREAS, „Die Sache mit Schorr Siegel“ . Verlag Ullstein. 

Nach dem Theaterroman „Die Flucht ins Dunkle“ die weitere Bestätigung eines 
außerordentlichen Erzählertalentes. Erstaunlich sicher bereits in der Beherr- 
schung des Handwerklichen, besonders reizvoll in der Fähigkeit zur phantasti- 
schen Belebung der Landschaft und Atmosphäre, anspruchsvoll im Wurf der Idee, 
die aus einem durchschnittlichen Kriminalmotiv den Weg einer menschlichen 
Wandlung aufsteigen läßt. 

C Ö N R A D FERDINAND MEYER, neue vollständige Ausgabe, vier 
Bände. Th. Knaur Nachf., Berlin. 

Schöner Druck, geschmackvoller Leinenband. Eine sehr verdienstvolle Tat, diese 
außerordentlich billige Gesamtausgabe, der wir besten Erfolg wünschen. B. Sch. 

JOSEPH HERGESHEIMER, Der bunte Shawl. Th. Knaur Nachf., 
Berlin. 

Havanna, kubanische Feiheitsbewegung, eine spanische Tänzerin als Zentrum 
und treibende Kraft unter den jungen Rebellen, eine eigenartige und große Per- 
sönlichkeit, die ihr Bauerntum an einer ihr durch Kultur und Zivilisation über- 
geordneten, aber nicht überlegenen Kaste rächt. Ausgezeichnet gestaltet. B. Sch. 
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WILHELM HEI SITZ, Indianische Phantasie . G. Hirths Verlag, 
G. m. b. H.j München . 

Die Erlebniswelt der Indianer, schön und vornehm und sonderbar: sogar das 
Indianische glauben wir diesen Rhythmen und ihrem fremden, reichen Inhalt. 
Sehr schönes Märchen. B. Sch. 

Stimmen der Jüngsten, Gedichtsammlung. Herausgegeben von Kurt Virneburg. 
Verlag Der Aufbruch, Berlin. 

Nur wenig Selbständigkeit, wenig aus unserer Zeit gesprochen, aber doch einige, 
die eigene Gedanken in eigene Form brachten: Michael Gorlin, Theodor Kramer 
und Georg Zemke. B. Sch. 

WALTHER VON H O L L A N D E R , „Jetzt oder nie t( . Roman. Verlag 
Ullstein. 

Walther von Holländers Bücher haben eine besondere Stellung in der Literatur 
der Gegenwart. Seine bisher erschienenen Berliner Romane bezeichnen drei 
Etappen der Generation, die durch den Krieg in neue Bahnen gerissen worden 
ist. Im „Fiebernden Haus“ zeigt er die gärende Verwirrung, „Auf der Suche 
nach Irgendwas“ den Weg zur Besserung, nun erweist „Jetzt“ den fruchtbaren 
Entschluß, neues Leben anzufangen, die Wendung ins Positive, die Gewißheit der 
gefundenen Basis. Dies ergibt sich innerhalb einer bewegten Romanhandlung, 
in der die mondäne Freiheit und die seelischen Tastversuche eines schönen 
Berliner Mädchens und ihres Kreises unterhalten und ein höchst bezeichnendes 
Situationsbild geben. 

BLAS CO IBANEZ, Die Arena. Orell Fiißli Verlag, Zürich und Leipzig. 
Auch ein Sportsroman, aber einer aus einer anderen Welt. Ibanez läßt uns den 
Stierkampf als Lebensinhalt eines Menschen wie als vornehmstes Interesse einer 
Nation begreifen und achten. Darüber hinaus wird ein Spanien vor uns lebendig, 
etwas zurückgeblieben, kindhaft-leidenschaftlich, verworren-vornehm, sehr schön 
und liebenswürdig. Die Uebersetzung des Herausgebers in deutscher Sprache, 
Dr. O. A. van Bebber, hat den großen Zug, den das Original zu fordern scheint, 
und den ganzen Reichtum eines uns fremden Seins sprachlich meisterhaft 
gestaltet. B. Sch. 

WALTER S E R N E R , 7 Bände: Der elfte Finger, 26 Kriminalgeschichten ; 
Zum blauen Affen, 33 Kriminalgeschichten; Posada oder der große Coup int 
Hotel Ritz; Die Tigerin ; Letzte Lockerung , ein Handbrevier für Hochstapler; 
Die tückische Straße, 19 Kriminalgeschichten; Der Pfiff um die Ecke , 
23 Kriminalgeschichten. Verlag Paul Steegemann, Berlin. 

Es wird nicht zuviel versprochen. Unerhörte Phantasie, Scharfsinn, Kenntnis 
vieler Länder und Sprachen, Verbrecher- und Dirnenpsychologie in unendlicher 
Variation prädestinieren W. S. zum Schöpfer einer Unterhaltungslektüre par 
excellence. Ausstattung und Einband der sechs Bände geschmackvoll. B. Sch. 

C. R Ü H L und G. WEISSER, Das Wohnungswesen der Stadt Magdeburg. 
Ein Rechenschaftsbericht, der zeigt, daß hier in einer mitteldeutschen Industrie- 
stadt, deren Stadtbild herzlich langweilig ist, von zielbewußten Architekten höchst 
Erfreuliches geleistet wurde. Nur weiter auf diesem Wege, und das neue Magde- 
burg wird einmal so viel Charakter haben wie unsere mittelalterlichen oder 
Barockstädte. q p p 

JEAN GIRAUDOLX, Bella. Insel-Verlag, Leipzig. 

\ orziigliche Uebertragung eines der schönsten neueren französischen Bücher. 


H U G O KOCH, Der Garten, Wege zu seiner Gestaltung. Ernst Wasmuth, Berlin. 
Das Werk will ein Führer sein durch mehr oder minder gerade Wege, welche 
derzeitige deutsche Gartengestalter gehen — um zu ihrer Muse zu gelangen. 
Fast hundert Gartenmacher zeigen auf über dreihundert großen Seiten, was sie 
können, und was sie nicht können. Wer dieses Können, eben diese Muse 
nicht hat, der wird sie nicht jagen mit Zeichenbrettakrobatik und romantischer 
Effekthascherei. Was Hugo Koch über das Thema sagt, ist von freundlichem 
Helfenwollen beseelt und anregend gesagt. P. 

Rainer Maria Rilke: Gesammelte Werke. Insel-Verlag, Leipzig. Die wich- 
tigste deutsche Gesamtausgabe des Jahres, nach Rilkes eigenem Plan redigiert. 

A. B. 

Praktisches Wissen. Reclam, Leipzig. 

Dieses phänomenale Sammelwerk umfaßt auf über 800 Seiten alle Gebiete, die uns 
heute angehen, keinen toten Kram, aber alles, was wichtig sein kann für die 
Lebendigen, blendend illustriert, billig, gut gedruckt ; es ist eine Enzyklopädie 
für Menschen jeden Niveaus, kein barbarisch doofes Schatzkästlein, sondern 
lebendiges Wissen. A. B. 

1 GNAZJE 20 WER, Das Buch der Träume. Verlag Ernst Rowohlt, Berlin. 
Ein ungeheures Material von Träumen aus aller Zeit, von Menschen aller Art, 
berühmten, berüchtigten und unbekannten sonderbaren. Dazu ein verblüffender 
Apparat (nicht das billige Repertoire der Gesellschaftsspiel gewordenen Psycho- 
analyse), der den realen Tatsachenmaterialien jeder Traumfigur nachgeht. Eins 
der interessantesten und wichtigsten Bücher zur Tiefenpsychologie der 
Menschheit. A. B. 


BÜCHER DER BREMER PRESSE. 

Der Verlag der Bremer Presse druckt vor allem so schön, daß jedes Buch von 
ihm schon durch das Satzbild Freude macht; Goethes , Faust' und 
Schillers »Gedichte' sind durch ihr äußeres Material hervorragende 
Textausgaben. Sammelwerke von hoher Bedeutung sind die von Rudolf Bor- 
chardt besorgten Werke , Deutsche Denkreden' und ,der Deutsche 
in der Landschaft'; vor allem ist die von Hofmannsthal veranstaltete 
Selbstcharakteristik Schillers aus seinenWerken wichtig. 

A. B. 


WILHELM WORRINGER, Ägyptische Kunst. Verlag R. Piper u. Co., 
München. 

Die Befreiung der ägyptischen Kunstwertung aus romantisierender Verhimme- 
lung. Eine überraschende Parallelsetzung zur allerneuesten amerikanischen 
Architektur. Endlich eine selbständig lösende Interpretation. Ausgezeichnet 

überzeugend illustriert. yi * D ' 

DVORAK, Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der Renaissance. 
2. Band, Das 16. Jahrhundert. Verlag R. Piper u. Co., München. 

Die großzügige Geschichte Dvoraks, deren erster Teil allgemeine Geltung 
bekam, wird nach seinen akademischen Vorlesungen glücklich über die Hoch- 
renaissance zum Barock fortgeführt. Von den vielen neuen Kunstbüchern eins 
der ganz wichtigen. 

LOT T I E G O RN , „Bunte Luftballons". Rudolf Mosse, Berlin. 


Das schönste Bilderbuch für kleine Weltbürger von 1927, ganz großes Format, 


Zeichnungen, Farben und Einfälle modern 
wert. 


und von künstlerischem Erziehungs- 

B. Sch. 
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HARRY H E RV EY , Der schwarze Papagei. Aus dem Amerikanischen von 
R. v. Coßmann. Knaur Nachf., Berlin. 

Außerordentlich fesselnder Abenteuer-Roman. Originell in Milieu und Inhalt, 
ausgezeichnet im Aufbau, so sehr, daß man ihn trotz der leider unbegabten 
Uebersetzung nicht aus der Hand legt, bis man durch ist. B. Sch. 

I LJ A EHRENBURG, Dreizehn Pfeifen. Im gleichen Verlag. 

Ehrenburg gehört zu den geistreichsten Erfindern charakteristischer Fabeln zu 
jedem Menschentyp, zu jedem Land und jeder Generation. So vielfältig schil- 
lernd an Witz, Ironie und nachdenklicher Spiegelung, daß fast jedes der in 
diesem Band um eine Pfeife wachsenden Geschehen Menschen eines anderen 
Landes, einer anderen Zeit und gänzlich anderen Lebensinhalts lebendig gestaltet. 
Das Buch ist besonders sympathisch durch die ungewöhnlich präzise und künst- 
lerische Uebertragung ins Deutsche von Berta Schiratzki. A. B. 

Aus Gottfried Kellers glücklicher Zeit. Der Dichter im Briefwechsel mit Marie 
und Adolf Exner. F. G. Speidelsche Verlagsbuchhandlung, Wien. 

Die sehr elegante Ausgabe enthält vier Farbenlichtdrucke nach Original-Land- 
schaftsaquarellen von Gottfried Keller und tpehrere Porträts. Dieser sehr leb- 
hafte Briefwechsel fördert all die zahllosen winzigen Details aus dem Leben des 
Dichters zutage, die von so ausschlaggebender Wichtigkeit sind, daß man ihn 
ohne Uebertreibung mit einer vorbehaltlosen Autobiographie in der denkbar 
amüsantesten Form gleichstellen kann. B. Sch. 

JOHN GALSWORTHY, Das Herrenhaus. Paul Zsolnay Verlag, Wien. 
Die Idylle des Landadels, seine Jagd- und Renninteressen werden durchleuchtet. 
Seine Parks, die ganze Sterilität seiner Träger und der hoffnungslose Kampf 
einzelner, die um persönliche Freiheit zu ringen wagen, wird überzeugend und 
erschütternd dargetan. Die Uebersetzung ist ausgezeichnet. B. Sch. 

T H. IV. WERNER, Musik in Frankreich. Ferd. Hirt Verlag, Breslau. Jeder- 
manns Bücherei. 

Aus dem Zusammenhang der französischen Kultur ist hier als Sektor die fran- 
zösische Musik vom Mittelalter bis zur Neuzeit so dargestellt, daß auch der 
interessierte Laie Begriff und Vorstellung bekommt — ohne von archivalischem, 
biographischem und theoretischem Material erdrückt zu werden. A. B. 

JOHN READ, Zehn Tage, die die Welt bedeuten. Vorwort von E. E. Kisch. 
Verlag für Literatur und Politik, Wien-Berlin. 

Die Einleitung von Kisch gibt ein modernes Schicksal in höchster Potenz, 
kapitalistische Herkunft, journalistische Arbeit, sozialistische Ueberzeugung, 
revolutionäres Temperament, Konflikte mit amerikanischer Bürgerangst. Read 
starb schon 1920, erst 33 Jahre alt, drei Jahre nach der bolschewistischen Er- 
hebung, die keiner so deutlich gesehen und so wahrhaftig beschrieben hat 
wie er. A B 

ALICE SCHALEN, Japan, das Land des Nebeneinander. Verlag Ferd. 
Hirt, Breslau. 

Diese unverkleidete Journalistik ist besser als die mit Privatphilosophie letzter 

Gattung gestopfte Art vieler anderer vorgeblich höhergestufter Schriftsteller 

wie überhaupt hier ohne Anspruch auf andere Bildungswerte als die einer guten 
Zeitung, interessant und gut illustriert, das zu lesen ist, was man eben von so 
einer Reise wissen will. a d 
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MARGINALIEN 


Turnierbetrieb. 

Für den uneingeweihten Turnierbesucher fängt das Berliner Turnier am so- 
und-sovielten März, nachmittags um 4 Uhr, an. Er ahnt ja nicht, wie viele 
Vorbereitungen dazu gehören, daß im Herbst die Trakehnerauktion schon 
mindestens den Auftakt bedeutet. Dort schon werden die möglichsten Chancen 
ausgerechnet. Einer überbietet den andern, nicht etwa nur der Mann den besten 
Freund, die Damen kennen erst recht keine Schonung. Die zukünftigen Cham- 
pionate werden bereits in Gedanken erwogen, in der Praxis werden sie nachher 
nicht immer etwa in Berlin, sondern womöglich in Leichlingen ausgetragen. Die 
Vorbereitungen zum Turnier sind ja das schönste. Erst erscheinen mal im 
Februar die Ausschreibungen. Das sind schon keine guten Tage für die T.-O. 
Aber ganz richtig aufregend wird’s erst, wenn die Nennungen heraus sind. Da 
sind alle Teilnehmer außer Rand und Band, besonders die Damen, gelbst 
Auto, Hund, Kind und Mann sind vergessen, man hat doch so viel zu tun, 
nachzusehen, ob die anderen nicht wieder geschoben haben. Denn das nimmt 
man doch von jedem ohne weiteres an. Ach, und dann sind dann noch diese 
himmlischen Quadrillen-Attraktionen, die zwar meist dann doch nicht ganz zur 
Ausführung gelangen und mehr zum Pressedoppen benutzt werden, aber man 
wäre doch so gern dabei, selbst wenn man noch zuzahlen müßte. „Mit den 
Augen allein ist es doch nicht mehr zu machen.“ Wie ungemein tröstlich, daß 
es wenigstens diesmal den Preis für die eleganteste Reiterin und den elegante- 
sten Reiter gibt. Die Oberleitung war überhaupt noch viel fürsorglicher in 
ihren Ausschreibungen. Da kann man heute Jugendklasse und morgen nach dem 
Geburtstag gleich Damen-Neulingsklasse weiter reiten. Geht man aber vor dem 
Berliner Turnier in die Tattersäle, so wird einem ganz schwarz vor Augen vor 
lauter Betrieb. Die Herren Dressurreiter, Springreiter und nicht zuletzt die 
Stallmeister, die eigentlich im Traum auch schon wiehern müßten, geben ihr 
Bestes her. Dazu gesellen sich jetzt noch die Olympisten. So schwitzen Reiter 
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und Pferd redlich dem Turnier entgegen, endlich ist es so weit. Der Sport- 
palast mit bunten Blumentöpfchen lieblich geziert, alles festlich, festlich. Selbst 
unser Generalsekretär tut das noch für die große Sache, daß er mit einer Wa- 
genladung neuer Krawatten, mal blau, mal grün, und endlich kariert, anfährt. 
Die Richter in herrlichen Zylinderhüten, schwarzen Röckchen und Gamaschen, 

— einer kam sogar mal in weißen; das war aber auch ein Graf aus Schlesien 

— sind noch herzerfreuend anzusehen. Jeder sitzt mehr oder weniger berech- 

tigt auf seinem Stühlchen, respektive Lästerstühlchen. Die Pferde kriegen ihre 
letzte Abreibung. Es wird noch einmal geharrt, gesprungen, die Damen in 
letzter Minute wie eine große Kostbarkeit aufs Pferd gesetzt — in Wirklich- 
keit, damit sie nur ja nichts mehr verderben können — beziehen die allerletzten 
Ermahnungen ihrer Stallmeister. Ein Jockei mit allen Instruktionen vor dem 
großen Preis ist ein kleiner Hund dagegen. Dabei ist doch alles in den Wind 
gesprochen. Wirklich in der Bahn vergessen die Damen so schnell, meist gar 
auch noch das, was sie ihren Stallmeistern verdanken. Man hat doch so un- 
geheuer Wichtiges zu bedenken, ob der neue Zylinder auch halten wird, kein 
letzter Schopf sich löst und der richtige Flirt bei den guten Momenten auch 
wirklich hinguckt, und dann noch auf das Pferd zu achten. Man besitzt doch 
nun einmal die große Hypothek von 95 Prozent Eitelkeit und 5 Prozent Kön- 
nen. Das heißt, im Ernst gesprochen, wird doch Ungeheures von unseren Damen 
geleistet; ob sich die Turnierbesucher wohl darüber klar waren, daß beim letz- 
ten Dortmunder Turnier eine Dame 18 Pferde fast hintereinander sprang, das 
bedeutet zirka 180 Sprünge an einem einzigen Abend! Welcher Mann, außer 
unseren Springkanonen, hat das eiserne Training und die gute Puste, die dazu 
gehört, — es ist schon so — „die Damen können eben nie genug kriegen“. Die 
Männer haben es doch viel besser und leichter. Ist man erst „Champignon“ 
oder gar Liebling der Berliner, was erntet man da für Zuneigung für jeden 
lumpigen Sprung! An allen Ecken warten die Herzchen, um sie mit Talis- 
männern, Glücksstöckchen und lieben Blicken zu beschwingen. Selbst die älte- 
sten Jahrgänge erleben ihren dritten Frühling beim Anblick solcher herrlichen, 
rotröckigen Jungens, die in Wirklichkeit meist würdige Familienväter sind. 
Dieser Aufschrei der Enttäuschung, der durch die Menge ging, als ein- 
mal solch wunderbarer Jüngling von Leibkürassier beim Sturz die Mütze 
verlor und man seine kahle Platte entdeckte. Ein Sonderkapitel sind dann 
noch die Pferdepfleger. Der Ehrgeiz für ihre Ställe (ihr holt ja nur eure Preise 
in der Provinz), ihre Emsigkeit, ihr Zusammenhalten, ihr Witz und ihre Tips 
sind unübertrefflich. Der wunde Punkt des Turniers aber sind die Proteste. 
Zuerst sind diese wunderschönen, erhebenden Proteste direkt an der Tages- 
ordnung. Gegen Ende des Turniers flaut’s ab, weil man nicht mehr so die 
notwendigen 50 Mark zum Hinterlegen in der Tasche hat. Schuld trägt natür- 
lich mit der große Reiterdurst. Das Schlußkapitel des Turniers bildet die Preis- 
verteilung. Von den Siegern und Reitern ist nicht mehr viel zu sehen. Dafür 
treten ihre Frauen in Doppelreihen an. Immer wieder wird die Sehnsucht akut, 
silberne Leuchter zu erhaschen, Chippendale-Leuchter stehen augenblicklich 
am höchsten im Kurs. Es sei, wie es wolle, Turnierreiten und Turnierbetrieb 
verderben eben den Charakter. Irokese. 
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Diner de son altesse royale LE PRINCE REGENT 


Munich, le i Janvier 1905. 


MENU 

. * 

Huitres La tour blanche 

Consomme ä la Londonderry 

Dry Mad£re 

Turbotin, sauce persil 

Chambertin mousseux 

Dindon braise ä l’Anglaise 

Chateau Lafite 1877 

Mousse d’ecrevisses ä la Metternich 

Jambonneaux ä la Norvegienne 

Champagne Irroy 

Sorbet aux groseilles noires 

Filet de chevreuil röti, salade 

Gräfenberger Auslese 1893 

Haricots verts au beurre 

Ananas ä la Francfort 

Glace: vanille et fraises 

Meneser 

Compote de peches. 


* 


PROGRAMM 


1. Bayern-Marsch von . C. Ebner 

2. Ouvertüre z. Operette 

„Ein Tag in Wien“von F, v. Suppe 

3. Am Golf von Neapel, 

Walzer von . ... A. Guardia 

4. Fantasie a. d. Op. „Der 
Postillion von Lonju- 

meau“ von . ... A. Adam 

5. Elegie, componiert von 
Seiner Königlichen Ho- 
heit Prinz Ludwig Fer- 
dinand von Bayern. 

6. Graf Eberhard-Marsch 

von /. Abert 

7. Schwarzwälder Spiel- 
uhr von Th. Michaelis 

8. Zwei Königl. Preuß. 

Armeemärsche vom 
Jahre 1806 

a. Armeemarsch Nr. 7 
I. Bataillon Garde 

b. Armeemarsch Nr. 10 
Prinz August Grena- 
dier Bataillon 


9. „Gott sei mit Dir, mein 
Sachsenland“, Natio- 
nallied von . ... A. Bird 

10. Reise durch Europa, 

großes Potpourri von A. Conradi 

Commen*ar: 1. Introduc- 
tion. 2. Abreise mit der 
Eisenbahn. 3. Oester- 
reich. 4. Abreise mit 
der Post. 5. Nach Stey- 
ermark. 6. Tirol. 7. 

Schweiz. 8. Italien 
(Tarantella). 9. Frank- 
reich. 10. Spanien. 11. 

England. 12. Rußland. 

13. Polen. 14. Krakau. 

15. Ungarn und 16. Rück- 
kehr in die Heimat. 

11. Tscherkessischer Zap- 
fenstreich von . . . C. Machts 

12. The Honeysuckle and 
the Bee, Englisches 

Lied von W. Penn 

13 - La Czarine, Mazurka 

rL 'sse L. Ganne 

14. Blütenkranz aus Joh. 

Strauß’schen Walzern, 
angereiht von . . . E. Strauß 

Streich-Orchester des k. b. I. Infanterie- 
Regiments „König“ k. Obermusik- 
meister A. Fach. 
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Mit Gen. d. Verlages S. Fischer 
Josef Conrad 





Photo Atelier Robertson 

Renee Sintenis und ihr „Nurmi“ 


V A* 





Frau Marie Crucesko Frau Käte Stresemann 




Photo Atelier Robertson 

Der Boxer Hartkopp 


■frn 



Frau Lunatscharski 


Photo Mahrenholz 







Horch 8-Zylinder-Cabriolet 


Spezialgerichte aus anderen deutschen Speisekarten 


Aschingers Bierquelle, Berlin 


1 

JC 

Jt 


M 

A 

Salzstangen 

— 

05 

Spezialgerichte: 



Löffelerbsen mit Spitzbein in 



Delikateß-Sülze in Scheiben 



Terrine 

— 

50 

mit Bratkartoffeln . . . 

— 

75 

Gänsemagen auf Reis mit Pe- 



2 Stück bayr. Leberknödel 



tersiliensauce .... 

I 

— 

mit Sauerkohl u. Breikart. 

I 

— 

Rollmops, mariniert, . . 

— 

30 

Spezial-Gerichte 



Rollmops in Essig und Oel 

— 

40 




Stralsunder Brathering, St. 

— 

40 

Auf Platten angerichtet : 



Bismarckhering .... 

— 

40 

Gef. Weißkohl mit Kartoffeln 

I 

— 

Hausmachersülze mit Re- 



Backobst, Kartoffelklöse und 



moulade 

— 

30 

Speck 

— 

90 

Auf Teller angerichtet: 



Gefüllter Weißkohl mit Kar- 



Löffelerbsen mit Speck 

— 

50 

toffeln 

I 

— 

Delik.-Sülzwurst So. Vineg. 



Backobst mit Kartoffelklöße 



Bratkartoffeln .... 

— 

75 

und Speck 

— 

90 

Fleischhaschee m. Gurke und 



Eisbein mit Erbsenbrei und 



Kartoffelsalat .... 

— 

6o 

Sauerkohl 

I 

75 

Bockwurst mit Sauerkohl, 






Kartoffelsalat .... 

— 

75 

Süße Speisen 



Königsb. Fleck ä la maitre 


85 

Nuß-Creme 

— 

40 


Schlichter, Berlin 


1 

JC 

A 


JC 

4 

S pezialitäten 



Saure Kutteln mit Kartoffeln 

I 

— 




Gebratene Kutteln mit Ei 

I 

50 

Saure Nieren mit Kartoffeln 

1 

50 

Zwiebelfleisch 

I 

50 

Saure Leber mit Kartoffeln 

I 

50 

Rindfleisch, geb., mit Ei . 

I 

50 


Zum Hackespecht, Berlin 



M 

4 



Jt 

Wiener Braten mit Rotkohl 

I 

IO 

Wildragout 

I 

40 

Grüne Bohnen mit Hammel- 



Brägen, gerührt .... 

I 

50 

fleisch 

I 

30 

Ab 6 Uhr abends: 



Scegediner Gulasch . . . 

I 

30 

Eisbein . Ohr . Backe . Schnauze 


Sauerbraten mit Klößen . 

I 

50 

— - / - / / 

n frrnnP 



Prager Schinken in Burgun- 



IlciLil VJl UUC« 



der 

I 

6o 

Bei diesen Speisen muß sich ein Zettel 

Kalbskamm mit Kompott 

I 

40 

mit Preisangabe befinden. 


Gänseklein, grün .... 

I 

50 

Ausschließlich Suppe, auf Wunsch Sauer- 

Junge Ente mit Rotkohl . 

T 

8o 

kohl und Kartoffeln. 



Zum 

strammen Hund, Berlin*) 




JC. 

l 4 


JC 

1 4 

Löffelerbsen mit Einlage . 

— 

40 

Frische Blutwurst mit Sauer- 



Ohren und Schnauzen mit 



kohl 

— 

75 

Sauerkraut 

— 

75 

Bockwurst mit Salat . . 

— 

40 

Spitzbein mit Sauerkohl . 

— 

75 

Stramme Hundplatte . . 

I 

— 


•) Das Original war mit Kreide auf eine Holztafel geschrieben. 
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Cucina italianissima: 

Pizza napoletana: Dünne Fladen aus Halbbutterteig übereinander- 
geschichtet, dazwischen gehackte Fülle aus Sardellen, kaltem Fisch, Knoblauch 
und Petersilie; . die Ecken zusammengeschlagen und mit Oel bestrichen; das 
Ganze gebacken. — Geflügelkeule auf napoletanische Art: 
Ausgelöste Truthahnschenkel, gefüllt mit Kalbs- oder Hühnerfarce, gehackter 
Zunge und Trüffeln. Gedünstet und mit iiberkrusteten Makkaronitortelettes 
umlegt ; wird mit Tomatensoße serviert. — Champignons auf napole- 
tanische Art: Die Champignons ausgehöhlt und mit einer Fülle aus ge- 
hackten Karotten, Knoblauch und Petersilie gestopft; mit geriebener Semmel 
und Parmesan bestreut und in Oel ausgebacken. — Lerchen auf 
ligurische Art: Die Lerchen in Madeira mit Oliven und ganzen Tomaten 
gedünstet (in Rom werden die Lerchen mit Polentafiille gebraten und zwischen 
Weißbrotscheiben auf Schnüren oder Draht aufgereiht). — Melanzane 
(Aubergines) auf napoletanische Art: Die Melanzane (in 

Deutschland unter dem Namen Aubergines jetzt in allen besseren Läden er- 
hältlich) werden geschält, in Scheiben geschnitten, durch Mehl gezogen und 
gebacken. Dann mit Zwischenschichten von Tomatenmark und Parmesan an- 
gerichtet, mit geriebener Semmel bestreut und in der Röhre gebräunt. — 
Coppone magro (Fischtorte): Schichten von gekochtem kalten 

Fisch, Hummer und Gemüse, mit Mayonnaise überzogen und mit gebackenen 
Figürchen aus entrindetem Weißbrot besteckt. — Artischocken auf 
Mailänder Art: Artischockenböden werden in weißer Suppe gekocht, in 
Butter und geriebenem Hartkäse gerollt und in der Röhre gebacken. Man ser- 
viert sie mit einer Soße aus harten gehackten, in Butter gebratenen Eiern. — 
Fritto misto: Kleine Fleischstücke von Fisch, Kalbshirn, Kalbs- 

bries, Hühnerleber, Froschschenkeln und Scheiben von Melanzane gesmischt, in 
Backteig getaucht, ausgebacken und mit Tomatensoße serviert. — Na pole- 
taner Käsekrapfen : Hühnersuppe mit Mehl, geriebenem Parmesan und 
Butter aufgekocht, kalt gestellt bis zur Versulzung, dann in Stangen geschnit- 
ten, mit Käseauflaufmasse bestrichen und ausgebacken. — Agnellotti: 
Viereckige Teigstücke werden mit Hackfleisch und Parmesan belegt, zusam- 
menge.faltet, gekocht und mit Bratensaft serviert. — Z a m p o n i : Schweins- 
füße werden ausgelöst und mit beliebiger Wurstfülle gestopft, dann gedämpft; 
man serviert dazu Sauerkraut. 


Spanisches: 

Olla Podrida: Hühnerfleisch, Schweinsohr, Scheiben von Schinken, Speck, 
Rind- und Hammelfleisch werden mit Kichererbsen, Zwiebeln, Lauch und Kar- 
toffeln in einem irdenen Topf angesetzt und im Wasserbad gekocht. Man ser- 
viert das Gericht zumeist mit darübergelegten Wurstscheiben. — Almon- 
d i g i 1 1 a s : Gekochtes Rindfleisch wird mit Speckwürfeln, nachdem es mit 
Knoblauch, Salz und Pfeffer eingerieben worden ist, zu Klopsen geformt, in 
Ei und geliehener Semmel gerollt und dann in Schweinefett ausgebacken; man 
serviert das Gericht in Tomatensoße. — Junge Enten auf Sevillaer 
Art . Das gebratene Heisch wird in Scheiben geschnitten, mit Chaud-froit 
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überzogen und mit Aspik und Oliven serviert. — Carapulca (südameri- 
kanisch) : Schweinsrippen in Schweinefett mit Zwiebeln und Scheiben 

rohen Schinkens angebraten, mit harten Eiern und Wurstscheiben vermischt, 
dann mit geriebenen Mandeln überstreut und in der Röhre gekrustct. - Lara m 
auf catalonische Art: Einseitig gebraten und auf dieser Seite mit 
Bechamelsoße (Milcheinbrennsoße), vermischt mit Parmesan und Paprika, 
überzogen. — Aubergines andalusisch: Melanzane halbiert, ge- 

backen, ausgehöhlt, mit Tomatenmark, gehackten Pilzen und roten Pfeffer- 
schoten gefüllt; übergossen mit Tomatensoße und in der Röhre gebräunt. 

Andalusische Gurken: Halbiert, in Tomatensoße gedünstet, 

mit geriebenem Käse bestreut und leicht überbraten. — Menestra: 
Artischockenböden, grüne Bohnen, Kichererbsen, rote Pfefferschoten und weiße 
Trüffel gehackt, mit Schinken zu dicker Suppe verkocht und dann in weißer 
Buttersoße gedünstet. — Spanischer Rindfleisch pudding 
(Fricco): Eine Form wird mit Kartoffelscheiben ausgelegt, dann mit 

Schichten aus Rindfleischwürfeln und Zwiebelringen ausgefiillt, mit saurer 
Sahne übergossen, im Wasserbad gekocht und gestürzt. — Andalusische 
Brötchen: W'eißbrotscheiben werden mit Crevettenfleisch, Sardellen und 
grünen gehackten Paprikaschoten belegt; dann mit Mayonnaise übergossen und 
mit gehackten Trüffeln bestreut. — Escabescia: Geschnittenes Rebhuhn- 
fleisch, Hühner- und Taubenfleisch in Oel mit Knoblauch, Nelkenpfeffer und 
Pfefferkörnern angebraten, dann mit saurer Soße übergossen; wird eisgekühlt 
serviert. Mit geteilt von Edm. Kauer. 
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Fegefeuer: 


Liebermann (es war vor der Spaltung der Sezession) besucht Leo 
von König. „Sehn Se mal, Keenig, det hab ick ebent in der Bahn jezeechnet; 
wie find’n Se ’n dett?“ „Sehr gut, Herr Professor.“ „Nee, saren Se mal ehrlich, 
wat Se von denken, Keenig.“ „Ja, ganz ehrlich, Herr Professor, ich finde es 
ganz ausgezeichnet.“ „Keenig, denken Se mal, ick wäre eene von Ihre Schile- 
rinnen; wat wirden Se ’n da saren?“ „Herr Professor, ich finde die Zeichnung 
wirklich sehr gut.“ „Aba Mensch, Keenig, denken Se mal jarnich dran, wer 
ick bin. Wenn ick eens von Ihre Mächens da wäre, da missten Se doch korri- 
jieren; also wat — wat wirden Se ’n dazu saren?“ „Ja, wenn ich ganz offen 
sein soll, Herr Professor, vielleicht könnte das irechte Auge...“ „Wat denn? 
det Oore? det Oore? Zeichnen Se erst mal son Oore, Herr Baron von Keenig.“ 
Und nimmt das Blatt, den Hut, den Stock und ward nicht mehr gesehen. 

Als Renee Sintenis noch Schülerin der Kgl. Kunstgewerbeschule war, 
geriet sie durch meinen Einfluß (jeder Einfluß ist schlecht, sagt Oscar Wilde, 
aber ein guter Einfluß ist der schlimmste) für einige Zeit ins Bummeln, Ab- 
synthtrinken und Pfeifenrauchen. Eines Abends ermahnte uns Orlik: „Ein 
Jammer ist es, daß so begabte Menschen nicht etwas mehr arbeiten.“ „Ist es 
nicht schlimmer, Herr Professor,“ antwortete ich mit der Kühnheit der Jugend, 
„wenn die Unbegabten die Welt mit ihren Produktionen überschwemmen?“ 

„Nun, wie gefällt es Ihnen?“ fragte Arthur Schnabel einen Be- 
kannten, dem er ein Opus eigener Komposition vorgespielt hatte. „Oh doch, 
gewiß, sehr eigenartig,“ druckst jener. „Vergessen Sie nicht,“ lächelte der 
Musiker, „der Schnabel pfeift, wie ihm der Vogel gewachsen ist.“ 

Ueber einen Kollegen, der die Tochter eines Direktors der A. E. G. 
geheiratet hätte, und dem der Schwiegervater nicht nur den Beutel mit 
Monatsgeld, sondern auch die Konzertsäle mit Hundertschaften seiner Büro- 
angestellten zu füllen pflegt, äußerte Schnabel: „Ja, ja, Freund X. hat 
es gut; sein elektrischer Papa sorgt nicht nur für den Wechselstrom, sondern 
auch für die Hochfrequenz.“ 

„Stimmt das wirklich,“ fragte Roda Roda eines Tages Erich Müh- 
sam, „deine besten Scherze sollen gar nicht von dir, sondern von der Lotte 
Pritzel stammen?“ „Mit welchem Recht,“ replizierte Mühsam, „küm- 
merst du dich um die Bezugsquellen deiner Lieferanten?“ 

Als Stahl in einer Ausstellungskritik versehentlich Pastelle mit Aqua- 
rellen verwechselt hatte, bedauerte Liebermann boshaft: „Traurig for 
ihm, daß er ooch so schlecht heert.“ 

»Sagen Sie, waren Lissauers erste Worte zu mir, „als Maler 
müssen Sie doch ein Urteil darüber haben; wer mich so zum ersten Male 
sieht, hat der nur den Eindruck: ein dicker Mann, oder fühlt man doch den 
Geist?“ 

John Jack Vrieslander zeigt mir die neue Nummer von „Licht 
und Schatten“ mit einem von ihm gezeichneten Titelblatt. „Soll das etwa ein 
Porträt sein?“ fragte ich. „Aber das ist Kainz.“ „Sehen Sie, ich dachte mir 
gleich, daß es keins ist.“ 
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‘DANS LA NUiT" 

PARFÜM DE 



GENERALAGENT UND ENGROf LAGER 
HOBE BERLIN ¥o8oCUAILLOTrENCrR<ö9 


7PUE DE LAPAIX PARI!" 


„Könstlidie Höhensonne“ 

Was ist das? 


».Künstliche Höhensonne" ist die ges. 
geschützte Bezeichnung für unsere Be- 
strahlungs-Quarzlampe „Orig. Hanau*l 
Es ist keinesfalls statthaft» etwa 
irgendeinen andercnBestrahl ungsappa- 
rat als „Höhensonne“ zu bezeichnen. 

Wir warnen auch vor Verwechslung 
mit den vielfach (sogar durch Hausierer) 
angebotenen wertlosen Spiclzcugappa- 
raten, z. B. kleinen Kohlestiftlampen 
oder sogenannten Blaulicht- oder Hoch- 
frequenzapparaten. Die „Künstliche 
Höhensonne“ sendet ultraviolette 
Strahlen aus, viel stärker, als das 
natürliche Sonnenlicht aut hohen Ber- 
gen und Gletschern. Das läfjt «ich nicht 
durch Lampen aus Glas erreichen, weil 
auch das hellste Glas die ultravioletten 
Strahlen des Sonnenlichtes nicht durch- 
lauf. Dic„KünstlichcHöhcnsonne“ kann 
nur durch eine Lampe aus geschmol- 
zenem Quarz (Bergkristall) erzeugt 
werden. Das Ergebnis einer täglichen 
kurzen Bestrahlung mit künstlicher 
Höhensonne ist eine ganz wunderbare 
Auffrischung des menschlichen Körpers, 
ein förmliches Aufblühen. Körper und 
Geist werden reger, die Stimmung 
bessert sich auffällig, die Arbeitskraft 
wird erhöht. Wie das zugeht, das zu er- 
klären, würde hierzuweit führen. Aber 
jeder kann die Wirkung erproben. Viele 
Ärzte besitzen schon eine „Künstliche 
Höhensonne“, Original Hanau. Eine 
mehrere Wochen lang fortgesetzte Be- 
strahlung kostet nicht viel und die 
Wirkung zeigt sich schon nach den 
ersten Bestrahlungen. 

Erklärt wird sie in Aufklärungsschrif- 
ten, die kostenl.zu beziehen sindvonder 

Quarzlampen-Gesellsdiaft m.b.H. 
Haoan am Main, Postfach 1346 

Weitere Literatur versendet der Sol- 
lux -Verlag, Hanau a. M., Postfach 1^38 
(Versand nur unter Nachnahme, Porto 
und Verpackung zu Selbstkosten): 
„Licht heilt, Licht schützt vorKrankheit* 
von San. -Rat Dr.Breigcr, geh. RM. 0.20. 
„Sonne als Heilmittel“ von Dr. F. The- 
dering, geh. RM. 1. — - / „ Verjüngungs- 
kunst von Zarathustra bis Steinach* 
von Dr. v. Borosini, kart. RM. 2. — -. 
„Ultraviolett - Bestrahlung als neue 
Grundlage der Therapie von Herz- 
und Gefähkrankhciten“ von Hofrat 
Dr. Schächer, Arzt in Bad Nauheim, 
geheftet RM. o. 3 o / „Wie heilt Tuber- 
kulose?*, von San. -Rat Dr. Breiger, 
Berlin, geheftet RM. 0.20 / „Ist die 
Glatze heilbar?“ Ein Lichtblick für 
alle, die an Glatzebildung leiden, von 
Sanitäts-Rat Dr. Breiger, Berlin, geh. 
RM. o. 3 o / „Skrofulöse Jugend“, von 
Dr. F. Thedering, geheftet RM. i.~*. 


Albert Langen starb gerade 
während eines der häufigen Kriegszu- 
stände zwischen ihm und Th. Th. Heine. 
Trotzdem wollte sich Heine natürlich 
nicht der Pflicht entziehen, einen Kranz 
zu stiften. Welcher Schleifentext hätte 
aber den Tatsachen nicht allzusehr 
Hohn gesprochen? Eine Redaktions- 
sitzung schloß resultatlos. Am Begräb- 
nismorgen endlich hatte Heine das er- 
lösende Wort gefunden; in großen gol- 
denen Lettern verkündete die Schleife: 
„Hochachtungsvoll Th. Th. Heine.“ 

Eines Tages besuchte ich Karl 
Einstein. Nach dem Läuten erhob 
sich ein bedeutsames Planschen, und 
in großen patschenden Sprüngen kam 
etwas herangesprungen. Die Tür flog 
sperrangelweit auf, und in völliger 
Nacktheit erschien strahlend Karl Ein- 
stein. Dann rettete er die Situation mit 
den Worten: „Ach, Sie sind es.“ Die 
Tür klappt zu. „Ich glaubte, es sei 
eine Dame.“ 

John Höxter, 

der Dante des Romanischen Cafes. 

Karl Koetschau, dem Düsseldorf 
den Titel einer Kunststadt verdankt, 
feierte am 27. März seinen 60. Ge- 
burtstag. Er hat seine Jugend mit 
soviel Grazie und Esprit verbracht, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner 
vieillesse verte in seinen Ende April 
zu eröffnenden Museen freuen. 

Es feierten ihre Geburtstage: 

Henrik Ibsen seinen 100., 
Leopold Je ß n er und Franz 
Schreker ihren 50., W e d e k i n d 
ist 10 Jahre tot. Durch die Ueber- 
fiille des Materials anläßlich des cin- 
quantenaire unseres A. F. sind diese 
wichtigen Tage übersehen worden. 
Alle haben ihre Jugend mit soviel 
Grazie und Esprit verlebt, daß wir 
uns auf die Arabesken ihrer vieillesse 
verte freuen. 
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Sport-Spezialitäten. Faschistisches 
Ehrenwort. — Der ungläubige Fritz. 
— Zwei-Monats-Wettlauf. — Der 
Hahn, der nach Peltzer krähte. — 
Die letzte Stunde. 

Die italienische Fußballmeister- 
schaft war verkauft worden. Man 
wußte, daß nicht alles mit rechten Din- 
gen zugegangen war, die Konkurrenten 
tuschelten, Gemunkel grassierte, und 
wie das schon im Südlande ist, aus dem 
Gerücht ward ein Gericht. Aber wissen 
und beweisen ist zweierlei. Der F. C. 
Torino sollte einen Spieler der Gegen- 
partei bestochen haben, der Vorsitzende 
des Vereins, ein angesehener Rechts- 
anwalt, der bestimmt in seinem Ge- 
schäfte zu keinerlei Inkorrektheit zu 
haben gewesen wäre, mußte für diesen 
Fehltritt seines Vereins die Verantwor- 
tung tragen. Der Präsident des italie- 
nischen Fußball - Verbandes, Bürger- 
meister von Bologna und Faschisten- 
führer, Arpinati, leitete selbst das Ver- 
hör. Von 6 Uhr abends bis 3 Uhr früh 
fragte und fragte man. Es ergaben sich 
Widersprüche, aber sonst gab’s kein Er- 
gebnis. Da kam Arpinati eine Erleuch- 
tung, er kannte seinePappenheimer bezw. 
Faschisten. Plötzlich sprang er auf 
und schrie dem schon völlig zermürbten, 
sich aber noch zähe wehrenden Vereins- 
vorsitzendenzu: ,,Im NamendesDuce!“ 
auch die Beisitzer flöget) von ihren 
Sitzen und reckten die Rechte zum 
römischen Gruß „ich fordere Ihr faschi- 
stisches Ehrenwort, daß Sie direttamente 
o indirettamente keinerlei unlautere 
Schritte unternommen haben, um Ihrem 
Verein zum Siege zu verhelfen!“ Der 
Beschuldigte gab das Ehrenwort nicht, 
er gab ein Geständnis. Torino wurde 
der Meistertitel aberkannt, die ver- 
antwortlichen Führer wurden teils 
auf Lebenszeit, teils auf viele Jahre 
vom Fußballsport ausgeschlossen. 


Mit einem Geleitwort von 

Heinrich Wölfflin 

erscheint Anfang April in muster- 
gültiger Faksimile-Ausgabe 

Albrecht Dürer 

NIEDERLÄND. REISE- 
SKIZZENBUCH 1520-21 

Mit 27 Abbild, in Faksimile- 
Lichtdiuck auf 15 Tafeln, 
herausg. von Edm. Schilling. 
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Weil wir gerade von Ehrenwörtern sprechen. Der Manager eines unserer 
bekanntesten Boxer hatte einen Vertrag unterzeichnet, als er in zwei Ver- 
anstalter hineinlief, die es seit Jahren vorzüglich verstehen, an den Verlusten 
ihrer Finanziers zu verdienen. Diese beiden boten dem Mann etwas mehr, als 
in seinem fertigen Vertrage stand, von dem er ihnen aber nichts sagte, und 
er versprach, den Kampf für sie zu liefern. Er wußte zwar, daß dies unmöglich 
war, denn sowohl sein Mann als auch der Gegner waren „festgelegt“, aber 
was verspricht man vor Freunden nicht alles, besonders beim Boxbusiness. 
Die beiden Veranstalter fühlten sich ihrer Sache sicher, und als sich dennoch 
zeigte, daß der fette Happen ihnen durch die Lappen bzw. an ihren blauen 
Lappen vorbeigehe, schlugen sie Krach und erklärten vor dem Kadi, sie hätten 
das Ehrenwort des Managers — von dem oben die Rede war — , diesen Kampf 
nur für sie zu machen. Aufgerufen, gab der biedere Boxerberater gelassen zu, 
sein Ehrenwort gegeben zu haben, „aber, die beiden haben mir vor einem Jahre 
zweimal ihr Ehrenwort für . . . gegeben und es beidemale nicht gehalten. 
Da habe ich gedacht, ich gebe ihnen wenigstens ein Stück Ehrenwort zurück“. 
Wie ich mir habe ei zählen lassen, gibt es Boxerfirmen, die in ihren Büchern 
(Notizbüchern versteht sich) eigene Ehrenwort-Konten führen, und w r enn bei 
der Jahresbilanz sich zu ihrem Schrecken herausstellt, daß ein Ehrenwort- 
saldo zu ihren Gunsten besteht, dann suchen sie das auszugleichen, so gut es 
geht, und stoßen Ehrenwörter aus und ab, weit unter den Gestehungskosten, so- 
zusagen unter dem Hoffnungspreis, den sie erwecken. 

* 

In Frankfurt am Main fiel Max Schmeling, den viele schon gegen Dempsey 
und Tunney zu Felde ziehen gesehen hatten, vor Gipsy Daniels. Das war 
wirklich eine Ueberraschung, denn daß Daniels kein Schläger war, wußten 
alle, und daß es gar nur eine Runde gedauert hatte, machte das Merkwürdige 
noch erstaunlicher. In den Umkleideräumen waltete Fritz Rolauf, der frühere 
Federgewichtsmeister, seines. Amtes, die Kampfpaare rechtzeitig in den Ring 
herauszuschicken. Gerade richtete er verschiedenes her, da stürzte Hairy 
Stein, der Exfliegengewichtschampion, herein und schrie: „Herr Rolauf, das 
nächste Paar!“ Rolauf reagierte nicht. „Das nächste Paar, Herr Rolauf,“ 
wiederholte Stein. Langsam wandte sich der Geplagte ihm zu und sagte: 
„Hat Maxe die alte Säge so schnell gefeilt?“ „Nein, Schmeling ist in der 


Zum 50. Geburtstag des Dichters erscheint: 

ERICH MÜHSAM / SAMMLUNG 

Auswahl aus dem dichterischen Werk. 

Geheftet f.jo Mark , gebunden 8 Mark 

Dieses Buch stellt die repräsentative Auswahl aus dem Werke Erich Miihsams 
dar. Seine V eroffentlichung ist ein Akt der Gerechtigkeit und dazu an- 
getan, das oft verfluchte und verzerrte, immer aber rein gebliebene dichte- 
rische Angesicht des Menschen Erich Mühsam klar hervortreten zu lassen. 
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Goldschmidt - Rothschild 



Photos Riess 


Hülle (Paul Huldschinsky) als Maharadscha-Gouvernante 


Baronin Helene Nostiz als Schnuller-Baby 





i. Runde k. o. gegangen.“ Rolauf wurde erst rot und dann blau im Gesicht, 
dann schaffte er sich brüllend Luft: „Sie Lümmel, wer sind Sie eigentlich und 
mit wem glauben Sie, daß Sie sprechen? Sie wollen mich flaxen, schauen Sie, 
daß Sie hinauskommen, und sagen Sie denen draußen, Sie sollen mir einen 
ernsten Menschen schicken und keinen Lausejungen, Sie . . .!“ Harry Stein 
stand durch und sprach still: „Wenn Sie’s nicht glauben, Herr Rolauf, Sie 
können nachschauen, er ist noch k. o.“ Rolauf ging, sah und glaubte. Beim 
Boxen ist nichts unmöglich. * 

Amerika hat immer „the biggest“. Jetzt haben die Herren drüben einen 
Wettlauf arrangiert vom Pacific zum Atlantic, von Los Angeles nach New 
\ ork. Man nimmt an, daß die schnellsten Beinpaare zwei Monate brauchen 
werden, aber wenn sie schon eine Woche schneller laufen oder zwei Tage 
Verspätung haben sollten, das spielt keine Rolle. Der Sieger soll ioo ooo 
Mark erhalten, der zweite 40 000 und der dritte 20 000, die übrigen laufen 
sozusagen gegen Ersatz der Reisespesen und Tagegelder. 275 Mann sind ge- 
startet, die nun Tag für Tag etwa 80 Kilometer um die Wette eilen sollen. 
Quer durch den Kontinent, damit ein paar Manager einige Monate ver- 
dienen. „Cash and carry“ Pyle, der frühere Direktor des Tennis-Zirkus, mit 
Suzanne Lenglen ist der Hauptveranstalter, und es wird mir noch lange unklar 
sein, wie man an solchen Unternehmen viel Geld verdienen kann. Daß es 
verdient wird aber, ist mir klar. 

* 

In einem Monat beginnen die olympischen Spiele zu Amsterdam. Die 
Ouvertüre wird mit keinem Schlager, dafür aber mit einer Menge Schlägern 
besorgt. Hockey macht die Einleitung, Fußball folgt ihm auf dem Fuß. Von 
Mitte Juni bis Ende Juli gibt es eine Pause bis zur Kern-Olympiade. Dann 
drängt sich in zwei Wochen ein Wirbel von Wettbewerben zusammen. Am 
15. April hält der Deutsche Fußball-Bund Schlußmanöver in Bern ab: Länder- 
spiel gegen die Schweiz. Wenn das Wetter will, wird es ein neuer Zuschauer- 
rekord für die Eidgenossenschaft werden. Die Schweizer waren vor vier 
Jahren beim Olympia-Turnier zu Paris zweite hinter Uruguay, also annähernd 
halbe Welt- und ganze Europameister. Zum zweiten Male sollte ihnen solche 
Glanzleistung kaum mehr gelingen. Die deutsche Mannschaft müßte besser 
sein, ob sie deshalb aber in Bern auch gewinnen wird und wie sie dann erst 
in Amsterdam . . . also darauf vorzuschauen — kommen wir noch zurück. 

NEUERSCHEINUNG 

Bfoftf jfrteörtd) tPerfeontg .Jngrto Iß an“ 

Novelle . Ganzleinenband Mark 4.20 

Liebende werden in dieser hinreißenden Geschichte einer Liebe den eigenen Jubel hören; 
Verlassene werden ihrer Trauer begegnen; Zuschauer des Lebens aber werden von einem 
sonderbaren Schicksal ergriffen sein, denn dieses neue Buch Perkonigs, das sein bisheriges 
Schaffen an dichterischer Kraft und Gestaltung überragt, handelt von der schicksalhaften 
B esessenheit des liebenden Menschen, von seiner berauschten Lust zum Leben und zum Tode. 
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Unsere Athleten werden heutzutage schärfer kontrolliert als die Diplo- 
maten. Peltzer fuhr ab, das Startverbot heftete sich an seine Fersen und ver- 
anlaßte diese natürlich, sich im Training nicht aufzureiben. Dann gelang aber 
doch das Unglaubliche, Vernunft obsiegte im Match mit der Disziplin, Propa- 
ganda schlug das Prestige, vom Prinzip zu schweigen. Eine deutsche Sport- 
behörde hob ein Verbot auf und machte daraus eine Erlaubnis. Peltzer ist 
schnell, aber so schnell konnte er sich nicht umstellen, und er verlor. Jetzt 
kräht in Amerika vielleicht kein Hahn nach ihm, aber nach Amsterdam wird 
vielleicht sogar Lloyd Hahn vergeblich nach ihm krähen, denn in der Halle 
hatte Peltzer keine Chancen, auf der freien Aschenbahn wird manche ameri- 
kanische Hoffnung zu Asche werden. 

* 

,,Da streiten sich die Leut’ herum . . .“ sang Nestroy, und in einer Berliner 
Revue hörte ich das schöne Lied „Ihre Sorgen möcht’ ich haben“. Ich stimmte 
es an, als ich las, wie sich die Leute um die „letzte Stunde“ ereiferten. Nicht 
um ihre, leider Gott behüte, sondern um die letzte Stunde der Sechstagerennen. 
Der eine will sie gestrichen wissen, wie ja viele auch beim Kartenspiel nie 
die letzte Partie spielen wollen, der andere will sie unterstrichen wissen, und 
der dritte verlangt, daß diese 145. Stunde anständig „frisiert“ werde. Das ist 
der six-day-terminus technicus für herrichten, arrangieren oder auf gut 
berlinisch — schieben. Wie der Streit enden wird, weiß ich zu schreibender 
Stund’ noch nicht, denn sie ist natürlich die letzte. Sicher aber ist, daß man 
frisieren wird, was die Kämme und die Ränge halten. Das Echo hall’ es 
wider. Dr. Willy Meist. 

Landwirtschaftsgehilfin, rührig und arbeitsfreudig, sicher in Orthographie, 
erhält Platz sofort oder später, um zur Maschinenschreiberin und Hilfe für 
Reichstagsmann ausgebildet zu werden. Zwei Jahre Tätigkeit in der Land- 
wirtschaft erwünschtes Minimum. Uebung und Wille zum Melken und Teil- 
nahme an landwirtschaftlichen Arbeiten unerläßliche moralische Qualifikation. 
Lohn 40 — 100 Kr. monatlich, alles frei, je nachdem sich die Fähigkeiten auf 
der Schreibmaschine entwickeln. Antwort mit Adresse der Stellungen, die die 
Betreffende innegehabt hat, an F. Mänsson, Smedjevägen 13, Ulvsunda. 

(Skänska Dagbladet , Malmö. Eingesandt von Erna Zehndcn , Stockholm.) 

Der Kupferstichauktionskatalog, den die Firma C. G. Boerner in Leipzig 

soeben verschickt hat, umfaßt: 1. die frühen italienischen Stiche aus der 
Sammlung des Königs Friedrich August II. von Sachsen, 2. die Sammlung 
Andreas Finger in Frankfurt a. M., des Großvaters des Malers Fritz Rumpf, 
3. die Sammlung Güttler, die jüngeren Datums ist und bei kleinem Umfang 
fast ausschließlich die feinsten Qualitäten der deutschen Graphik des 15. und 
frühen 16. Jahrhunderts umfaßt, darunter viele große Seltenheiten. Weitere 
private und museale Beiträge, meist aus ausländischem Besitz, runden den 
Inhalt des Katalogs ab. 

Die Galerie Goldschnudt- Wallerstein hat ihre Ausstellungsräume für alte 
Kunst Viktoriastraße 21, an der Potsdamer Brücke, eröffnet. 
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Koksen Sie nicht! — Lesen Sie: Pitigrilli-Kokain. Siehe den diesem 
Heft beiliegenden neuen Prospekt des Eden-Verlages. Er zeigt die Neu- 
erscheinungen des rassigen, mondänen Italieners Pitigrilli, des erfolgreichen 
englischen Schriftstellers Edgar Wallace und des französischen Romanmeisters 
Pierre Benoit an. 





Diesem Hefte des „Querschnitt“ liegt ein Prospekt des Verlages Felix 
Meiner in Leipzig bei, über des großen englischen Sexualforschers Havelock 
Ellis philosophisches Hauptwerk: Der Tanz des Lebens. Der Tanz wird hier 
zum Symbol für Leben und Welt. Er ist der primitivste Ausdruck für Religion 
und Liebe zugleich, in ihm verkörpert sich Kraft und geordnete Harmonie. 
Am Tanz also — diesem gerade unserer Zeit wieder so eindringlich bewußten 

Symbol entwickelt und verdeutlicht Ellis seine Gedanken über den Sinn und 

Wert des Lebens in einer Sprache, die von der ersten bis zur letzten Zeile 

fasziniert. 
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Lied einer Tänzerin. 


Ich schaffe, ich schaffe, ich schaffe 
dämonisch ekstatisch 
besessen 
sachlich 

nach Trommelwirbel 
nach dumpfem Gong 
nach Geräuschen 
gläsern 
metallen 

in kosmisch geballten Gebärdenakkorden: 
ich schaffe. 


Ich schwinge, ich schwinge, ich schwinge 
die Plastizität meines Rumpfes 
schwerpunktgebettet im 
eurhythmisch gesteigerten 
stählern dynamischen 
Becken. 

Vorderhochlinks 
linkshochvor 
hochtiefbetont 
zurückvorbetont : 
ich schwinge. 


Ich kreise, ich kreise, ich kreise 
hehre Maschine 
erotisch entkörpert 
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mathematisch exakt 
kristallinisch 
in Rhomben 
Spiralen 
im Diagramm. 
Horizontale Ballung 
mystisches Standbein: 
ich kreise. 





KMTOROViCZ 


Ich leiste, ich leiste, ich leiste 
dämonisch ekstatisch 
besessen 
sachlich 

nach Trommelwirbel 
nach dumpfem Gong 
nach Geräuschen 
gläsern 
metallen 

kosmisch geballt und dennoch entfesselt: ich schaffe 
ich schwinge, ich kreise, ich leiste, 
ich ringe, ich schufte, ich zwinge — 
die Leistung. 

Andre Baron Foelkersam. 
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Wladimir von Pachmann. Ein kleiner Greis, der in seinem Frack ver- 
säuft wie Grogk und als Kragen eine Serviette trägt. Er geht niemals, sondern 
steht entweder (wenn er nicht an seiner Drahtkommode sitzt) oder läuft wie 
ein Kind, von Koketterie bis zur Natürlichkeit angefüllt. Vom Hinsetzen an 
das Instrument bis zum Beginn seines Spiels ist die Hauptperiode seines Auf- 
tretens, das Spiel wird mehr oder weniger Nebensache. Selbst das Berliner 
Konzertpublikum, erstarrt in Konvention und Systematik, scheint sich all- 
mählich dem Leben zuzuwenden und kurzerhand die Kunst preiszugeben, um 
Spaßigkeit dafür einzutauschen. 

Dann rauscht also dieser ganze geniale Chopin-Kitsch vorüber, die kindlich- 
reinen Mazurken, Heuduft und Kuhstall durchsetzt mit Pariser Parfüm, rol- 
lende Polonäsen, bei denen sich der kleine Greis aufreckt und ,,alla marcia“ 
ruft. Die Walzer mit ihren Ketten melancholischer Ritardandi, mit elegantem 
Hinschmelzen und Ersterben. „Beachten Sie den Fingersatz!“ ruft Pachmann 
dazwischen, und da, wo eine Stelle besonders süß und elegant schmilzt, will er, 
daß man auch noch die Mechanik davon in sich aufnehmen soll. Dann macht 
er aufmerksam: „Was jetzt kommt, klingt wie fernes Waldesrauschen, passen 

Sie auf!“ und dann hört er dem eigenen Rauschen zu und murmelt tief er- 
griffen: „Wunderbar, Pachmann, wunderbar!“ und schüttelt mit dem Kopf 

dazu, dann kommen zwischen zwei Stücken wieder lange Tiraden über Berlin 
und sein klassisches Publikum. Irgend jemand ruft ihm zu, er solle mit hundert 
Jahren auch noch wiederkommen. Daran anschließend eine längere Aus- 
einandersetzung über seine Schlaflosigkeit. „Schönes dickes Bier oder ein 
schönes Glas Wein vor dem Schlafengehen,“ sagt jemand bodenlos ordinär und 
gänzlich ohne Verständnis. „Wein trinke ich zum Essen,“ sagt Pachmann ganz 
erschrocken, „aber doch nicht abends.“ Darauf folgt wieder ein kleiner un- 
appetitlicher Kitsch. Er spielt wohlweislich nur kurze und langsam gemeinte 
Sachen, mit einzelnen Ausnahmen, wie z. B. dem Minutenwalzer, den eine Miß 
auch nicht korrekter spielen kann. Diese Technik ist eine wunderbare, einmal 
aufgezogen bleibt sie, geht genau so weiter wie bisher. Plötzlich ist Schluß. 
Pachmann lehnt sich zurück, sagt immer wieder: „Bravo, bravo, bravissimo 
Pachmann!“, lächelt furchtbar fein und reserviert, als ihn der Beifall umtost, 
mit dem Lächeln eines Aristokraten, der das Proletariat unter ihm distanziert. 
Einem kleinen Jungen in Matrosenbluse und einem Saaldiener, die ihm bei Be- 
wältigung der hohen Podiumstufen behilflich sein wollen, kneift er mühelos 
aus, schlägt ihnen ein Schnippchen, indem er sich selber hochkrabbelt und 
eiligen Laufs im Künstlerzimmer verschwindet. H. v. IV. 

Baronin Baby Goldschmidt-Rothschild und Baronin Pussy Thyna in der 
Komödie. Als es wüeder hell wurde, saß alles gerötet da. Wozu die Auf- 
regung? Wer etwa glaubte, einer Art Vivisektion beizuwohnen, hatte sich 
gründlich geirrt. Mit einer fast beängstigenden Sicherheit spielte Baronin 
Goldschmidt die Heldenverehrung von Shaw, und da sie außerdem mit dem 
ihr eigenen Geschmack ihre Kostüme entworfen hatte, applaudierte man, als 
ob es sich um eine besonders beliebte Schauspielerin handelte, deren Spiel keine 
Grade kennt, keiner Zufälligkeit mehr unterworfen ist. Aber ihre beste Leistung 
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war eigentlich gleich zu Beginn, wie sie hinter der Szene mit einer Stimme, 
deren Damenhaftigkeit völlig ungewohnt war, nach Giuseppe rief. Schade nur, 
daß sie ihr Talent an ein Stück verschwendete, das den Shawschen Ver- 
staubungsprozeß besonders in seinen ledernen Dialogen deutlich macht, und das 
man eigentlich nur in einer ganz besonders frischen Zeit, etwa morgens 
zwischen 9 und 11, verträgt. 

Die Baronin Pussy Thyna lachte sogar auf der Bühne. Ob aus Ueberlegen- 
lieit oder Verlegenheit, ist mir nicht ganz klar, ich neige zu ihren Gunsten zu 
der letzten Annahme. Denn dieser Grad von Sicherheit fehlt noch. Das sollte 
man ihr nicht durchgehen lassen. Denn ich würde sie gleichfalls als Pro- 
fessional einreihen, die deutsche Bühne schreit geradezu nach ihr, wo man nun 
mal den Ehrgeiz bei uns hat, dauernd Mayfair-Stücke zu geben. Man sollte 
versuchen, im Interesse der Echtheit sich die beiden Damen zu sichern. 

Es war die eleganteste „salle“ der Berliner Gesellschaft. Die Grenze von 
dem, was dazu gehört und was nicht, verwischte sich recht angenehm in 
Toiletten, Haltung, Düften und der Queen-Bar. H. v. IV. 

Ein Katalog zu Liebermanns Gesamtwerk. Erich Haneke, der Biograph 
von Max Liebermann, bereitet den vollständigen Katalog zum Gesamtwerk des 
Künstlers vor. Alle OelbilcLer und gemalten Studien sollen darin reproduziert 
wiedergegeben werden. Das bedeutende Werk wird von den Verlagen Bruno 
und Paul Cassirer, Berlin, gemeinsam herausgegeben werden. Mitteilungen, 
die zur Vervollständigung des Kataloges beitragen können, werden an den 
Verlag Bruno Cassirer, Berlin, Derfflingerstraße 15» erbeten. 
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DAS AUSLAND 

PARIS; 

Gomez de la Serna in Paris. 

Ich bekam mein altes Zimmer im Hotel an der Place de l’Odeon wieder, 
dem Platz, auf dem sich alle Pariser Novellen stauen. Glückseliger, gnaden- 
bringender Platz. 

Auf einem jener altmodischen Schreibtische, die Klavizimbeln gleichen und 
bei denen man, wenn man sich vor ihnen niederläßt, nicht weiß, ob man Pianist 
oder Schriftsteller sein wird, legte ich mein Papier zurecht, — aber vergeblich. 
Zum erstenmal in meinem Leben habe ich während eines ganzen Monats nichts 
geschrieben. Das ist das einzige, was einen Schatten auf das Leben dieser ver- 
gangenen Tage wirft. 

Ich habe interessante Salons besucht, in denen wunderhübsche Frauen 
leuchteten. Aber eine Feigheit muß ich gestehen: die, die Einladung zu einem 
Empfang nicht angenommen zu haben, den schicksalhafte Frauen, mir zu 
Ehren, veranstalteten . . . Prinzessinnen, Gräfinnen, bis zur unbekannten 
Schönen, von der man wußte, daß sie die unheilverkündende, trunken machende 
Venus war. 

* 

Im literarischen Leben von Paris spürt man die Stille der Verwirklichung. 
. . . Alles bereitet sich zum neuen notwendigen Werk. . . . Nur beschwerlich 
sah ich sie aus ihrer Einsamkeit herauskriechen, um mich zu feiern. . . . Sie 
kamen von uneinnehmbaren Posten her . . . Valery Larbaud, aus seinem 
Arbeitszimmer, von Tausenden von Bleisoldaten beschützt. Jaloux aus seinem 
Garten einsamer Erkenntnis. Supervielle, wie nur halb aus seinen Träumen 
erwacht. Prevost, aus seinem dicht verschlossenen Haus. Als Delteil im 
Zirkus erschien, war er soeben aus dem Süden zurückgekommen, wo er ein 
Leben Lafayettes geschrieben hat, das zuerst in New York erscheinen soll. 
Max Jacob hatte als Bekehrter seinen Klosterhof verlassen, um sich mit mir 
im Cafe Vickins zu treffen. 

* 

Unter denen, mit welchen ich in aller Intimität speiste, war für mich der 
Eindrucksvollste: Ehrenburg, der große russische Dichter, den ich kennen 



THOMAS MASTST schreibt an 

JOSEF KASTEIST: 


„Es ist mir schwer verständlich, daß man Ihren 
»Melchior« mit den »Buddenbrooks« in Beziehung 
gesetzt hat. Das einzige Verdachtsmoment, das dafür 
spricht, daß Sie überhaupt etwas mit mir zu schaffen 
haben, ist, daß ich Sie sehr gerne lese. Sie erzählen 
gut, und dann übte natürlich die Wasseratmosphäre 
und das Familienmilieu die etwas ängstigende An- 
ziehung des Heimatlichen aus. Ich komme eigentlich 
nur vor dem Schlafengehen etwas zum Unterhaltungs- 
lesen ; aber ich habe zu Ihrem Roman zu viel Vertrauen 
gefaßt, als daß ich nicht darin fortfahren sollte." 


Josef Kasteln 

MELCHIOR 

Ein hanseatischer 
Kaufmannsroman 

InG&nzleinenMark 6. — 


FRIESEN ■VERLAG / BREMEN 
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Francesco von Mendelssohn als Schlafwagenkontrolleur 



Photos Riess 

Frau Kurt Albert als amerikanischer Jazzboy 



Chinesischer Karren in einer Furt 



Photo A. Binder 

11/50 PS Adler-Coupe-Cabriolet 

Frau Morell, Slezak jun., Frl. v. Schmitterlöv, Oskar Marion, Herta v. Walther 




lernte, als er von den Zaristen im ehemaligen Paris verfolgt wurde, und der 
heute Triumphator des sowjetistischen Rußlands ist. Er hat nicht jenen geheim- 
nisvollen Anschlag verloren, in dem Schneehimmel und beschneite Steppe einen 
überwältigenden Winkel bilden. ... Er erzählte mir außerordentliche Ge- 
schichten, unter anderen eine von verkommenen Bengels, die das Leben von 
Banditen führen. Einer dieser Schlingel zischte ihm zu: „Entweder gibst 

du mir Geld, oder ich beiße dich und stecke dich durch meinen Biß mit Syphilis 
an. . . .“ Geschichten von roten Soldaten, die sich bisweilen einen Dichter 
kommen lassen, damit er ihnen Verse vorspreche. Sie begnügen sich nicht mit 
einfachen Dichtern — sondern die feinsten, schwierigsten müssen es sein. 

* 

Interviews, Photographen, Besuche von Polen, Griechen und den besten 
Süd- Amerikanern: Ventura Garcia Calderon, Tono Salazar, Cardoza Aragon, 
Girondo, Fijman, Dil, Leon Pacheco, Samuel Ramos, Cueto, Arzueles Vela, 
Ortega. . . . 

* 

Die Leiterin der surrealistischen Gruppe beschmierte mir die Handteller 
der beiden Hände schwarz und verwandelte mich für einen Augenblick in 
eine Druckmaschine „Minerva“. Den Abdruck meiner Hände nahm sie für 
einen amerikanischen Millionär, der eifriger Sammler ist, für einen Holländer, 
der auch eine Kollektion hat, für sich selbst und für den „L’Intransigeant“, in 
dem sie über das Wesen und den Gehalt dieser Linien einer höheren Geometrie 
— der höchsten, die wir in der Faust verschlossen bewahren — schreibt. 

Die Szene ging in La Rotonde vor sich, auf dem Marmor eines Kaffeehaus- 
tisches, und es war sonderbar, mich mit der Hälfte eines Paares schwarzer 
Handschuhe zu sehen, während die Chiromantin mit einer Lupe die Zeichen 
meiner persönlichen Kabbala verfolgte oder meine Hand aufdrückte und so 
eine neuartige Makulatur von zarter, präziser, marmorner Weiblichkeit schuf. 

* 

Mein Besuch bei Miß Burudy, der Amazone, die eine so große Freundin von 
Remy de Gournont war, hat in mir einen unzerstörbaren Eindruck hinterlassen. 
Sie wünschte, daß ich ihre heimlichste Kapelle sähe, wo sich zwei andere 
Amazonen auf einem schneeweißen Bärenfell räkelten. Dort lernte ich die 
wunderschöne Nichte Oscar Wildes kennen. 


GEORG MÜLLERS KRIMINALROMANE 



Neue Bände: 

FRANK HELLER: 

Herr Collin contra Napoleon 
ELVESTAD: 

Frau Theresa und Dr. Wrangel 
KARL ETTLINGER: 

Die verhexte Stadt 
E. PH. OPPENHEIM: 

Die Abenteuer der Zwei 

Jeder Band 


Neue Bände: 

H. BALFOUR: 

Der vermißte Millionär 
FRANK HELLER: 

Der gelbe und der grüne Faden 
ELVESTAD: 

Lizzie 

GARAI" ARVAY: 

Die raffinierteste Frau Berlins 

kartoniert M. 2.20 


OEORO MÜLLER VERLAG • MÜNCHEN 13 


293 


Das Fest im großen Winterzirkus war 
Bericht im Textteil.) 


* 


etwas 


Fabelhaftes . 


(Siehe den 


Ich werde an die 1500 Exemplare meiner übersetzten Bücher gezeichnet 
haben, teils im Zirkus, teils bei Flammarion, wo man mir eine der Freitag- 
Rezeptionen widmete. Von 9 bis 12 Uhr abends Unterzeichnete ich sämtliche 
Exemplare, die mir von denen vorgelegt wurden, die um diese Zeit auf den 
großen Boulevards spazierengingen und die Lust aufbrachten, ein Buch zu 
kaufen; nahm Geschenke von Gönnern und Gönnerinnen in Empfang. . . . Das 
intellektuelle Triebwerk Frankreichs ist aufrührend. 

* 


. . . Schließlich liefen alle diese Feste in ein Bankett im P. E. N.-Club aus, 
das Benjamin Cremieux veranstaltete. . . Madame Anclair, Dominique Braga, 
Oliveiro Girondo, Montes, Paulan, Ivoir und viele mehr wohnten dem Essen 
bei. Beim Dessert sprach ich auf spanisch, mit langen Pausen, damit die An- 
wesenden die Reise, zu der ich sie einlud, mitmachen konnten. Denn jede 
Sprache ist eine Landschaft für sich und ein besonderes Panorama, in dem 
man, beim Hören der Worte, ein Funkeln vom Werden des Baumes und Ent- 
stehen des Flusses auffängt, und in dem die dunkelsten, unbegreiflichsten 
Worte die Tunnels der Reise bilden. 


C. G. BOERNER 

LEIPZIG /UNIVERSITÄTSSTRASSE 26 1 

Kupf erstich -V ersteigerung 

vom 7. bis 9. Mai 1928: 

Kostbarste frühe italienische Kupferstiche aus den Beständen der berühmten 
Kupferstichsammlung des Königs Friedrich August II. in Dresden sowie 
die reichen Privatsammlungen von Dr. Gerhart Güttler, Berlin und Fritz 
Rumpf, Potsdam, die wertvolle Meistergraphik des 15. bis 18. Jahrhunderts, 
darunter ausgewählte Blätter von Dürer, Hirschvogel, Meckenem, Rembrandt, 
Schongauer, von deutschen Kleinmeistern und niederländischen Malerradierern 
des 17. Jahrhunderts, sowie dekorative Stiche des 18. Jahrhunderts enthalten. 


. « T -Atrlruck -Tafeln ausgestattete 


Lagerkataloge: 

Nr. 41. Handzeichnungen deutscher Meister 
des 19. Jahrhunderts. Spezialsammlung von 
Zeichnungen und Radierungen Wilhelm von 
Kobells. — Nr. 42. 100 ausgewählte Blätter 
von Rembrandt Dürer, Lucas v. Leyden aus 
zwei kostbaren ausländ. Privatsammlungen. 


Die reich illustrierten Lagerkataloge zum Preise von je 1.— M durch C. G. Boerner, 
Leipzig, Universitätsstrahe 26 1 / Telegramm-Adresse: „Boernerkunst, Leipzig". 
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Nach diesem Bankett blieb ich nur noch einige Stunden in Paris und sah 
schnell in die bedeutendsten Buchhandlungen hinein, die mir ihre Auslagen 
gewidmet hatten. Da waren Vergrößerungen meines photographischen Por- 
träts ausgestellt; große Füllfederhalter in Erinnerung an den, der mir zum 
Signieren der Exemplare im Zirkus gedient hatte, und Monokel ohne Glas, in 
Vertretung jenes leeren Monokels, das ich nur bei großen Feierlichkeiten 
einklemme, um meine Blicke zu unterstreichen und um für das, was geschieht, 
mehr Auge zu haben.... Diese Abschiedsfahrt durch Paris hinterließ mir 
einen tiefen Eindruck. Im Reflex der Schaufensterscheiben, in dem mein 
Bild, wie von meinem Körper gelöst, zurückblieb, verabschiedete ich mich von 
mir selbst. Eigenartiges Gefühl: zwischen Genugtuung und Melancholie. 

U ebersctcung aus dem Spanischen von Mäximo Jose Kahn (Toledo). 

ITALIEN: 

Rom, den soundsovielten . . . 

Fortschritt auf geistigem Gebiet. Die moderne Literatur hat’s nicht leicht. 
Wie die verfolgten Christen ist sie unter die Erde geschlüpft. Es tropft naß 
durch den stockigen Rupfen. Hier sollten Champignons stehen. Statt dessen 
spielt man Theater. Weil es in den Katakomben keine Drehbühnen gab, dauern 
die acht Pausen des sechsaktigen Stückes länger als die Akte. Man sitzt in 
Pelze gehüllt auf Gartenstühlen. Sobald sich der Vorhang hebt, ertönt Beifall 


HANNS HEINZ EWERS 

Vom sieben 


Fakrten und Abenteuer 


Meeren 


Ein Urteil 

von den vielen : 


Preis in Ganzleinen 

RM. /• 


. . . denn für sich genommen, hat eine Novelle wie 
„Eileen (Harter in ihrer Farbigkeit der Charakter- 
ftestaltunß, der seltsam mittelalterlichen, in unsere 

Gegenwart gestellten Handlung und ihrerüherwaohen 
Sinnenschärfe der Darstellung - und manches 
andere in diesem Bande eine Kraft und 
Knappheit, eine Phantasie und eine pittoreske 
Einprägsamkeit, neben der ein Dutzend höchst 
vergeistigender Romane sofort wesenlos wird. 

Neue Freie Presse, Wien 


Sieben Stäke A/erla^s- 
BERLIN - ZEHLENDORF 
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^■BOCHER VON 
GIRL ZUCKMAYER 



SCHINDERHANNES 

* Welch eine Verkörperung gesunder Naturkraft ist dieser 
Mann des Volkes . Urwüchsigkeit , überquellende Lebens- 
fülle , daneben Stellen von ergreifender seelischer Zartheit .« 
(Breslauer Zeitung.) Broschiert M 2.50 , in Halbleinen M 3.50 

DER FRÖHLICHE WEINBERG 

» Zuckmayers vielumstrittenes , mit dem Kleistpreis gekröntes 
Lustspiel ein Kunstwerk , das mif sorgfältiger Hand geformt 
wurde. € (Hamburger Correspondent.) In Halbleinen M 3.50 

DER BAUM ( GEDICHTE } 

» Tiefe Verbundenheit mit Heimat und Natur , hinter Spott 
und leiser Ironie verhüllt. Ein Bekenntnis zur Sinnenwelk 
Eine beseelt schwingende Melodien (Hallesche Nachrichten.) 
Broschiert M 1.50, in Halbleinen M 2.50 

EIN BAUER AUS DEM TAUNUS 

*In diesen sieben Geschichten ist der feste Griff und die 
Leidenschaft der jungen Generation. Sie sind tief erlebt, mit 
sicherer Hand geschriebene (Hamburger Fremdenblatt.) 
In Leinen M 2.20 

PROPYLÄEN VERLAG 



— vorher — , nicht nachher, wie bei uns. Der Applaus geht nämlich die Deko- 
ration an. Aber das merkt man nicht gleich als Ausländer. Aber dann wird 
es einem erklärt: der Besitzer, Erfinder dieser originellen Herrlichkeit, ist 
Herr .Bragaglia, und Bragaglia, sagt man, ist ein talentierter Mann. Sie sind 
alle talentierte Männer, sagt man, auch die Schauspieler, man merkt es nur 
nicht gleich, weil man Ausländer ist. Wenn’s fertig ist, nimmt jeder seinen 
Korbstuhl untern Arm und geht nebenan zum Nachtleben über. Jazz, Tanz. 
Eine Schießbude gibt’s auch. Gott, was tut man nicht alles für die moderne 
Literatur. 

Das Unglück. Eine kleine alte Kirche hat zur Verzierung in schwindeln- 
der Höhe zwei Riesensteinkugeln, rechts und links des spitzen Giebels. Neu- 
lich war Erdbeben, die eine Kugel fiel herunter, einem Priester auf den Kopf. 
In Rom einen Priester zu treffen, wenn man eine Kirchenkugel ist, ist natürlich 
kein Kunststück. Immerhin hieß der geistliche Herr „Fortuna“, und das ist 
ein erschwerender Umstand. Jeder Passant macht nun einen Bogen um die 
Kirche und geht hinüber auf die andere Seite, den scheuen Blick ängstlich 
nach oben gerichtet: die zweite Kugel ist noch da, ob sie wohl hält bis zum 
nächsten Erdbeben? 

Der Schimpanse grüßt. Brief: „Ach, Sie sind in Rom, da könnten Sie mir 
einen Gefallen tun. Messen Sie doch mal den großen Elefanten im Zoo.“ 
Hm. Es fängt damit an, daß ich nicht mit einem Meß-Stab reise. Wie in 
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jeder schwierigen Lage, gehe ich zum Portier. Nein, er hatte keinen. Auf dem 
Weg zum Zoo gab’s viele Sachen zu kaufen: Süßigkeiten, seidene Strümpfe, 
Mieder, Abendkleider, Autos, Blumen, aber nicht, was ich suchte. Der Elefant 
wußte schon alles, als ich kam, und spuckte mich von oben bis unten an, was 
zwar keine Lebensgefahr bedeutet, aber nicht schön aussieht, nachher, wenn’s 
trocken ist. Der Wärter kroch dem Tier zwischen die Beine: „Sehen Sie, 
mich hat er gerne, jeden anderen bringt er um.“ So. Ich bemerkte, daß der 
Rist des Tieres genau so hoch wie das Gitter war. Als der Elefant hinaus- 
geführt wurde, habe ich heimlich mit einem Bindfaden das Gitter gemessen. 
Um mich zu erholen, ging ich zum Schimpansen. Er begrüßte mich mit hoch- 
erhobener Rechten: fascistisch. Ich bin ein schwacher Opportunist: es war 
mir lieber, als angespuckt werden. 

Sonntagsvergnügen. Wenn man bei uns am Ausschlafesonntag früh durch 
Blechmusik geweckt wird, so ist das die Feuerwehr. Hier ist das die „Giovi- 
nezza, primavera di bellezza“. Die Jugend, Frühling der Schönheit, wie es 
im Nationallied heißt. Es gibt einen „corteo“. Ein Aufzug. Warum? Darum 
kümmert man sich nur nebenbei. Das kann ein Jahrestag eines längst ver- 
gessenen Menschen sein, ein ausländischer Besuch beim Duce, eine Beerdigung, 
einerlei. Hauptsache: corteo. Pfadfinder mit roten Schlipsen, Pfadfinder mit 
blauen Schlipsen, grünen oder gar keinen. Kleine Jungen mit schwarzen 
Hemden und weißen Paspoil-Schnüren, auf glänzend glattem Haar ein 
schwarzes Turkokäppi mit Troddel am Hinterkopf. Jünglinge in schwarzem 
Hemd und langen schwarzen Beinkleidern, mit rot umwickelter, schlanker 
Taille. Halbsoldaten, Ganzsoldaten. Seminare. Studenten mit Sankt Hubertus- 
Kappen, an denen klirrende Goldmünzen hängen, hellblaue Schärpen. Nonnen 
in großen Florentiner-Strohhüten, kleine Mädchen in Graublau und Weiß. 
Schwarze Kriegswitwen in langfransigen Schals, die über den Kopf zum 
Boden reichen. Wagen mit Kriegsblinden. Musik. Uralte Männer in Khaki 
und roten Taschentüchern, in Knoten gebunden um den Hals: Garibaldianer. 
Fahnen. Offiziere zu Pferd, hellgrau, silberblitzend, schwarze Mützen, irgend- 
wo etwas Hellblaues. Man singt, man brüllt, man schreit auf Kommando. Die 
Straße drängt von rechts und links, jedesmal und immer wieder steht man, 
staunt man, drängt heran, reißt grüßend die Arme empor: Eia, eia alalä! 


Christa Hatvany Winsloe. 



SAFETY FIRST! 

Schnee und Eis, Tauwetter und Regen zer- 
stören die Straße. Wenn Sie Ihr Steuerrad 
sicher in der Hand halten wollen, muß 
Ihr Wagen mit dem WEIKRA-THOMAS- 
STOSSDÄMPFER ausgerüstet sein, den 
wir unverbindl.einenMonatinlhrfen Wagen 

einbauen! Fordern sie unsere Prospekte 
S2 und SB oder rufen Sie uns an: Norden 
12857-59. Berlin N 4, Chausseestraße 117 

WEISSENBORN & KRABO 
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§ür Öen ernften Öeutfcfyen ‘JHenfcfyen 

Itene Riefele 

’&aß (£rEe am S^etn 

©efamtauflage 34000 

i. ii. 

fttocia Cappom -Ölirf auf öte Ütogcfen 

3eÖer 23anÖ gebunöen tn ©an 3 letnen 8. — X2}t. 

Säglfcb erfebefnen neue Urteile unb rübmenbe 23efpre<f)ungen tote t>f e folgenbe : 

“Dfefen 33üdjern mochte ich §reunbe werben. ©cfyone, innerft refne 53üc^er finb ei. Äunft 
tft bartn unb ©eftaltung. Unb ©eele fft barfn, febwingenbe, 3 wifcben 77lenf<b unb Sant)fcf>aft 
pibrierenbe OTufif. ©rofje ‘Slnbacbt fft barfn, fie fennt nicht ©erfngetf, fie ftebt bfe Ttatur unb 
bfe Cfjrlftenj unb baucht befben Siebe efn. ©aoon gebt 23e3auberung au£. 3rfj erinnere midf 
feineä öeutpbcn Öurfjeö öet lebten fab**/ öatt bei aüer fflannlitbfeit folcQe ^actfjeU/ bei aller 
3 citnäbe foltbe geipige ^eitubertoinöung/ bei toabret $celQeft fold|e Keufrfjbeit/ bei befennetiftbem 
ttlut folrfi öbllige üemut 0 e^a 6 t batte. ßefäpen toit mebt foIcQec Öutber unö « lafen toic pe 
meb r / tt>* c tuären gfuif licfjec. 

£cp öiefc beföen Oütber üon tten£ tfcbirfele, Öem £lfaffet! «Ein Siebter nimmt unö bebt 
£urf} auf. 3b c feW fllurflicb/ foiange 3b c l*P« tttie pbaöe/ öap fofd^e ßütbet tnöen ! ‘Dafj man 
aufboren muß, täglich mit bt'efen ©eftalten 3u leben, bie einem perwanbt geworben finb... 
fo febr bat man ficb an t'bnen gefreut, fo febr bat man ftcb in fie oerlfebt. 3 U ben unoet> 
gcßlicben/ unöetganglicbcn (Bemalten öet neuen i£pif tritt nun öiefet Klauei öreupbbeim. Set 
öcutpbe Roman fp öurdj ibn reiiber getooröen (fe^t folgt ausführliche 2Dürbfgung). 3um 
©cblup: Heft öie beiöen ßüebcr öon Rene $rf|irfele! 4fie finö X>irf|tetbücf|ec öom erpen biö jum 
lebten ttJort ! Sie marfjen £i^t in Öer Öunflcn 3eit. Sie matben baploö in Öet gebäfpgen 3eit. 
Sa ip toobl Öet «Tube toert, pe ju lefen unö ju lieben! 

ßrrnft Sotbar in ber ^Diener „Tteuen freien Prejfe' 

$urt SDolff Verlag / 'JTtüncfyen 

Vorrätig ln allen 23ucf)ljanÖlungen 




SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Tanzplatten. 

„Wenn ich Sally sehe . . .", Foxtrott. (Wade, Youmans) Jack Hylton und s. Orchester. 
— Rückseite: „Varsity Yale", Blues. (Sinclair) Savoy Orpheans. Electrola 
E. G. 712. — Jack Hyltons knabenhafte Frische und Präzision adeln jede Banali- 
tät. Origineller Yale. 

„Wir wollen tun, als ob wir Freunde wären" , Foxtrott (Michael Krauß). — Rückseite: 
„Passen Sie mal auf", Foxtrott. (Wordrow May) Jack Hylton und sein Orchester. 
Electrola E. G. 781. — Sehr interessante Interpretation, virtuoses Musizieren. 

,, Der Saxophon-Walzer" (Mingo-Sisk). — Rückseite: „Lied des Wanderers", Fox- 
trott (Neil Moret). Paul Whiteman und sein Orchester. Electrola E. G. 605. — 
Unwiderstehliche Aufforderung zum Walzen . . . 

„Hallo, ha lo nincs a szama’r is jo", Foxtrott (Markus-Imre). Desider Seifert, Bu- 
dapest. — Rückseite: „Az en babam egy fekete nö", Foxtrott (Markus-Imre). 
Desider Seifert, Budapest. Grammophon-Polydor T. 42 344. — Zigeunerisch 

vibrierende Jazzerei nebst amüsantem Echo-Refrain des Tenors. 

„Alfredo", Tango (Canaro). — Rückseite: „Criollita", Tango (I.Sentis). Manuel 
Romeo-T ango-Kapeile. Vox Nr. 8572. — Genäseltes Traviata-Zitat mit guter 
Klavierbegleitung. 

„Someday You’ll say O. K. !" (Eines Tages bist du mein), Foxtrott (Donaldson). — 
Rückseite: „Just a Memory" (Kleines Gedenken), Foxtrott (Sylva-Brown-Hen- 
derson). Vincent Lopez and his Orchestra with Chorus. Brunswick A. 490. — 
Prächtiges Pfeifsolo, vollblütige Melodik. 

„Look at the world and smile ", Foxtrott (R. Hubbell). — Rückseite: „Mary dear" , 
Foxtrott (Creamer, Doweling, Hanley). Tanzorchester Bernard Etti mit engl. 
Refrain. Vox Nr. 8381. — Zwei trefflich und gesangvoll geblasene Trotts. 



Tanzmusik zu cfäuise 

SPIELEN DIE WELTBERÜHMTESTEN 
TANZORCHESTER: MAREK WEBER JACK 
HYLTON, PAUL WHITEMAN, DURCH 

Electrola« 

ZWEI TANZE NUR MK. 3,TS 

ELECTROLA GES. M B. H BERLIN 

^A, E Je£i GERSTR 23 * W15 KURFÜRSTENDAMM 55 
FRANKFURT N* GOETHESTR.3 « KÖLN Vhh HOHESTR.105 
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„A night in June “ (Eine Juninacht), Foxtrott. — Rückseite: „All by my ownsome" , 
Foxtrott. Ernie Golden and his Hötel-Mc. Alpin-Orchestra with Vocal Duet. 
Brunswick A. 488. — Melodramatisierte „Liebesnacht“ Offenbachs wird komisch 
vertrottet. 

„Please, play slow!“, Foxtrott (Fr. Winter). — Rückseite: „Mustaleinen“ , Valse 
(Borganoff, Westling). Tanzorchester B. Ette. Vox Nr. 8587. — Wunder- 
hübsche Platte! Bravo, Ette! 

„Sueno Azul“, Tango (De Caro). — Rückseite: „A Media luz ", Tango für Gesang 
und Orchester (E. Donate). Jose Moreno y su Orquestra Tipica. Homocord 
4-2535 • — Herb-süßes Wiegen mit echt spanischen Akzenten. 

„ln a little spanish town", Waltz (M. Wayne). — Rückseite: „Somebody and me". 
Foxtrott (Klages, Golden). Tanzorchester B. Ette. Vox 8590. — Reizvoll ver- 
deutschter Schlager. 

„My regulär gal", Foxtrott (Harry Warren, Bud Green). — Rückseite: „Just once 
again", Foxtrott (W. Donaldson, P. Ash). John Abrianis Six v. Stephanie- Hotel, 
Baden-Baden, mit Chor. Homocord 4-2512. — Aeußerst schmissig und klang- 
schön ! 

„Can’t you hear me say I love you" , Foxtrott (C. Derickson, D. Bown). — Rück- 
seite: „All I vjant is you", Foxtrott (D. Cläre, Akst). John Abrianis Six. Homo- 
cord 4-2532. — Vorzügliche Reproduktion! Vorzügliche Band! Saxophon-Solo! 

„Chopinata" , Foxtrott (CI. Doucet). — Rückseite: „Polly", Novelty’ Foxtrott (Is 
S. Zameznik). Fred Bird-Rhythmicans. Homocord 4-2537. — „Pietätlose“, doch 
charmante und brillant absolvierte Paraphrase! 

Diversa. 

„L’Oiseau de Feu ", von Igor Strawinsky. Dirigent: Leopold Stokowski, Phila- 
delphia-Symphony-Orchestra. Electrola D. B. 1842. — Präzise und beschwingte 
Wiedergabe der phantasievollen Ballettmusik. 

„Gavotte tendre" (Hillemacher). — Rückseite: „Menuett" (Debussy). Pablo Casals 
(Cello mit Klavierbegleitung). Electrola D. A. 1862. — Tenoraler Glanz eines 
Cellos, das nur unter Casals Händen so zu klingen vermag. 

„Josef, ach Josef" aus „Madame Pompadour" (L. Fall). Fritzi Massary und Max 
Pallenberg. — Rückseite: „Im Liebest alle" aus „Madame Pompadour ". Fritzi 
Massary. Electrola E. W. 35. — Bewunderungswürdig und erheiternd, wie 
ohne visuellen Charme „Verführung“ gesanglich ausgedrückt wird! 

„Jigdal" ( Lewandowsky). — Rückseite: „W’hogen baadenu" ( Lewandowsky). Ge- 
sungen v. Oberkantor H. Fleischmann, Köln, mit Chor und Orchester. Parlo - 
phon 9177. — Musik, Chor und Solist gleich hervorragend. 

„Morgen woll’n wir heiraten" (Lindemann, Bollmann), Marsch. — Rückseite: 
„Trink, trink, Brüderlein, trink" (Lindemann, Bollmann). Gabriel Formiggini 
m. s. Orchester. Gesang: Kuttner. Vox Nr. 8586. — Allerliebstes Potpourri für 
empfängliche Kinderohren. 

„Yo no se" , Canciön (M. Grever). — Rückseite: „Organito de la tarde", Tango 
(C. Castillo). Pilar Arcos. Columbia 8931. — Südliche Straßenatmosphäre von 
verblüffender Echtheit und Ausdruckskraft. 

„Der Schneider Jahrstag ", Volkslied aus Ostpreußen und Thüringen. — Rückseite: 
„Och, Moder, ich well en Ding han" , Leo Schützendorf (Baß-Bariton m. Klavier- 
begleitung). Vox Nr. 3666. — Lustige Dramatisierung alter Volksweisen durch 
routinierten Bühnenpraktiker. 
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„Die schönsten Augen hat meine Frau“ (R. Erwin, F. Rotter). — Rückseite: 
„Schöne Frau, schick’ heut’ nacht dein Traumbild zu mir“ (Egen, Pflanzer ). 
Bariton (m. Klavier): Austin Egen. Electrola E. G. 675- — Schmelzende 
Stimme, angenehmer Konkurrent des Mr. Smith... 

„Mein Teddybär “, Konzert polka ( Gangiber ger). Fagott: Otto Brandt. — Rück- 
seite: „Tambourin“ (Frz. Jos. Gossec, 1734—1829). Flöte: Hans Arand mit 
Orchester. Beka-Lind ström 6249. — Charakteristische Fagott- und Flötensoli in 
konzertantem Rahmen. 

„Charmaine!“ (Rapee-Pollack). — Rückseite: „Here am I — broken hearted . . .“ 
(Sylva, Brown, Henderson). Kino-Orgel-Solo v. Neil Allen. Odeon 4032. — 
Ungewohnte Klangeffekte von großem Reiz und unerschöpflichen Illustrierungs- 
möglichkeiten. 

Wagneriana. 

„Walküre“, Vorspiel und erste Szene vom 3. Aufzug. Dirigent: F. v. Hoeßlin. Co- 
lumbia 12 525. 

„Parsifal“ , Klingsors Zauberschloß- und Blumenmädchenszene. Dirigent: Dr. Karl 
Muck. Columbia 12 519. 

„Parsifal-Vor spiel“ zum 3. Aufzug. Dirigent: Siegfried Wagner. Columbia 12520. 
— Diese drei Platten wurden während der Bayreuther Vorstellungen im Jubi- 
läums-Bühnenfestspiel-Jahr I9 2 7 aufgenommen. Ihre Unmittelbarkeit und 
akustische Deutlichkeit stempeln sie zu einer höchst anregenden Seltsamkeit. 

„Tristan und Isolde“, Erwartung, Ankunft, Liebesjubel. Für Orchester bearbeitet 
und dirigiert von Prof. Dr. M. v. Schillings. Parlophon 9806. 

„Kaisermarsch“ , dirigiert von Sir Dan Godfrey. Scala-Theatre, London. Columbia 

L. 2003. 

„Rienzi-Ouvertüre“, Teil I, II, III. Philadelphia Sinfonie-Orchester: Leopold Sto- 
kowski. Electrola E. I. 158 und 159. — Rückseite: „Götterdämmerung“, Finale. 
Dirigent: Stokowski, Philadelphia Sinfonie-Orchester. 

„Lohengrin-Vor spiel“ zum 1. Akt. Amsterdamer Concertgebour-Or ehester. Diri- 
gent: Mengelberg. Odeon 8330. 

„Die Meistersinger von Nürnberg“, Vorspiel. Staatskapelle, Dirigent: General- 
musikdirektor Leo Blech. Electrola E. J. 43. — Sehr lehrreich für Wagner- 

Schwärmer und -Verneiner, wie die fossilen Kuriosa strengster Bayreuther Tra- 
dition mit modern gelockerter Auffassung kontrastieren. Die erfreulich respekt- 
lose Straffheit und klangvolle Unsentimentalität Stokowskis, die vorbildlichen 
Streicher Mengelbergs und die transparente Polyphonie Blechs werden gewiß 
stärksten Beifall finden. 
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DEUTSCHE KUNST DÜSSELDORF 1928 

EIN ÜBERBLICK UBER DAS KUNSTSCHAFFEN 
DER GEGENWART 


GALERiE 



IERRE 

PARIS 

2RUE DES BEAUX-ARTS 

(RUE OESEINE) ©EME 

OEUVRES 

DE BRAQUE / DERAiN 
LA FRESNAYE / LEGER 
JÜAN MiRÖ / PASCiN 
GROMAiRE /C. TON NY 
BJlRARD / TCHELiTCHEW 
PiCASSO / MODiGÜANI 


Deutsche Itferkstätten-a-cj 



Uellerau 

und 

fRünchen , 


JTlöbel 

Stoffe 


und 


nadr^riliuuTfbT 

fuhimfCTläjnfder 

Herrenzimmer aus gebrannter Elche. Entw. K. Bertsch. Dieses Zimmer kostet 1040 M | 

Berlin : De-We-Verkaufsstellen : W 9. Königgrätzer Str. 22; W 15. Kurförstendamm 38 / Bielefeld : Fr. Eggert / Breslau : Deutsche 
Hausratwerkstätten G. m b. H. / Dresden : De-We- Verkaufsstelle. Prager Str. 11 / Essen-Ruhr : A. Eick Söhne / Frankfurt a. M. : 
Seyd & Sautter / Halle a. d. S. Albert Martick Nachf. / Hannover : Louis Fuge / Kassel : Fritz Gehebe / Köln Rh. : Rlchmodishaus 
lür Kunst und Handwerk G. m. b. H. / Königsberg Pr. : Johann Gumbold / Mönchen : De-We-Verkaufsstelle. Wittelsbacher Platz 1 
Osnabrück: Schauenburg & Lambrecht / Saarbrücken: Gebr. Ries / Stettin: Wiegels & Riegel / Stuttgart: Georg Schoettle 

Man verlange gegen Einsendung von 2 RM. Preisbuch A 3 






ME 

KÖLNER 

WERK 

SCHULEN 


stellen sidi die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen 
rerligstellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 
den Werkstätten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und 
durdi eine wirlsdiafllidie Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht 
•st- Eine Abteilung für religiöse Kunst ist neu angegliedert • Die 
entscheidende Voraussetzung für die Aufnahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstlerischer Begabung. • Das Schulgeld beträgt für 
j s Tfjrjiester 75 Mk. # Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, Ubierring 40. Der Direktor: Riemersdimid 


Charakter und Wesen 
aus der Handschrift zu lesen 


Jede geschriebene Zeile zeigt den 
Charakter ihres Schreibers. „Wie“ 
und „wodurch" lehrt das nützliche 
Ullstein-Sonderheft „Charakter und 
Wesen aus der Handschrift zu lesen". 
Preis Mark 1.25 




der berühmte Verfasser vom 

„Hexer“ 

„ Die Bücher von Edgar Wallace stellen alles bisher Dagewesene 

in den Schatten, Fängst Du abends einen » IVallace « an , legst Du ihn 
nicht aus der Hand , bis Du den Endpunkt vor Augen siehst , und wenn 
es dabei Morgen wird! u (Dr, H. in B. y Bahnarzt) 

Bisher erschienen die folgenden Werke: 


Serie I: 

Die Bande des Schreckens 
Der Hexer 

Die Tür mit den 7 Schlössern 
Die drei Gerechten 
Der rote Kreis 


S Bände kartoniert . ... M 75. — 
in Leinen gebunden . . . M 22. so 


Serie II: 

Der Unheimliche 
Der Rächer 
Die gelbe Schlange 
Das Geheimnis der Stecknadel 
Großfuß 

Der Frosch mit der Maske 

6 Bände kartoniert . ... M 18 . — 
in Leinen gebunden . . . M 27 . — 


Serie III: 

Sanders vom Strom 
Bosambo von Monrovia 
Sanders 

Bones vom Strom 
Leutnant Bones 
Bones in Afrika 

6 Bände kartoniert . . , . M i8.~ 
in Leinen gebunden . . . M 27 . — 


Auf Wunsch liefern wir ohne jeden Aufschlag gegen monatliche Raten von nur M 

Jeder Band kann auch einzeln bezogen werden zum Preise von M 3 .— (kartoniert) und M 450 (in Leinen). 


ATLAS - Buchhandlung, Abteilung 2 B, Leipzig CI 

I Kohlgartenstraße 20 


HERMANN BALL und PAUL GRAUPE 

BERLIN W .o, TIERGARTENSTRASSE 4 
VERSTEIGERN 
AM 8. MA]_ 

EINE SAMMLUNG GOLDEMAILLIERTER DOSEN 
DES .8. JAHRHUNDERTS / ANTIKES SILBER 

AM is. MAM 

DIE EINRICHTUNG UND SAMMLUNG S.M. 

CHINESISCHE UND EUROPÄISCHE PORZELLANE DES 
,8. JAHRHUNDERTS, MÖBEL, GEMÄLDE, TEPPICHE USW. 


ILLUSTRIERTE KATALOGE AUF WUNSCH NACH ERSCHEINEN 



Gentila 
G ürtel 


J. J . Gentil ?. TT Berlin 9 

Potsdamer Str. 5 (am Potsdamer Platz) 

8 separate Anpro beräume / Geöffnet von 9 bis 6 Uhr 


machen straf! 
und schlank 
und leidit 
den Gang 
★ 

Katalog H 3 
kostenfrei! 

★ 


ANTIQUARIAT 

ULRICO 



OEPLI 

MAILAND 


AUKTION 

3. UND 4. MAI 1928 


Reichillustrierter Katalog 
erscheint binnen kurzem. 


Handschriften, Miniaturen, Inkunabeln, Holz- 
schnittbücher, Dixhuitieme. Einbände. Eine 
Sammlung von 221 „Rappresentazioni Sacre 4 '. 

LIBRERIA ANTIQUARIA ULR|QQ HOEPLI 
GALLERIA DE CRISTOFORIS, MAILAND (ITALIEN) 


Briefmarken 

Seltene Briefmarken kaufen und verkaufen Sie 
am besten auf meinen grofcen Versteigerungen. 
Verlangen Sie kostenlose Zusendung der reich 
illustr. Versteigerungskataloge, sowie von Probe- 
nummern der „Frankfurter Briefmarken-Zeitung* 

S.W. Hefj, Frankfurt a.M., Goethe*tr.2 


Bad Kudowa 

Köhlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
Komfort. Maß. Preise. Bes. u. Leiter: San. -Bat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrrnann. Tel. 5 

Obersalzberg BEBC $£S ADEN 

Hochwald. Pension Buchenheim. Höhensonne. 


FRÜHLING IN 

WIESBADEN 

WELTBERÜHMTE KOCHSALZTHERMEN 65,7° C. 
HEILT GICHT UND RHEUMA • 

Nervenkrankheiten, Stoffwechselleiden, Erkrankung der 
Atmungs- und Verdauungsorgane • Golf, Tennis, Ton- 
taubenschießen, Autoausflüge, Rheindampferfahrlen • 
Brunnen- und Pastfillenversand • Gute Unterkunft bei 
mäßigen Preisen • Hotelverzeichnisse (8000 Betten) 
durch das Städtische Verkehrsamt und die Reisebüros 

# MAIFESTWOCHE 6.-13. MAI 


INTERNATIONALES 
TENNIS-TURNIER 
2.-6. MAI 

WIESBADENER 
AUTOMOBILWOCHE 
13.-20. MAI 

AUSSTELLUNG: 
DAS DEUTSCHE 
PORZELLAN 
5. MAI - 10. JUNI 



bringen 

Sonne, Luft, Erholung! 

Ullstein Reisebüro 

Berlin SW 68, K.oclistral?e 22-26 


BAD EMS 


Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit 

Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen bei 
allen Katarrhen (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), Asthma, 
Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungen- und Rippenfell- 
entzündung, Herz-, Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus 

Trinkkuren, Badekuren, Inhalations- und T errainkuren 

Natürliche kohlensaure Bäder. Die größten und vielseitigsten Inhalatorien, 
Pneumatische Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt 

Unterhaltungen und Sport aller Art — Ausflüge (Bergbahn, Gesell- 
schaftskraftwagen, Motorboote) in das Lahn-, Rhein-, Moseltal, Taunus, Wester- 
wald, Hunsrück und Eifel. — Vorzügliche Gaststätten jeden Ranges. 

Reiseverbindung: Strecke Koblenz — Gießen — Berlin (17 Kilometer von Koblenz) 
Rheindampfer -Anlegestellen: Koblenz, Niederlahnstein und Oberlahnstein 


Emser Wasser (Kränchen), Pastillen, Quellsalz, Emsolith, echt 



Schriften durch Reisebüros und die 


STAATLICHE BADE- UND BRUNNENDIREKTION BAD EMS 



VENUS IN DEN FISCHEN 

Ein neuer Roman von Max Mohr 

Ein Roman von Astrologie und Liebe. Die Geschichte 
einer jungen Ärztin, die nach der gefährlichen Kon- 
stellation ihrer Sterne schlimmster erotischer Ver- 
irrung preisgegeben sein müßte, wenn nicht ihr Leben 
den vermeintlichen Sinn der Sterne umdeuten würde. 
Symbol ihrer Liebe sind die realen, lebendigen Fische 
des Meeres, die sich ohne körperliche Vereinigung 
paaren und so ein Gleichnis keuscher Hingabe geben. 

Preis B M, in Leinen 4.50 M/VERLAG ULLSTEIN 
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DEUTSCHE KUNST DÜSSELDORF 1928 


EIN ÜBERBLICK UBER DAS KUNSTSCHAFFEN 
DER GEGENWART 



IN ALLEN 
BESSEREN 


GESCHÄFTEN 

ERHÄLTLICH 


BIIKUITFABRIK. HOLLAND UEVE RHLD. 


ROMANE DER WELT 

GEGENWARTS-WERKE DER BESTEN AUTOREN 


Wir empfehlen u. a. : 

FÜR DIE DAME 

John Galsworthy : JENSEITS ' L.Storm: VIRGINIA / Ch. G- Norris : DIE 
GROSSE LIEBE / E. Temple Thurston : CHARMEUSE / DIE FRAU DES 
FEINDES / Joseph Hergesheimer : KAP JAVA / Armand Mer der : DER 
EINTÄNZER / Emest Pascal: WETTLAUF MIT DEM GLÜCK / Marie 
Belloc- Lowndes : FRAU IVYS GESCHICHTE / Andrä Castagnou : DIANA. 

FÜR DEN HERRN 

Joseph Hergesheimer : TAMPICO / Walther Har ich: DER SCHATTEN DER 
SUSETTE / ANGST / Arnold Bennett: THEATER / Herbert Wild: DER 
SCHL UMMERNDE RIESE / Sinclair Lewis : DIE HA UPTS TRA SSE / Liam 
O'Flaherty: DIE DUNKLE SEELE / DIE NACHT NACH DEM VERRAT 
Mary Borden: FLAMINGO / Victor Mtric: DIE VERJÜNGTEN. 

FÜR FREUNDE ABENTEUERLICHER LEKTÜRE 

Alle Werke von Zane Grey, Curwood, M elvi Ile, Max Brand . 

Jeder Band elegant in Ganz- 85 Holzfreies Papier, ca. 320 S. 
leinen gebunden farbiger Bildumschlag. 


TH. KNAUR NACHF. VERLAG / BERLIN W50 
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Wohnzimmer in ticne. tntwurt von Prof. Adoit (3. bcnnecK. rreis 9Ü0 Mark. 


Ausstellungen und De-We-Verkaufsstellen : Berlin: W 9, Königgrätzer Str. 22; W 15, Kurfürstendamm 38 / Dresden: 
Prager Str. 11 / Mönchen : Wittelsbacher Platz 1. Vertretungen: Bielefeld : Friedr. A. Eggert / Breslau : Deutsche Hausrat- 
werkstätten G. m b. H. / Essen-Ruhr : A. Eick Söhne / Frankfurt a. M. : Seyd & Sautter / Halle a. d. S. : Albert Martick Nachf. 
Hamburg : Gebr. Bornhold / Hannover: Louis Fuge / Kassel : Fritz Gehebe / Köln Rh. : Richmodishaus für Kunst und Handwerk 
G. m. b. H. / Königsberg Pr.: Johann Gumbold / Osnabrück: Schauenburg & Lambrecht / Saarbrücken: Gebr. Ries / Stettin: 
Wiegels & Riegel / Stuttgart: Georg Schoettle. Man verlange gegen Einsendung von M. 1.50 Pre I sb uch S 3 
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Das wohlriechende 
Desinfektionsmittel! 


Die medizinische, 
immunisierende 
Zahnpasle ! 


Lysepi 

Unentbehrl. im Haushali 

lOO g Fl. M 0.90 
250 g Fl. M 1.75 

Erhältlich in Apotheken 
und Drogerien ! 



(enthält abgeföfefe Bakterien - 
Reinkulturen). Zur vorbeugen- 
den Pflege von Mundschleim- 
haut und Zähnen 

V, Tube M 1.10 
Va Tube M O.Ö5 

überall erhältlich! 


Brückner, Lampe & Co. t: 

Berlin -Schöneberg / Gegründet 1750 


ContinentdI= Contilette 



er beste Schutz 
für den eleganten 
Damenschuh gegen 
Schmutz und Regen 


Jn allen Mode « 
färben zu haben 


Erhältlich in den besseren S chuhge schäften 


D 
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DER QUERSCHNITT 


VIII. Jahrgang 


Heft 5 


INHALTS-VERZEICHNIS 

Herbert Eulenberg Düsseldorf 

Walter Cohen . Das neue Düsseldorfer Kunstmuseum 
William Blumberg. Leningrad, die Mutter der Revolution 

Baby v. Goldschmidt-Rothschild Mai 

Max Herrmann (Neisse) Maiabend im Tiergarten 

Oberstudienrat Dr. Diptmar Dürerworte 

Max Ehrlich . . . Im Allerheiligsten des Revuedirektors 

J. K. v. Hoesslin Streiflichter 

über die neugriechische Literatur 

Dan Bergmann Zugtiere in Italien 

Joseph Chapiro Der Mensch Maxim Gorki 

Suzanne Lenglen Spiel um Liebe 

Max Epstein Die Welt vom Standpunkt 

der Garderobenfrau 

Bücher- und Schallplatten- Querschnitt 
Marginalien / Das Ausland 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 


* 

Umschlagbild nach einer Zeichnung von Pablo Picasso 

(Editions Cahiers d’Art) 


PREIS DES HEFTES 1,50 GOLDMARK 


Verantwortlich für die Redaktion H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 

die Anzeigen: Walter Mattheh, Berlin 

Verantwortlich in Österreich für Redaktion: Ludwig Klinenbergtr, ltir Herausgabe: Ullstein <fc Co., G. m. b. hL, 
Wien, I., Rosenbursens trabe 8. - In der tschechoslowakischen Republik; Wilhelm Neamann, Prag 
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Gemeinschaft S.tf 
* Düsseldorf 


verputzt man 
dauerhaft und 

wirkungsvoll 

mit 

‘ Jerranova * 


dem farbigen 
kroekenmörtet, 
der wasserabwei- 
send, liehteeht und 
wetterfest ist. 

Jn allen Tönungen »> 
lieferbar. 

* 


fämmova und 




Litho 


DÜSSELDORF 

Von 

BERBERT EULENBERG 

E in sonderbarer Unstern scheint über dieser Stadt als Kunststadt zu 
schweben. Der Theaterkundige kennt die Unglücksgeschichte der Immer- 
mannschen Bühnengründung hierselbst, eines der vielen Versuche, den 
Deutschen ein Nationaltheater zu errichten. Dies Wagnis scheiterte an 
dem Versagen der Bürgerschaft und an der Gleichgültigkeit der Düssel- 
dorfer Altstadt gegen die Schauspielkunst, die hier immer nur als besseres 
Hänneschen angesehen und mißachtet wurde. „Gewöhnt, überall als mau- 
vais sujet in Deutschland zu gelten, weil ich mich mit dem Theater be- 
fasse,“ schreibt Grabbe anno 1834 aus Düsseldorf, „sehe ich mich hier als 
eine Art Taschendieb oder Bagnosträfling betrachtet, weil ich allabend- 
lich, wenn gespielt wird, ins Schauspiel gehe. Meine Wirtin verschließt 
ängstlich alle etwas wertvolleren Gegenstände vor mir und hat meine 
Bude jeder kostbaren Ausschmückung beraubt — wofür ich ihr im stillen 
dankbar bin — aus Furcht, ich könnte lange Finger machen. Komödiant 
und Kanaille scheinen hier Synonyma zu sein.“ 

Heute steht Immermann stolz in Bronze vor dem Düsseldorfer Stadt- 
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theater. Aber von seinem hohen Glauben, seiner heißen Liebe für die 
deutsche Kunst ist blutwenig noch hierorts zu verspüren. In der Musik- 
geschichte der Stadt sieht es nicht viel besser aus. Mendelssohn feierte 
den Tag, da er Düsseldorf verlassen konnte, fortan alljährlich als Glücks- 
tag in seinem Leben. „Man soll den Tag rot im Kalender anstreichen und 
dazu schreiben: »Heute ist Prinz Felix Mendelssohn Heil widerfahren'!“ 
schrieb er unter Anlehnung an eine Stelle im „Fiesko“ Schillers einem 
Freunde als letztes aus Düsseldorf. Robert Schumann sprang schließlich 
aus lauter Verzweiflung über die ewigen Schwierigkeiten und Nörgeleien, 
die man ihm als Leiter des hiesigen Musikvereins machte, wie aus Kum- 
mer über seine drohende Krankheit in den Rhein, aus dem er leider von 
einem Brückenknecht zu einem trübseligen Ende im Irrenhaus wieder 
herausgefischt wurde. Brahms, dem man die Stelle und Nachfolge Schu- 
manns antragen wollte, erklärte von vornherein, gewitzigt durch Schu- 
manns traurige Erfahrungen, er würde trotz seiner warmen Zuneigung 
für das rheinische Wesen lieber in Hamburg Drehorgel spielen als in 
Düsseldorf einen künstlerischen Posten annehmen. Solche abschreckendea 
Beispiele für den mangelnden Kunstsinn dieser Stadt ließen sich bis in 
die jüngste Gegenwart scharenweise auf stellen. 

Dabei gibt die Stadt ein hanebüchenes Geld für die Kunst aus. Aber 
immer an der verkehrten Stelle und stets an die Leute, die es nicht ver- 
dienen, und nie an die Tüchtigen, die der Stadt zum Ruhme dienen könn- 
ten. Flechtheim wollte einmal ohne jeden Kommentar die Bilder der 
Kunstdezernenten Düsseldorfs aus den letzten Jahrzehnten veröffent- 
lichen. Stand aber dann aus Mitgefühl für diese braven Herren und für 
die Stadt von seinem Vorhaben ab. Immer wieder gibt es hier Schwärmer 
oder Unternehmer, die Ansätze machen, Düsseldorf mit der Kunst da 
draußen in der Welt in lebendige Fühlung zu bringen. Aber sie erlahmen 
dann wieder an dem zähen Widerstand, den die musenfremde Großin- 
dustrie wie das kleine Volk diesen höheren Bestrebungen solcher „Gecken“ 
entgegensetzen. Es ist, als ob diese Stadt sich immer aufs neue gegen den 
Anschluß an die wahre lebendige Kunst und ihren Umlauf sträube und 
von ihr zurückziehe, wie sie es ja auch fertiggebracht hat, sich durch ein 
mühsam geschaffenes, mordsteures, sandiges, ödes Vorgelände in ihrem 
schönsten leil, der Cäcilienallee, mit Gewalt vom Rheinstrom abzuson- 
dern. Manchmal denkt man fast abergläubisch, die bittern westfälischen 
Flüche, die Grabbe beim Verlassen der Stadt über dies „größenwahnsinnige 
Krähwinkel“ ausgestoßen hat, seien von irgendeiner höheren Macht er- 
hört und vollstreckt worden. Der Dichter des „Hannibal“ entwischte aus 
Düsseldorf an einem Maimorgen des Jahres 1836, nachdem er vorher län- 
ger überlegt hatte, ob er sich nicht als Denkzettel für die Stadt vom alten 
Schloß in den Rhein werfen sollte, wie es dann später Schumann getan 


304 



Max Beckmann, Bildnis Zeretelli 


Ausstellung Gal. Flechtheim 


* 



Carl Wach, Entwurf für das Düsseldorfer Rathaus 



Photo L. Schaller, Stuttgart 
Die fürstlich Urach'sche Burg Lichtenstein 





Photos Söhn, Düsseldorf 

Zons bei Düsseldorf Das Kreis'sche Hochhaus in Düsseldorf 




Privatbcsitz, Düsseldorf 

Ernst te Peerdt, Die Vorhalle des Berliner Alten Museums. 1877 



Photo Söhn, Düsseldorf 
Die Aula der Akademie Düsseldorf 


hat. Seine letzten Pumpversuche bei einem sehr wohlhabenden Altbürger 
hatten mit einem Angriff des Hofhundes auf seine ohnedies schon be- 
schädigten und arg verkrumpelten Hosen geendigt. Im Warten auf den 
Postwagen des Hauses Maurenbrecher, der ihn über Hagen in seine Hei- 
mat nach Lippe-Detmold tragen sollte, begegnete ihm noch dies: Vor 

Müdigkeit und Schwindelan- 
fällen, an denen er in diesem 
letzten Jahr vor seinem Tode 
schon unaufhörlich litt, hatte er 
sich auf einen der Marktkörbe 
gesetzt, die um das kupfergrüne 
Denkmal des reitenden Kur- 
fürsten „Jan Wellern“, des Stol- 
zes von Düsseldorf, herumstan- 
den. Unglücklicherweise befan- 
den sich in diesem Korbe — 

Eier. Und da Grabbes Schwer- 
gewicht, wiewohl er damals 
schon engelleicht war, sich doch 
noch immer als zu gewichtig für 
Eierschalen herausstellte, ge- 
schah es, daß einige Eier zer- 
brachen. Der ermattete und er- 
schrockene Dichter stand zwar 
sogleich wieder von dem Korbe 
auf, über dem er über sein 
Schicksal wie sein Marius über 
den Trümmern von Karthago 
gebrütet hatte. Aber die Wut 
der rheinischen Marktweiber über 
diesen Träumer, dieses, ,Döppen“, 
diesen „Doll“ war so entfacht, 
daß erst ein kleines und dann ein 

allgemeines Bombardement mit Heinrich Nauen Selbstbildnis 

den zerdrückten Eiern und 

etlichen faulen Aepfeln gegen diesen verrückten „Künstler“ begann. 

Mit Mühe rettete sich Grabbe vor diesen Racheweibern und Furien, in- 
dem er schleunigst in die heranrollende Post stolperte, wobei er feststellte: 
„Nun werde ich, ohne jemals hier aufgeführt worden zu sein, mit allen 
Attributen des durchgefallenen Autors aus dieser Stadt hinausgefeuert. 
Wie würde es mir erst ergehen, wenn diese Leute hier eines meiner Stücke 
gesehen und erlebt hätten!“ 
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DAS NEUE DÜSSELDORFER KUNSTMUSEUM 

Von 

WALTER COHEN 

D ie Düsseldorfer haben nun endlich eine städtische Galerie. Wenn ich 
an die sogenannte Kunsthalle zurückdenke mit ihrer an ein Tingel- 
tangel erinnernden Fassade und ihren überhohen, schlechtbeleuchteten 
Sälen, so überläuft es mich noch nachträglich kalt. Man mochte dort hin- 
einhängen, was man wollte, seien es Bilder Hasenclevers oder Lieber- 
manns, irgendwie wirkte dort alles wie eingekerkert, als „Museumsstück“, 
als „Maschine“ im Sinne jener Ausstellungsleinwände, die so lange mehr 
durch riesiges Format als durch riesigen Gehalt die Aufmerksamkeit der 
Kunstfreunde zu erzwingen suchten. Die Neuordnung in den Sälen des neuen 
Düsseldorfer Museums am Hofgartenufer versucht der Tatsache allgemeine 
Geltung zu verschaffen, daß es in Düsseldorf seit den Zeiten der alten Kur- 
fürstlichen Akademie immer eine qualitätvolle Malerei und Graphik gegeben 
hat, daß gerade der Sinn für das Malerische hier, in Hollands Nachbarschaft, 
mehr gepflegt wurde als in mancher anderen Akademiestadt, daß u. a. be- 
reits Knaus und beide Achenbachs vorbereitet haben, was man mit einem 
treffenden Schlagwort den Sieg der Farbe genannt hat. Es sind nicht nur 
Studien und Skizzen, sondern auch ausgeführte Gemälde in reicher Fülle 
vorhanden, die sicherlich einen Umschwung in der Bewertung dieser 
Rheinländer herbeiführen werden, gründlicher, als es durch vereinzelte 
Publikationen und gelegentliche Ausstellungen, von denen die von 1925 
auch im Querschnitt besprochen wurde, zu ermöglichen war. Es ist gar 
nichts zu „ehrenretten“, denn diese Werke sprechen durch sich selbst. Wer 
etwa das Kabinett durchmustert, das den spritzigen Farbenimprovisatio- 
nen Oswald Achenbachs eingeräumt wurde, wird mit Erstaunen gewahr, 
daß auch Deutschland seinen Monticelli hatte, und daß nur die Zeitver- 
hältnisse und das Fehlen einer einsichtigen lokalen Kunstkritik es ver- 
schuldeten, daß man den eigentlichen Charakter dieser Kunst, die ein 
Schweben und Kokettieren, keineswegs ein Illustrieren für die Bedürf- 
nisse von Frau Buchholz in Italien war, so lange verkannt hat. Kein 
Deutschrömer ist dieser Oswald, wie es Rottmann und in gewissem Sinne 
auch Schirmer, der Lehrer des Andreas Achenbach, waren, vielmehr ein 
Deutschvenetianer, der ähnlich Guardi, Piazetta und Longhi mit der Farbe 
spielt und sie lieber in Kaskaden niederstürzen und in jedem Lichtzauber 
von Tag und Nacht auffunkeln läßt, als daß er ihr weise komponierend 
die Flächen zu spröder Wirkung zumißt. 

Wirklich gute Jahrgänge sind in der rheinischen Malerei so selten 
wie gute Weinherbste. Dieser Oswald war eine Edelkreszenz. Ziemlich 
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säuerlich wirkt, was um ihn herumwuchs, und was nach ihm kam. Es 
muß in jenen Jahren viel geregnet haben. 

Aber da ist der alte Ernst te Peerdt, und wenn wir ihm nahen, wird 
uns wärmer ums Herz, und jene Wand des geräumigen Kabinetts, die 
ausschließlich Kabinettstücke und Oelstudien von ihm bringt, ist sogar 
ein Kernstück des neuen Museums. In der Mitte die oft abgebildete Frau 
mit dem blauen Schlips von 1879, e * n Bild, dessen Delikatesse die ganze 
offizielle deutsche Bildnismalerei der siebziger und achtziger Jahre mit 
einem leisen und doch entschiedenen Ruck in ihre Schranken weist, um sie 
herumgruppiert intime Landschaftsstudien aus Wald und Feld. Es ist 
nichts Sprühendes dabei, wie wir es bei Oswald und gelegentlich sogar 
bei Christian Kröner finden, wohl aber Stille, Versenkung und eine per- 


307 



sönliche Handschrift im Malerischen, die irgendwie dem Versuche wider- 
spricht, gerade die Landschafterei te Peerdts ins Düsseldorfische einzu- 
ordnen. An anderer Stelle, in den großen Sälen, findet man u. a. den be- 
rühmten ,, Kupferdrucker“ dieses Malers, an einer Wand mit Bildern von 
Kokoschka, Hofer, Nauen usw. eines jener merkwürdigen Stilleben, mit 
denen der heute Fünfundsiebzigjährige sich während des Krieges die innere 
Unrast abreagiert hat. Dieses helle Bild der grünen und gelben Gurken 
und des Kupferkessels, das an Chardin anknüpft, um ihn gleichzeitig zu 
verleugnen, ist im neuen Museum vielleicht das merkwürdigste Werk des 
problemreichen Künstlers, dem man gerne einen Saal eingeräumt hätte, 
wenn die Gemälde der verschiedenen Perioden — aus der neuesten stam- 
men zwei graue, vergeisternde Selbstbildnisse — nur besser zusammen- 
gingen. Die Lösung, daß in verschiedenen Sälen verschiedener Generatio- 
nen die hier und da verstreuten Werke immer wieder an seine nie bean- 
spruchte und doch im tiefsten Grunde vorhandene geistige Führerschaft 
erinnern, schien die bessere zu sein. 

Ein Versuch, aus kaum verklungener Vergangenheit Geschichte zu 
machen, kündet sich im sogenannten Sonderbundsaale an. Deusser, Claren- 
bach, Bretz, Schmurr und Ophey sind hier vertreten, ferner die ihnen 
wenigstens innerlich verwandten Westendorp und Champion. Ein einheit- 
licher Raum, weil eine gewisse Einheit, sei sie auch nur geschmäckle- 
rischer Art, diese Maler verbindet. Es sei ihnen niemals vergessen, daß sie 
als erste, mit Flechtheim, Hagel- 
stange, Niemeyer (heute in Ham- 
burg), Reiche und anderen Kunst- 
freunden im Bunde, den erfolg- 
reichen Versuch machten, Düssel- 
dorf aus seiner tödlichen Isolie- 
rung zu befreien. Bretz und 
Schmurr sind sich im Grunde 
treu geblieben, während besonders 
Deusser, dessen erste Periode ein 
treffliches Kürassierbild veran- 
schaulichte, in seinem Stile Tast- 
versuche macht, die bei aller 
Unsicherheit niemals vergessen 
machen, daß er als Maler einer 
der ersten Könner Düsseldorfs 
geblieben ist, auch nachdem er, 
ein grollender Achilles, sein Heim 
jenseits der Grenze in einem Ka- 
stell Hollands aufgeschlagen hat. 
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Krawtschenko Holzschnitt 

LENINGRAD, 

DIE MUTTER DER REVOLUTION 

Von 

WILLIAM BLUM BE RO 

D as „nordische Palmyra“, die ehemalige Zarenstadt an der Newa, die in 
ihrer grauen Wintercouleur wie eine Schönheit in nicht allzufrischem 
Neglige anmutet, liefert reichlichen Anlaß zu nachdenklichen Betrachtungen. 

Beides, Pracht und Schäbigkeit, sind in dieser Stadt von der nebligen 
Monotonie der Jahreszeit gedämpft. Die eisige Kälte, die wie die Geräumig- 
keit und die Leere den Eindruck beherrscht, macht es den Sinnen fast un- 
möglich, sich auf die Einzelheiten des äußeren Bildes zu konzentrieren. 

Gleich am „Oktober“-Bahnhof, dessen Zufahrt anachronistisch das Denk- 
mal Alexanders III., das massive (jetzt als „Vogelscheuche“ durch einen Vers 
von Demjan Bedny dem Volke geweihte) Werk Trubetzkois ziert, wird man 
von jener eigentümlichen Leningrader Kälte empfangen, die sich in das Innere 
der Wohnhäuser, Läden und Behördestuben fortpflanzt. Das verhältnismäßig 
schwach bevölkerte Stadtzentrum kann bei den teuren Brennstoffpreisen sich 
den Luxus einer ausreichenden Wärme nicht gestatten. 

Die ehemaligen herrschaftlichen Wohnungen Petersburgs waren meistens 
für einen verschwenderischen Holzkonsum eingerichtet, und es ist daher kein 
Wunder, wenn man unter den heutigen Verhältnissen vom Treppenflur bis in 
die geräumigen Wohnzimmer hinein von einer unbehaglichen, feuchten Kälte 
verfolgt wird. Die Schäbigkeit der Innenarchitektur trägt ein Weiteres zum 
Gefühl des Unbehagens bei. In einer sonst gut aussehenden Wohnung in einem 
modernen Hause fand ich noch die aus dem Moskauer Stadtbilde längst ver- 
schwundenen Kleinofenrohrleitungen, die an eine Schmiedewerkstube erinnern. 
Die Zentralheizungsanlage des Hauses war, allerdings seit dem vergangenen 
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Jahre erst, wieder instand 
gesetzt, die Einwohner des 
Hauses waren jedoch nicht 
in der Lage, die Mittel für 
die Beschaffung der Feue- 
rung aufzubringen . . . 

Auch im Hotel „Europa“ 
und bei den Behörden, 
wenigstens auf den Treppen- 
fluren, merkt man es, daß 
Heizmaterial nicht zu jenen 
Gütern gehört, die in dem 
heutigen Klima Petersburgs 
reichlich wachsen . . . 

Dem aus Moskau Kom- 
menden, der noch das Ge- 
fühl der Enge seiner Häuser 
und Straßen in lebhafter 
Erinnerung hat, fällt die 
imponierende Weite und 
Geräumigkeit der Stadtverhältnisse Leningrads auf, wie sich dessen öffentliche 
Bauten wohltuend von der architektonischen Langweile Moskaus (vom Kreml 
abgesehen) unterscheiden. Man spürt hier den Atem der westlichen Kultur 
in weit größerem Maße als dort. Dem gesellt sich aber alsbald die Empfindung 
der Leere , wenn man die stillen Häuserfronten (und die nicht selten mit 
Brettern beschlagenen Tür- und Fensteröffnungen) an der Moika, dem 
Jekaterininski-Kanal und in den übrigen früher besten Wohngegenden Peters- 
burgs gewahr wird. 

Wandert man von dem noch heute belebten Prospekt des 17. Oktober 
(ehemaliger Newski) etwas seitwärts, dann wundert man sich, was die Riesen- 
häuser in den verzauberten Straßen da zu tun haben, die wie verlassene Ge- 
spensterschlösser aussehen. 

Um die Menschenleere dieser Innenstadt sich zu vergegenwärtigen, sei 
daran erinnert, daß Petersburg jetzt 600 000 Einwohner weniger zählt als vor 
der Revolution. Dieser Ausfall geht aber hauptsächlich zu Lasten der Innen- 
stadt, wo die Bourgeoisie, die zahlreiche Beamtenschaft und die Intellektuellen 
der früheren Haupt- und Residenzstadt lebten, deren größter Teil sich in- 
zwischen im Auslande oder in Moskau und in der russischen Provinz ansässig 
gemacht hat. 

Die Geräumigkeit der Verhältnisse in Petersburg ist für die Bewohner des 
Zentrums eine Wohltat und eine Plage zugleich. Eine Wohltat insofern, als 
man da noch Familien antrifft, die in menschlichen Raumverhältnissen leben, 
mehrere Zimmer bewohnen usw. Eine Plage ist diese Geräumigkeit seit dem 
letzten Wohnmietendekret geworden, insbesondere für die besser Verdienenden 
und namentlich die höheren Kategorien der Sowjetangestellten, die jetzt für 
jedes Quadratmeter Raumfläche nach einer dem Verdienst nach abgestuften 
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(oder richtiger: aufgeschraubten) Tarifskala zu zahlen haben. Diese Skala ist 
so gehalten, daß sie keinen übermäßigen Raumluxus mehr gestattet. 

In Petersburg sucht man daher jetzt fleißig Zimmerkandidaten, deren es 
anscheinend nicht im Ueberfluß gibt, während die hier willkommenen Bewerber 
sich in Moskau nach einer Herberge totsuchen. Es ist das Tschechoffsche Bild 
der Sehnsucht nach dem Unerreichbaren, das dem russischen Wesen so eigen 
ist: — „Misusja, wo bist du?“... Man könnte fast an die Heinesche Gegen- 
überstellung der sehnsüchtigen Kiefer im Norden mit der schmachtenden Palme 
im Süden denken, wenn man nicht für die zweite Hälfte des Gleichnisses nicht 
Moskau, sondern — mindestens — ... Odessa wählen müßte . . . 

Es ist nicht deswegen, weil Moskau sich häufiger als Leningrad dem Auge 
gewichtiger Vertreter der Außenwelt präsentiert, daß der Sitz der Zentral- 
regierung jetzt in frischen Farben prunkt, während die Häuserfassaden Lenin- 
grads mit wenigen Ausnahmen seit langem ungeschminkt dastehen. Die Ur- 
sache ist, daß Leningrad, infolge seiner Bevölkerungseinbuße, eine arme Stadt 
ist, die sich in ihrem Budget vermutlich weniger frei bewegen kann, als etwa 
Provinzstädte wie Charkoff oder Kieff. 

Sogar auf der belebtesten Straße — dem Newski, jetzt Prospekt des 
17. Oktober genannt, wird man noch Häuser 
finden, die mit den leblosen Augenhöhlen 
ihrer ausgeschlageneti Fenster und der öden 
Ansicht der unbewohnten Etagen einen 
deprimierenden Eindruck machen. 

Die Spuren des Bürgerkrieges, die in 
Moskau längst ausgemerzt sind, kann man 
hier noch überall an den Häuserfronten 
dieser Verkehrsader (so am Anitschkin- 
Palais) wie an anderen Schauplätzen der 
Oktoberereignisse erkennen. Der Kugel- 
regen der Maschinengewehre hat Merk- 
male hinterlassen, die an dem Antlitz der 
Gebäude wie Tränenspuren haften, die ein 
Jahrzehnt nicht zu löschen vermocht hat... 

An dem Ziel seiner Wanderung an- 
gelangt, sieht man verwundert auf: Also 
dies ist das Winterpalais! die feste Burg, 
vor welcher die russische Geschichte stets 
verdrossen umkehren mußte . . . Gott, eine 
schäbigere Außenansicht hätte auch ein 
Landsitz eines exmittierten Gutsherrn 
irgendwo im Saratoffschen nicht dem Auge 
des Besuchers bieten können! Und der Ge- 
danke überwältigt: Das Jahrzehnt der Re- 
volution ist eine Zeitspanne zwischen zwei 
Welten. In dieser kurzen Spanne Zeit ist 
ja die Stadt Peters des Großen zur Stadt 
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Lenins geworden ... Es ist noch immer das nach Europa geschlagene Fenster 
des großen Landes, die zierliche Gardine ist aber durch einen saloppen Vorhang 
ersetzt, und der Dreinschauende erblickt ein bürgerliches Interieur, wo früher 
die Paraderäume des Reiches zu protzen pflegten . . . 

Die Stadt Peters und Lenins, die von der Natur dazu erkoren war, die 
Mutter der Revolution zu werden, steht jetzt von dieser recht verwahrlost, 
verlassen und vernachlässigt da. Die Geschichte kennt keine Dankbarkeit . . . 

Trotz der vielen neuen Straßennamen, die in ihren wunderlichen, an 
Jugend- und Abenteurerromane erinnernden Zusammensetzungen (zum Beispiel 
Ul. Kraßnych Sorj — Straße der Roten Morgenröten . . ., vorm. Kraßnoostrowski 
Per.; die Straße der Dorfarmen usw.) recht erheiternd wirken, steht die Stadt 
Lenins trübsinniger dem Nebel der Sümpfe ergeben, als diejenige Peters des 
Großen. Dasselbe alte Wahrzeichen der Mißstimmung und — des Wandels. 

Die Flut der Newa steigt an und ebbt ab, Wellen kommen und gehen. Wie 
lange ist es her, da Sinowjew im Smolny ein Regiment führte, das fester ge- 
fügt als je das eines Zaren schien. Und doch — nicht die neunte, sondern 
bereits die zweite Welle (die erste war: Kronstadt!) fegte Sinowjew mitsamt 
einer ganzen Generation erprobter Oktoberkämpen glatt weg. Mit der Masse 
revoltierten sie und — gingen. Die Masse duckte sich und — blieb . . . Wer 
weiß, was die nächste Welle bringt? 

In diesem Bilde des Wandels und in diesem Wandel der Bilder ragt nur 
der glänzende Issaki (Issaki-Kathedrale) in seinem Granitgewande frisch und 
jung empor, als ob ihm der Wandel der Zeiten nichts anhaben könnte. Und 
an seinem Hauptportal glänzt in weitaus sichtbaren Lettern die Inschrift: 
„Gospodi, woljeju twojei da woswesselitsia Zarj — Herr, an Deinem Willen 
möge sich der Zar ergötzen . . .“ 
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MAI 


Von 


BABY 9. GO LDSCUMIDT.RO TII SCHILD 



enn die Sonne scheint, Vögel singen, alles blüht und so unerhört schön 


W ist, daß man denkt, es wäre zum erstenmal und könnte nie wieder sein, 
steht im Kalender Mai. 

Unten im Garten spielt die Schildkröte mit Salat, die Biene mit den Blumen, 
der Wind mit den Blättern, und all das mit dem Blau, das man Himmel nennt 
und dadurch einzusperren versucht in Buchstaben. Begriffe möchte man aus 
ihren engen Worten herausholen und sie fliegen lassen, wie Vögel aus Käfigen. 

Spring nur von Ast zu Ast, Amsel, ich könnt’ es auch. Was könnte ich 
nicht?! Alles! Denn es wird neu in mir wie da draußen. Große Dinge. 
Kleine Goldfische machen Blasen im Wasser und ein rosiges O zum Fressen. 

Shakespeare, Goethe in der Bibliothek sehen ganz anders aus und leuchten 
aus ihren Rücken Weisheit zwischen goldenen Bänden. Was fängt man mit 
einem solchen Tag an? Wie Buddha weise und still trinken, unmöglich; die 
Bastille der Gemeinheit stürmen mit Fahnen, schon besser, oder Riesenworte, 
Friede und Glück bringen? Ja, ich habe es ja, an jedem Finger eine junge 
Möglichkeit, eben angeflogen. — Ein Kastanienblatt wird hereingeweht. Ja, 
das kann man eben doch nicht, diese kleinen feinen Adern, diese Zacken. 
. . . Sonnenflecke tanzen Muster, das möchte man festhalten. Sehen fort! 
Papier, komm her, daß ich dir’s schreibe. Heute ist Mai. Nein, nein, es läßt 
sich nicht fangen, es ist ja nicht nur, es riecht, es lebt und tanzt. 

Also mitleben! Auf der Straße wird es schon wahrscheinlicher, denn mit 
üblichen Allwetter-Gesichtern gehen Leute spazieren, leicht getupft, gestreift 
und kariert, der Saison entsprechend, aber nur äußerlich. „Des violettes pour 
quatre sous.“ Ich sehe mir zu, wie ich der Frau 5 Franken gebe und lächelnd 
sage: „Farce qu’il fait si beau, madame“, „bon, c’est pas trop tot“. Das 

weht den ersten reinen Frühjahrsstaub schon fort. Aber der Hut wird zu eng 
für Pläne und Hoffnungen. — Napoleon hat breite Straßen gebaut. Ja, 
Napoleon, ganz einfach aus Korsika herübergekommen und gewollt. Ich will 
auch und gehe so die Champs Elysees herunter mit dem Dreimaster der 
Herrlichkeit. „Tiens, eile n’a pas de chapeau, une Anglaise probablement.“ 
„Chameau.“ Thcätre Femina. Ja, das vielleicht! Es einmal ganz von innen 
herausschreien, von unten beleuchtet ins Dunkle hinein, bis aus der Dunkelheit 
Hände klatschend werden. Bravo! Bravo! Oder Memoiren? Das wäre ja 
ganz leicht, denn man braucht nur zu leben, zu sein, zu fühlen, um . . . aber da 
kommt aus den anderen heraus eine Gestalt. Du, in einem alten Wintermantel. 

Zu dir und hier meine Veilchen. Aber wie schrecklich, als' ich sie dir 
geben wollte, waren es nur noch zwei und ein Faden. Die anderen liegen mit 
Napoleon, der Düse usw. auf dem Pflaster zwischen dem Are de Triomphe 
und der Place de la Concorde. Hier, steck’ das Veilchen an, es ist doch Mai. 
Dank dir. Du ungeschicktes Liebes! Nicht einmal ein Veilchensträußchen 
kannst du alleine tragen. Wo willst du hingehen? Wo du willst! Nur nicht 
wieder herauf, nicht wieder den Weg zum Are de Triomphe. 
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MAIABEND IM TIERGARTEN 

Von 

MAX I1ERRMANN (NEISSE) 

Die Mädchen und die Knaben fahren Rad 
in ganzen Rudeln , sportlidi anzubandeln. 

Bejahrte Pürdien selbst umsddungen wandeln. 

Ein Hünddien nimmt im Badi sein erstes Bad. 

Drei lust’ge Brüder stclln ihr Grammophon 
auf eine Bank und spielen Negertänze. 

Es flediten Kinder sidi Maiblumenkränze, 
llodi oben singt ein Flugzeug trunk’nen Ton. 

Im Teidie gondelt man mit seiner Braut 
oder allein hemdsärmlig, sidi zu stählen, 
belästigt Schwan und Enten. Bei den Pfählen 
am Ufer stehen Angler auf gebaut. 

Die auf dem Reitweg tun sidi hoch zu Gaul, 
besonders Barmaid Maud im Herrensitze. 

Lehrlinge madien ihre faulen Witze, 

Portiers bewundern stumm, mit offnem Maul. 

Der Händler mit Ballons berüdct ein Kind. 

Der Photograph wirbt mit verliebten Mienen 
bei Bonnen: „Bitte nur sidi zu bedienen !“ 

Fadilidi geKn Sipos durdi den Mai wie blind. 

Die Sdileusenbrücke bietet Sensation: 

Sdileppdampfer und ein Kahn sind durdizulassen. 

Die Frühlingssonne wagt sidi an die blassen 
Wangen der Mäddien aus der Konfektion. 

Die Väter lesen ernst ihr Lieblingsblatt, 
man raudit, man kaut Tabak, man futtert Stullen, 
läßt sidi in einen süßen Sdilummer lullen 
und sieht sidi an diversen Reizen satt. 

Fern fauchen Autos, und die Stadtbahn rollt 
vorbei in regelmäßigen Intervallen. 

Ein Vogel läßt sein Abendlied ersdiallen. 

Das Hünddien jetzt wie irr im Kreise tollt. 

Ein Rettiggeistprophet im haar gen Kleid 
versammelt einen Kreis von Gutgelaunten, 
die eben Luftreklamen nodi bestaunten. 
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Eleonora von Mendelssohn als Maria Stuart. Düsseldorfer Schauspielhaus 





Ernesto de Fiori, Architekt Fahrenkamp (Stein) 


Arno Breker, Zahnarzt Weitz (Bronze) 
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Der blinde Bettler tut nur Wenigen leid. 
Luxusparfüms den Frühlingsduft versaun. 

Vornehme schwelgen auf den grünen Stühlen, 
wo man zehn Pfennig zahlt, in Lustgefühlen, 
die literarisch diesen Mai verdau'n. 

Der erste Obdadilose auch schon pennt 
auf einer Bank abseits vom Volksgewimmel. 

Der Mond, die Sterne treten an am Himmel, 
die Lampe in der Villenstraße brennt. 

Der Park wird still. Nur Pärdien harren aus, 
denn ihrer ist die Nacht, und Unbehauste. 

Es unkt. Ein Trunkner, dem vor nichts mehr grauste, 
wankt durch die drohenden Alleen nach Haus. 

DÜRERWORTE 

Von 

Obcrsludienrcit 1)r. D 1 P IWl A R 


Gott wende alle Ding zum besten. 

Aufzeichnung über ein Traumgesicht 1525. 

So man uns glorifiziert, so recken wir die Hals über sich und glaubens. 
So steht etwan ein böser Lecker dorhinter, der spott unser. Drum glaubt 
nit, wenn man euch lobt. Brief an Pirkheimer 1506, 

Mein Lob begehr ich allein unter den Verständigen zu haben. 

Brief an Jak. Heller in Frankfurt 1509? 

Ein jeglich Christenmensch wirdet durch Gemäl oder Bildnuß als wenig 
(= ebensowenig) zu einem Afterglauben gezogen als ein firummer Mann zu 
einem Mord darum, daß er ein Waffen an seiner Seiten trägt. Müßt wahrlich 
ein unverständig Mensch sein, der Gemäl, Holz oder Stein anbeten wollt. 

Gar leichtlich verlieren sich die Kunst, aber schwerlich und durch lange 
Zeit werden sie wieder erfunden. Unterweisung der Messung 1525. 

Es muß gar ein spröder Verstand sein, der ihme nit trauet auch etwas 
Weiters zu erfinden, sonder liegt allwegen auf der alten Bahn, folgt allein 
anderen nach und untersteht sich nichten weiter nachzudenken. 

Darum soll nit Eins das Ander werden im Geschlecht, so es unterschieden 
soll sein. Das ist darum geredt, daß du magst den Mann verkehrn, doch daß 
er nit zu einem Weib wirdet oder zu etwas Anderst, und wiederum mit dem 
Weib also. 

Verächtlich Arbeit zu thon in Künsten ist sträflich und wirdet verhaßt 
in kleinen und großen Werken. Und darum ist not, daß ein Jedlicher Be- 
scheidenheit in seinem Werk brauch, das an das Licht komm. Daraus kummt, 
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wer etwas Rechts will machen, daß er der Natur nichts abbrech und leg ihr 
nichts Unerträglichs auf. 

Hüt sich ein Jedlicher, daß er nichts Unmüglichs mach, das die Natur nit 
leiden künn. 

Das Leben in der Natur gibt zu erkennen die Wahrheit dieser Ding. 
Darum sich (= sieh) sie fleißig an, rieht dich darnach und geh nit von der 
Natur in dein Gutgedunken, daß du wollest meinen das Besser von dir selbs 
zu finden; dann du wirdest verführet. Dann wahrhaftig steckt die Kunst in 
der Natur, wer sie heraus kann reißen, der hat sie. 

Nimm dir nimmermehr für, daß du Etwas mügest oder wollest besser 
machen, dann es Gott seiner erschaffnen Natur zu würken Kraft geben hat. 
Denn dein Vermügen ist kraftlos gegen Gottes Geschöff. 

Das Wissen ist wahrhaft, aber die Meinung betreugt oft. Darum glaub 
ihm keiner selbs zuviel, auf daß er nit irrig in seinem Werk werd und verfehl. 

Hüt sich ein Jeder von denen zu lernen, die da wohl von der Sach reden 

und darneben mit ihren 
Händen allweg sträfliche 
untüchtige Werk gemacht 
haben, der ich viel ge- 
sehen hab. Denn wenn du 
ihnen folgest, so ver- 
führen sie dich, das be- 
zeugt ihr Unkunst. Dann 
es ist eins ein große Unter- 
scheid, von einem Ding 
reden und desselb zu 
machen. 

Von menschlicher Pro- 
portion 1528. 

Der alleredelst Sinn der 
Menschen ist Sehen. 
Was die Schönheit sei, 
das weiß ich nit. 

Zu viel und zu w'enig ver- 
derben alle Ding. 
Keiner glaub ihm selbs zu 
viel, dann viel merken 
mehr denn Einer. 

Von den Dingen und 
Künsten der Malerei wer- 
den ihr (— ihrer) noch viel 
schreiben. Dann ich versieh 
mich (= erwarte), es werd 
noch herfiikummen man- 
Albrecht Dürer • Agnes, Dürers Frau (um 1495) eher trefflicher Mann, die 
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all wohl und baß (= besser ) von dieser 
Kunst werden schreiben und lernen denn 
ich. Dann ich selbs schätz mein Kunst 
ganz klein. Dann ich weiß, was ich 
Mangels hab. Aus c j en Entwürfen 

zum Buch von der Malerei. 

Das Ding, das 
mir vor eilf Johren 
so wol hat gefallen, 
das gefällt mir itz 
nüt mehr. 

Brief aus Venedig 
anPirkheimer 1506. 

Ich fang nit gern 
zuviel miteinander an, 
uf daß ich nit ver- 
drossen werd. 

Albrecht Dürer 

An Jakob Steller 1507. 



Selbstbildnis (um 1490) 


Ich will, sofern ich kann, von jedermann ohne Nachrede sein. 

An Jakob Steller 1508. 

Gott verleich uns sein Gnad und stärk uns in seinem Wort, denn wir 
müssen Gott mehr gehorsam sein denn dem Menschen. 

An Niklas Kratzer 1524. 
Billig wird der ein weis Mann genennt, 

Den Reichtum und Armut nit blendt. 

Der Mann pflegt auch großer Weisheit 

Der Wollust und Trauren gleich treidt (= trägt) 

Auch ist der ein fast (= sehr) weiser Mann, 

Der Ehr und Schand gleich tragen kann. 

Wer sich erkennt und Uebel lat (= läßt) 

Der Mann ist auf der Weisheit Pfad. 

1509. 

Ein Böser verbirgt sein Bosheit 

Unter dem Schein der Grechtigkeit. — 

Welcher bei Bösen wohnen muß, 

Der trags geduldig, es ist sein Buß. — 

Wer bei Bösen wohnt unverletzt, 

Den kein Scheidwasser nit fretzt (ätzt) 

Aus den (96) Reimen „Von der bösen Welt“. ,0. J. 

Laß dir kein Ding so nahend gehn, 

Dardurch du dir selber machst Pen (= Pein) 

Und verlaß nit die Bescheidenheit, 

So überwind dich kein Herzleid. 
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Denn wo du dich redlich willt wehrn, 

So kann kein Ding dein Herz versehrn. 

Aus dem Flugblatt mit dem Holzschnitt „Der Schulmeister“ 1510. 

Auch hab ich gesehen (in Brüssel) die Ding, die man dem König aus 

dem neuen gülden Land (d. i. Mexiko) hat gebracht Diese Ding sind 

alle köstlich gewesen Und ich hab all mein Lebtag nichts gesehen, das 

mein Herz also erfreuet hat als diese Ding. Denn ich hab darin gesehen 
wunderliche künstliche Ding und hab mich verwundert der subtilen Ingenia 
der Menschen in fremden Landen. 

Aus dem Tagebuch der Reise in den Niederlanden 1520. 

Was ganz leicht ist, kann nit sehr künstlich sein, was aber künstlich ist, 
das will Fleiß, Mühe und Arbeit haben, bis das überkummen (= bewältigt) 
und gelernet mag werden. 

Aus der Widmung der Proportionslehre an Pirkheimer 1528. 

Was wir nit beweisen kunnen, das müssen wir bei guter Meinung und der 
Menschen Urteil bleiben lassen. 

Ein guter Maler ist inwendig voller Figur. 

Aus der Vorrede des „Malerbuches“. o. J. 

Es ist ein große Kunst, welcher (= wenn einer) in groben bäurischen 
Dingen ein rechten Gewalt und Kunst kann anzeigen und recht brauchen. 

Wenn es möglich wär, so wollt ich gerne alles das, das ich kann klar an 
Tag bringen; das zu Lieb den geschickten Jungen, die solch Kunst höher lieben, 
denn Silber und Gold. 

Ob (= wenn) ich etwas anzünd und ihr (= ihrer, d. h. anderer Künstler) 
Mehrung und Bessrung der Kunst werdt dorzu than, so mag mit der Zeit ein 
Feuer doraus geschürt werden, das durch die ganz Welt leuchtt. 

Was von aller Welt für recht erkennt wird, das hält man für recht. Also 
auch, was alle Welt schön schätzt, das woll wir auch schön lassen sein und 
uns fleißen das zu machen. 

Nun erkenn ich, daß in unsrer teutzschen Nation bei den itzigen Zeiten 
ein großer Mangel ist der rechten Kunst des Gemäls in etlichen Maleren, der 
ein große Menge ist und dannacht (= dennoch) viel großer Werk zu machen 
haben, dorzu fast (= sehr) not wäre, daß sie ihre Werk bessreten. 

Mit den Hoffärtigen, vor (= von vorn herein) alle Ding kümKn, do will 
ich mit unverworren (= unverwirrt, unbeteiligt) beieiben, aber so sie etwas 
Rechts und Guts künnen, mit großer Dankbarkeit von ihn(en) lernen. 

Zu der Kunst recht und schön zu molen ist schwer zu kummen. Dorum 
wer sich darzu ungeschickt findt, der untersteh sich der (= deren) nicht. 
Denn es will kummen van den oberen Eingießungen. 

Aus den Entwürfen zum Buch „Von der Malerei“ 1512/13. 

Gott der Herr verleich mir, daß ich auch ein seligs End nehm, und daß 
Gott mit seinem himmlischen Heer, mein Vater, Mutter und Freund zu meinem 
End wollen kummen, und daß uns der allmächtig Gott das ewig Leben geb. Amen. 

Aus Dürers „Gedenkbuch“ nach dem Bericht vom Tod seiner Mutter 1514. 



IM ALLERHEILIGSTEN 

DES REVUEDIREKTORS 

Von 

MAX EHRLICH 

( Der Direktor Hermann Hüller sitzt in seinem Privatbüro. Er sieht die 
Post durch. Ab und zu zuckt er mit den Schultern und dreht seinen Schnurr- 
bart. Er hebt den Telephonhörer.) 

Direktor Hüller: Rufen Sie mir, bitte, Herrn Unfeiner. Nein, nicht 
ans Telephon, er soll heraufkommen. (Pause. Es klopft.) 

Hüller: Herein. 

Der Oberregisseur Unfeiner (tritt auf): Guten Tag, Herr 

Direktor. 

Hüller : Wozu machen Sie solchen Blödsinn mit dem Anklopfen? Sie 
wissen doch, daß ich Sie erwarte. Es ist übrigens ein Wunder, daß Sie schon 
im Betrieb sind. Ich bin ein kranker Mann und kann nicht vor zwei Uhr 
ins Theater kommen. Aber Sie sind doch gesund. 

Unfeiner : Verzeihen Sie, Herr Direktor, ich leide selbst an . . . 

Hüller: Ach, — leide selbst an . . . Sie sind ganz gesund. Sie sind nur 
verrückt. Was Sie wollen, weiß ich: Sie wollen mir einreden, daß Sie krank 

sind und ausspannen müssen. Wahrscheinlich wollen Sie in der Zeit eine 
Operette schreiben. Und alles für mein Geld. Ich möchte gern wissen, wo 
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Sie die Zeit hernehmen, solche Sachen zu schreiben. Sie kümmern sich eben 
zu wenig um mein Geschäft, sonst würden Sie gar nicht auf solche Dumm- 
heiten kommen. 

Unfeiner : Verzeihen Sie, Herr Direktor, ich habe das Stück in den 
Nächten geschrieben. Ich habe mir diese Stunden vom Schlaf abgerungen . . . 

Hüller : Na, sehen Sie, lieber Freund! Da haben Sie s. Anstatt sich 
nachts auszuruhen, um am nächsten Tage frisch zu sein für mich, legen Sie 
sich nicht ins Bett, und ich muß mit einem müden Menschen arbeiten. Sie 

haben doch am Tage im 
Betrieb genug Zeit. Soviel 
haben Sie doch bei Gott 
nicht zu tun. Ich muß ja 
sowieso jeden Dreck allein 
machen. Nichts wird ge- 
macht. Nichts wird ge- 
macht. Gar nichts. Schlafen 
Sie sich nachts aus, damit 
Sie am Tage frisch sind, 
und wenn Sie nachts nicht 
schlafen können, dann neh- 
men Sie doch Veronal. 

Unfeiner : Ich habe 
schon Veramon genommen. 

Hüller ( aufgeregt ) : 
Sie sind ein so unver- 
nünftiger Mensch. Nehmen 
Sie doch keine Medika- 
mente. Das sind ja alles 
Gifte, die einen erst richtig 
krank machen. Ich habe 
gestern den GeheimratWed- 
derkop rausgeschmissen, 
weil er mir wieder so ein 
blödes Präparat andrehen 
wollte. Ich kann mich so 
darüber ärgern. Sowie ich 
mich ärgere, bekomme ich Magenschmerzen. Ach, gehen Sie doch mal an 
meinen Mantel, da sind so ein paar Pulver drin, die hat mir der Professor 
Schontek heute verschrieben. 

Unfeiner ( gibt sie ihm). 

Hüller (schüttet ein Pulver herunter): Glauben Sie mir, lieber Freund, 
alle Aerzte sind Trottel; aber man muß diese Gifte schlucken, damit die 
Apotheker was verdienen. 

Unfeiner : Aber Sie müssen doch nicht, Herr Direktor. 

Hüller : Wieso muß ich nicht? Natürlich muß ich. Ich will ja leben. 
Das heißt, ich will nicht, sondern ich muß. Auf mir lastet ja alles. Denn, 
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wenn ich nicht da bin, dann müßtet ihr doch alle verhungern. Was soll denn 
aus euch werden, wenn ich nicht mehr bin! 

Unfeiner: Es wäre sehr traurig, aber wir würden ja auch weiterleben. 

Hüller (pikiert): Wenn es Ihnen nicht paßt, lieber Freund, können wir 
ja auch auseinandergehen. 

Unfeiner ( erstaunt): Aber ich habe doch gar nicht . . . 

Hüller (jetzt vollständig eingeschnappt) : Ach bitte, lieber Freund! Ich 
bin das nicht gewöhnt. Sie dürfen sich nicht für unersetzlich halten. Ich 
bin 30 Jahre ohne Sie 
ausgekommen, 30 Jahre 
lang habe ich ohne Sie 
die größten Erfolge ge- 
habt. Ich habe überhaupt 
das Gefühl, daß wir beide 
schon zu lange mitein- 
ander arbeiten. Es ist 
die höchste Zeit, daß 
wir beide . . . 

Unfeiner ( unter- 
brechend): Dann, Herr 

Direktor, halte ich es 
für das Beste, ich bitte 
um meine Entlassung. 

Hülle r (beleidigt ) . 

Sehen Sie, so sind Sie: 

Sie lassen mich im Stich. 

Man kann sich eben auf 
Sie nicht verlassen. So- 
wie ich Sie brauche, 
werfen Sie die Flinte 
ins Korn. Gerade jetzt, 
wo ich Sie so notwendig 
habe, weil ich von der 
neuen Revue nichts, aber 

auch gar nichts ange- Paul Strecker 

fangen habe, da setzen 

Sie mir den Stuhl vor die Tür. Ich verstehe Sie auch gar nicht. Wir haben 
doch immer ausgezeichnet zusammen gearbeitet. Ich habe es immer so ge- 
halten, daß meine Leute ewig bei mir sind. (In väterlichem Ton:) Geht es 


Ihnen denn nicht gut bei mir ? 

Unfeiner : Ja, schon; aber finanziell bin ich etwas im Druck Mein 
Vorschuß bei Ihnen . . . 

Hüller (versöhnlich): Wieviel haben Sie denn? 

Unfeiner (zögernd): 450° Mark. 

Hüller (ruhig): Nu und? Habe ich Sie schon gemahnt? Ist das so 

ein Vermögen? Das wird doch mein Geschäft ‘noch vertragen können. 
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Unfeiner (tastend): Dann möchte ich mir erlauben, die günstige Ge- 
legenheit zu benutzen und Sie zu bitten, mir noch . . . 

Hüller (auf einmal ganz eisig): Was denn? Wollen Sie noch mehr? 

Unfeiner (zurücksteckend): Ich wollte ja nur eine Kleinigkeit. Keinen 
Vorschuß, ein a conto von 50 Mark. 

Hüller (ganz aufgebracht): 5 ° Mark! 5 ° Mark! Als ob das so gar 
nichts wäre. Heute 50 Mark und morgen wieder 50 Mark. Das sind schon 
100 Mark. Das sind in der Woche 35 ° Mark. Das sind im Monat 1500 Mark. 
Das macht in einem Jahr 18000 Mark. (Schreiend: ) Wie können Sie von mir 
18000 Mark verlangen? 

Unfeiner (ganz klein): Aber ich wollte doch nur 5 ° • • • 

Hüller (ärgerlich): Ach, Sie wollten nur... Sie wollen immer nur. 

Alle wollen immer nur, und ich soll immer nur geben. Aber jetzt ist Schluß 
damit. Wieviel Vorschuß haben Sie denn noch? 

Unfeiner : Ich sagte ja bereits: 45 °° Mark. 

Hüller (aufgeregt): Was? 4500 Mark? Das ist ja ein Vermögen. 
Wie soll denn mein Theater das aushalten. Ich habe doch kein Bankgeschäft. 
Mein Geld wird überhaupt vollkommen von meinen Mitgliedern verwaltet 
ich habe keinen Pfennig. Und ich könnte für die Außenstände, die ich bei 
meinen Mitgliedern habe, ein Vermögen verdienen, wenn ich’s auf Zinsen an- 
legen würde. Das kommt eben daher, daß ich der sicherste Direktor der Welt bin. 
Mir kann eben finanziell nichts passieren (klopft unter den Tisch), toi, toi, toi! 

Unfeiner : Aber wir zahlen ja für unsern Vorschuß Zinsen. 

Hüller: So? Wieviel denn? 

Unfeiner: 3 Prozent. 

Hüller: Na, sehen Sie, 3 Prozent. Davon kann ich nicht reich werden. 
Dabei setze ich bares Geld zu. 

Unfeiner : Aber das Geld ist Ihnen doch sicher. Schließlich sind die 
Mitglieder doch bei Ihnen engagiert. 

Hüller : Sicher? Wieso sicher? Wer ist heute sicher? Ich bin auch nicht 
sicher. Lieber Freund, das Theater ist ein bitter ernstes Geschäft. 3 Prozent 
ist das Ganze, was ich für mein Risiko habe. Ich werde das nächstens auf 5 Pro- 
zent erhöhen. — Was ist denn das? Moment mal. (Er liest einen Brief , hebt 
darauf den Telephonhörer ab.) Fräulein Flatow! Da schreibt mir unsere Bank, 
daß sie mir von jetzt ab für tägliches Geld nur VA Prozent zahlen will. Ant- 
worten Sie diesen Halsabschneidern, daß ich nicht gesonnen bin, mit Ver- 
brechern zu arbeiten. Sagen Sie ihr, daß ich dann auch mein Geld an meine 
Mitglieder verleihen kann, die bieten mir freiwillig 5 Prozent. — Sagen Sie, 
Fräulein Flatow, wie kommt es, daß Herr Unfeiner noch 4500 Mark Vorschuß 
hat? Warum ziehen Sie das nicht ab? Ist mein Theater eine Versorgungs- 
anstalt? Alle meine Künstler haben Vorschuß, und ich selbst habe dadurch 
nicht einen Pfennig Barvermögen. Nicht einen Pfennig! — Uebrigens läuten 
Sie doch mal bei dem Grundstücksvermittler an. Wegen der Villa im Grune- 
wald. Er soll sich nicht so an den Preis von 750000 Mark klammern. Ich 
würde ihm 600 000 Mark bar auf den Tisch legen. Passen Sie auf, wie er zu- 
greift. (Hängt ab, wendet sich zu Unfeiner.) Wo waren wir stehengeblieben? 
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Galerie Flechtheim 


Heinrich Nauen, Die Ährenleserinnen, ölgem. 1928 




Kunstmuseum. 1 Misst Iclorf 

Oelstudie 


Oswald Achenbach, Italienische Straße. 



Slg. Benno v. Achenbach, Berlin 

Oswald Achenbach, Die neun Boote bei Capri 




Ma\ Clarenbaeh, Wintertag. Kunstmuseum Düsseldorf 



Photos Söhn, Düsseldorf 

Ernst te Peerdt, Stilleben. Kunstmuseum Düsseldorf 
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E. te Peerdt, Landschaftsstudie. Kunstmuseum Düsseldorf 



Photos Söhn, Düsseldorf 

Theo Champion, Vorgärtchen. Kunstmuseum, 
Düsseldorf 



Unfeiner (unschuldig): Bei der Tatsache, daß Sie kein Barvermögen 
haben, Herr Direktor. 

Hüller (muß selber schmunzeln) : Ach, das wird ja alles nicht so heiß 
gegessen, wie es gekocht wird. Sie werden nie was haben, weil Sie eben nicht 
rechnen können, lieber Freund. 

Unfeiner : Ich bin auch gar nicht so scharf aufs Geld, Herr Direktor. 
Ich habe von jeher den Schwerpunkt mehr auf das Künstlerische gelegt. So 
kränkt es mich zum Beispiel sehr, daß jeder Pojazer, wie mein Freund Jacob- 
sohn sagt ... 

Hüller: Ach, Jacobsohn, der Erfinder des Einstundentages! Also 

weiter, was ist mit den Pojazer n? 

Unfeiner : Ja, also, jeder Pojazer ist in den Inseraten groß gedruckt, 
und ich, der ich doch die meiste Arbeit habe, stehe ganz klein unten in der Ecke . . 

Hüller : Klein und häßlich in der Ecke ... Na, das wollen wir ändern. 
Sagen Sie dem Jacobsohn, er soll Sie als Ersten drucken und genau so fett 
wie die anderen. Oder lassen Sie, ich werde es ihm selbst sagen, dann hat 
die Sache mehr Gewicht! So, und nun lassen Sie mich zum Essen gehen, ich 
bin ein magenkranker Mensch, und Sie haben mich auf dem Gewissen mit 
Ihrem blöden Gequatsche. Hier nehmen Sie sich das Buch mit und arbeiten 
Sie sich das durch. Es ist die neue Revue. Aber merken Sie sich, es wird 
nicht ein Wort daran geändert. Sie ist vollkommen fertig. 

Unfeiner : Aber Sie sagten doch vorhin, Sie hätten noch nicht ein 

bißchen — ich denke . . . 

Hüller : Ach, wenn Sie doch nur nicht denken würden ... Es ist alles 
fertig bis auf eins: den Titel, den habe ich noch nicht gefunden. 

Unfeiner : Ich wüßte einen sehr guten . . . 

Hüller : Das wird wohl was Gescheites sein. 

Unfeiner : ,,Wie und Was.“ 

Hüller: Sie sind der größte Idiot des 20. Jahrhunderts! 

Unfeiner : Mahlzeit, Herr Direktor (geht ab). 

Hüller ( allein , liest die Zeitung): Jacobsohn! 

Jacobsohn (hinter der Szene): Herr Direktor? 

Hüller : Sie machen mich pleite mit Ihren Riesen-Inseraten. Kürzen 

Sie doch. Den Unfeiner könnten Sie doch ganz streichen. So wichtig ist der 
Mann doch nicht. Er hat mich übrigens selbst darum gebeten. Hören Sie 
mal: Notieren Sie für die Sonntags-Nummern der Zeitungen ein neues Inserat: 

Freitag, den 13. August 1937 
Beginn %io Uhr abends 
Das Ereignis der Saison! 

Premiere der Hüller - Revue 
„Wie und Was“ 

Wenn ich nämlich nicht alles in meinem Hause selbst machen würde — 
euch fällt ja nichts ein. 

(Worüber der Regisseur Unfeiner, der hinter der Tür gehorcht hat, in Ohn- 
macht fällt. Der Vorhang kann das nicht mit ansehen und fällt gleichfalls.) 
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NEUGRIECHISCHE LITERATUR 


Von 


.7. K. v. IWF. SS LIN 



as dem geistigen Leben der jetzigen Griechen das Charakterzeichen 


VV gibt, ist, daß dieses Volk in dem Lande lebt, wo einst die Kultur ihre 
schönsten Blüten — an Klarheit und an Schönheit Unerreichbares — hervor- 
brachte, und daß zugleich dieses Volk von einem ihm nur eigenen, jetztgegen- 
wärtigen neuen Leben durchglüht und beherrscht ist. 

Diese Doppelheit im geistigen Sichentfalten der Neugriechen spiegelt sich 
auch in ihrem Sprachenkampf wieder. Auf der einen Seite hat man eine 
Sprachart, die Katharevousa, die sich an die Antike anlehnt, die in den 
Klöstern des Mittelalters, in Byzanz, dann, seit der Eroberung Konstantinopels 
durch die Türken, unter den Fanariotten, jener aristokratischen Kaste Kon- 
stantinopels, die die Tradition der Alten aufrechterhielt, allmählich gebildet 
worden ist, — und dann hat man auch eine andere Sprachart, die ,,Demotiki“, 
die tatsächlich alltäglich von allen gesprochen wird. 

Die Katharevousa ist die offizielle Sprache des Staates. In ihr werden 
Gesetze erlassen, gerichtliche Urteile gefällt. Sie ist die Sprache der Wissen- 
schaft, des Katheders, der Redner, ja, sie ist sogar die Sprache der politischen 
Tagespresse. Aber die Demotiki ist nicht nur die lebendige Umgangssprache 
des Volkes, sondern in ihr werden auch Dichtungen, und zwar von den Besten 
geschrieben, auch Romane und Dramen und Feuilletons und Prosa überhaupt, 
sofern diese Prosa sich nicht in abstrakte Gebiete reiner Fachwissenschaft 
oder politischen Lebens begibt. 

Durch die antike Tradition wurden auch Brücken zu dem geistigen Aus- 
lande geschlagen, das von den Traditionisten als eine Renaissance der Antike 
betrachtet wird. Aber es gibt auch ein geistiges Leben in Griechenland, das 
sich nicht an die Antike anlehnt, sondern das durch den suggestiven Einfluß 
der Naturlandschaften des Landes, der Berge und Küsten auf das Volk, aus 
demselben unmittelbar sprudelnd, geboren wird. Und da sind in erster Linie 
die ergreifend schönen griechischen Volkslieder zu nennen. Expressionistisch, 
wie alle Volksdichtung überhaupt. Und sie werden auch gesungen, nicht etwa 
nach abendländischen Harmoniegesetzen mit zwölf Llalbtönen in der Oktave, 
mit Terzen und Quinten, — sondern orphisch monophon, mit zweiundvierzig 
Intervalldifferenzialen in der Oktave, ohne Akkorde, aber in ihrer Einstim- 
migkeit, in ihrer Monophonie melodisch unerreichbar reich, zart gekurvt, sich 
bewegend in Linien des sich kontinuierlich entwickelnden Tons, voll bezaubern- 
der Schönheit. 


Als aus dem Volksleben in Athen, nach der Wiedererstehung Griechenlands, 
die Theater entstanden, wurden sie hypäthral eingerichtet wie die alt- 
griechischen. In einem Lande, wo dreiviertel des Jahres Sommer ist, erträgt 
der Zuschauer einen geschlossenen Zuschauerraum nicht, sondern er will im 
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Freien sitzen und von kühlendem Windhauch umweht sein. Im Altertum fan- 
den die Aufführungen tagsüber, in Neugriechenland in den Abendstunden und 
in der Nacht statt. Was in den ersten Jahren aufgeführt wurde, waren Ueber- 
setzungen französischer, englischer, deutscher Dramen, — aber es waren auch 
Stücke, die aus der Mitte des griechischen Volkes erstanden, Singspiele, die 
das Leben der Hirten und Bauern zum Gegenstand, Schauspiele, die 
zum Thema das Ringen des Volkes um seine Befreiung vom Türken joch 
hatten. Literarisch betrachtet, war, was damals geboten wurde, eigentlich 
Kitsch. Aber wenn der Kitsch aus dem Bedürfnis eines Volkslebens entsteht, 
hört er auf — mag er als künstlerische Leistung sein, was er nur wolle — dieser 
zu sein, und hat als eine Aeußerung alles Gewünschten und des Erträumten 
seinen Wert. In diesen Hypäthraltheatern, die an den Ufern des Ilissus stan- 
den, geschah es, daß Schein und Wirklichkeit miteinander verwoben wurden. 
So erlebte ich einmal, daß während auf der Bühne das Vorüberziehen einer 
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unsichtbar bleibenden Schafherde durch das Lautwerden des Schellengeklingels 
der Tiere dargestellt wurde, plötzlich aus der Ferne jenseits des Flusses, wo 
eine wirkliche Herde weidete, die Schalmei eines wirklichen Hirten ertönte, 
der in ergreifender Weise die Melancholie der dionysischen Nacht in seine 
Flöte hineinblies, oder es geschah, daß, während auf der Bühne eine nächt- 
liche Gartenszene die Zuschauer fesselte, aus den benachbarten Hainen das 
Lied einer wirklichen Nachtigall laut wurde. Mit fortschreitender Zeit wurden 
aber die meisten der Hypäthraltheater von den Ufern der Flüsse in das 

Stadtinnere verlegt, und 
es entstanden auch — 
eine Konzession an die 
drei Monate des Nicht- 
sommerseins („Winter“ 
wäre ein unpassendes 
Wort) — Theater mit 
geschlossenen Zuschauer- 
räumen. Der Einfluß des 
Abendlandes machte sich 
geltend. Und er machte 
sich geltend auch auf den 
Stil und die Art des Dar- 
gebotenen. — 

Die Tradition der An- 
tike und das Jetztgegen- 
wärtige des modernen 
Volkslebens — diese 
beiden Seiten des Neu- 
griechentums spiegeln sich 
auch in seinen Theatern 
wider. Ibsen und Haupt- 
mann wurden zu Vor- 
bildern derer, die, in der 
Gegenwart lebend, in der 
Demotiki schreiben. Und 
es wurden die besten der 
Dramen der naturalisti- 

Hans Purrmann , 

sehen Zeit in vortreff- 

liehen Uebersetzungen und sehr gut aufgeführt. Auf der anderen Seite eiferte 
man aber dem Euripides und den Klassizisten des Abendlandes nach, und 
Dramen, in kothurnhaftem Stil und in reiner Katharevousa verfaßt, begeister- 
ten die, die stolz darauf sind, Nachfahren der Alten zu sein. 

Und doch, — das Beste, was in klassizistischer Art in den Athener Theatern 
gespielt worden ist, ist Goethes „Iphigenie“, übersetzt nicht etwa in antikisie- 
rendem Katharevousa, sondern in glühend lebendiger Demotiki von einem der 


besten der griechischen Uebersetzer, von Konstantinos Chatzopoulos. Konstan- 
tinos Chatzopoulos hat auch den „haust“ übersetzt und auch manches von 
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Hauptmann und auch dieses und jenes. Aber sein Bestes ist die „Iphigenie“. 
Ich muß bekennen, daß auf keiner deutschen Bühne je mir die „Iphigenie“ so 
unmittelbar ins Herz redete wie damals, als ich sie bei ihrer Erstaufführung 
neugriechisch hörte, in Athen. Vielleicht lag es daran, daß die, die diese Ge- 
stalt verkörperte, Marika Kotopuli, eine Schauspielerin, die zu den besten der 
jetzt lebenden gehört, und die zu einer Weltberühmtheit vielleicht geworden 
wäre, wenn sie eine Französin oder Italienerin wäre, — daß diese Marika 
Kotopuli bei ihrem Spiel nicht 
den Kothurn bestieg, um als 
„Griechin“ erscheinen zu kön- 
nen, denn sie ist eben eine 
Griechin, die in den Gassen 
Athens unter der Akropolis 
aufwuchs. Sie trat nicht aut 
als „das Land der Griechen 
mit der Seele suchend,“ wie 
mehr oder minder alle fran- 
zösischen und alle deutschen 
Schauspielerinnen tun, wenn 
sie klassische Rollen nach- 
schaffen, denn sie ist eben im 
Lande der Griechen zu Hause, 
und zwar im Herzen dieses 
Landes, in Athen, das von vio- 
letten Bergen, dem Hymettus 
und dem Pentelikon und dem 
Parnaß umkrönt ist, dem veil- 
chenumkränzten Athen, wie es 
die alten Dirfiter nannten, 
wo die wuchtigen Rhythmen 
der Linien dieser violetten 
Berge dem, der zum Künstler 
geboren ist, den Sinn für die 
Größe des Rhythmus mit der 
Muttermilch eintröpfeln. 

* 

Unter den Dfchtern der alten Generation, die seit Beginn des vorigen Jahr- 
hunderts lebten, sind an erster Stelle Solomos Kalwos und Walaoritis zu 
nennen. Dann auch Krystallis, Mabilis. Als Novellisten, Romanschriftsteller 
und Dramatiker der späteren Zeit, die in der Demotiki schrieben und schreiben, 
müssen hervorgehoben werden: Papadiamantis, Wikelias, Karkawitzas und 
Kambysis, Wlachogiannis, Xenopoulos, Melas, Nirwanas. Unter den Lyrikern 
neuerer Zeit: Gryparis, Porphyras, Sikelianos, Papantoniu, Drossinis, Mala- 
kassis. Jedoch wir wollen nicht alle erwähnen, von denen vielleicht dieser oder 
jener uns eben entgeht; sondern wir möchten zur Charakterisierung des neu- 
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griechischen Geistes zwei unter ihnen hervorheben, die als Antipoden die 
beiden Grenzen darstellen, innerhalb derer sich der griechische Geist bewegt: 
den Satiriker Georgios Souris und den Lyriker großen Stils, den Gedanken- 
lyriker Kostis Palamas. 

Georgios Souris ist ein Repräsentant des Volkswitzes, denn wer in den 
Gassen griechischer Städte aufwächst, wird nicht nur durch die Rhythmen der 
die Stadt umgebenden Berge zur Formvollendung der hin fließenden Linie be- 
einflußt, sondern er wird durch die Erhabenheit der Natur auch zu einer 
Distanz den Dingen des Allzualltägiichen gegenüber erhoben, welche Distanz 
sich durch ein souverän heiteres Lachen offenbart. Der Witz des athenischen 
Volkes hat nichts Bissiges, nichts Sarkastisches. Er hat etwas Heiteres. So 
wurden einmal von den Gassenjungen Athens die Droschken mit großem 
Hinterverdeck, das sich zum Unsichtbarbleiben fahrender Liebespaare eignet, 
besonders als diese Wagen auf Gummirädern fast unhörbar hinzugleiten be- 
gannen, als „Diskretionswagen“ bezeichnet. Ein geflügeltes athenisches Wort 
ist auch das „Kofto“ (Fälls ab!). Dieses Wort hat folgende Vorgeschichte. 
Am Markte Athens, vor einer alten, längstverlassenen Moschee, stand einst 
mitten auf dem Fußsteig ein Bäumchen, das die Liebe eines Kleinhändlers 
gewann, der seinen Laden unter einem Bogen der Moschee vor dem Bäumchen 
aufgeschlagen hatte. Er pflegte dieses Bäumchen fürsorglich, begoß es und 
versuchte, es nach jeder Hinsicht hin zu beschützen. Aber wenn die Bauern 
am Markttage in die Stadt kamen, banden sie ihre Esei und Maultiere an den 
Stamm des Bäumchens und hingen ihre Körbe und Säcke an seine Aeste. Da 
entstand an jedem Markttage Streit zwischen dem Händler, der seinen Schütz- 
ling vor solchen Uebergriffen zu wahren bestrebt war, und den Bauern, die 
sich darum gar nicht kümmerten. Und die Anwesenden beteiligten sich an 
diesen Streitereien, so daß oft ein Volksauflauf entstand. Aber eines Tages 
ging während des Streites ein Gassenjunge vorüber und rief dem Händler zu, 
daß er den Baum fällen solle: „Kofto — Fälls ab!“ — Und dieses „Kofto“ 
ist zu einem geflügelten Wort geworden, das die lachende Stellungnahme des 
Volkes gegen alle Lappalien und Lächerlichkeiten der Alltagsmisere 
charakterisiert. 

Die Souveränität gegenüber den Sorgen des Alltags bildet auch das Wesen 
aller Satiren und aller Witze des Dichters Georgios Souris. Sein erstes 
breiteres Bekanntwerden verdankt er dem, daß er, ein einstiger Student der 
klassischen antiken Philologie, an der Universität von Athen, beim Examen 
durchfiel. Er hat aber sein Durchfallen mit einem solchen aristophanischen 
Humor den Athenern verkündet, daß er auf einmal alle Lacher auf seiner 
Seite hatte und berühmt wurde. Souris gab dann ein Witzblatt heraus, das, 
nur von ihm verfaßt, jeden Sonnabend erschien und das vom Titel und Datum 
an bis zur letzten Annonce aus lauter Versen und Reimen bestand. Oft war 
ein unerwarteter Reim, der sich an das Datum oder an irgendein Ereignis 
knüpfte, was den Athener durch Lachen über die Aergernisse um die politischen 
Geschehnisse der Woche erhob ... „Kofto!“. 

Der Antipode des Souris ist Kostis Palamas. Er ist di'hyrambisch ge- 
stimmt und die Idee, der Gedanke bildet den Kern seiner Dichtungen. Wir 
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wollen ihn selbst reden lassen und hier ein Stück aus seiner Dichtung „Dode- 
kalog“ anführen. Es handelt sich um die Tat und das Schicksal des Gemistos 
Plethon, eines Gelehrten, der zu Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts, vor der 
Eroberung Konstantinopels durch die Türken, lebte und der von dem Gedanken 
getragen war, wie einst Kaiser Julian der Apostat, aus Begeisterung für die 
antike Kultur, wieder die Heiterkeit der alten Götter aufzurichten und zu be- 
leben, und es handelt sich auch um seinen Gegner Genadios, der, als er nach 
dem Fall von Konstantinopel Patriarch wurde, die Werke des Gemistos Plathon 
verbrennen ließ. Hier folgt das Gedicht des Kostis Palamas: 



Carl Rabus Holzschnitt (Linden-Verlag) 


An das Griechentum*). 

Armes Griechentum, gramvoll geknechtet, 

ich vernahm, wie mit gottlosen Lehren 

der Versucher dich lästernd geächtet, 

wie mit Heuschreckenschwarm und mit Schwären. 

Sag’, wes Auge wohl könnt’ ohne Tränen 
dich schauen? Welche Schuld mußt du büßen: 

Deine goldenen Kaiserpaläste 

nur noch Spinnen und Eulen umschließen. 

Und du siehst in den Antichrist-Händen 
den Pfeil der Vernichtung; 

er durchbohrt dir das Herz, — du mußt enden. 

Geist und Seele, Gedanke und Dichtung, 
das goldene Büchslein — zersprungen. 

*) Aus der vor kurzem erschienenen Sammlung „Neugriechische Lyrikei 1 , ausgewählt und 
übertragen von K. Dieterich, Leipzig, Verlag Haessel. 
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Alles dahin, nur zwei Tropfen dir blieben: 

Du kannst Gott noch und Vaterland lieben. 
Armes Griechentum, gramvoll geknechtet, 
laß dir nicht vom Antichrist rauben 
den Rest deines Schatzes! 

Mit der Kraft und der Gnade im Glauben 
stell dich fest auf die Füße, die schwachen, 
und such in dem Herzen, dem leeren, 
einen Funken noch still zu entfachen. 

Drum, was rings noch an Reisig zu finden, 
brings herbei, laß die Glut es verzehren! 
Brenn’ sie nieder, die Werke der Sünden, 
eh’ verfallen den Schlingen des Bösen, 
was noch rein in dir, um zu erlösen. 

Armes Griechentum, gramvoll, in Knechtung, 
gegen dich war die Lästrung gerichtet; 
du, Vaterland, straf’ sie mit Aechtung! 

Eh’ dich Pest und Plage vernichtet 

von Heuschreckenschwarm und von Schwären 

Ja, verbrenn’ sie, laß die Glut sie verzehren! 

* 

Nur zwei Tropfen, die blieben, 

Du kannst Gott noch und Vaterland lieben, 
Armes Griechentum 


Stell dich fest auf die Füße, die schwachen, 

Und such in dem Herzen, dem leeren, 

Einen Funken noch still zu entfachen 

Was das geistige Leben des griechischen Volks charakterisiert, ist eben, 
daß es in dem Lande lebt, wo einst die Götter Homers heimisch waren, und 
daß es — dennoch — von einem ihm eigenen jetzt gegenwärtigen Leben durch- 
glüht ist, das als ein neuer Funken sich in dem leer gewordenen Herzen als 
«twas Neues entfacht. 


ZUGTIERE IN ITALIEN 

Von 

DAN BERGMAN 

D ie Italiener sind Tierquäler, wie alle Südländer. Besonders hart- 
herzig sind sie gegen ihre treuen Diener und Sklaven, die Zugtiere. 
Peitsche und Stock dienen nicht nur dazu, die Tiere innerhalb ihrer 
Stränge zu halten, auch die kleinste Starrköpfigkeit wird mit unmensch- 
licher Grausamkeit bestraft. 

Eines Abends begegnete ich an der Peripherie von Florenz einem klei- 


330 



Photo Atelier Stone 

Traugott Müller, der Bühnenmaler Piscators 



Dr. Walter Cohen 



Photo Gorny, Hannover 

Joachim Ringelnatz 



Ausstellung Düsseldorf 

Kurt Edzard, Josefine. Terracotta 






Walter Menzel, „Kiki“. Ölgemälde Die Filmschauspielerin Magda Sonja 








Photo Atelier Elisabeth Berlin, Galerie Eiechtheim 

1 )t*r kleine Caspari Auguste Renoir. Jean (um i<)oo). Ölgemälde 



nen Esel und einer Karre, und in der Karre saßen ein dicker Bauer und 
ein noch dickerer Mönch. Das Eselchen flitzte dahin wie eine Ratte, seine 
Beinchen konnte man gar nicht sehen, nur das Klappern seiner Hufe auf 
dem Straßenpflaster war zu hören. Aber ob es wohl der Bauer und der 
Mönch in Ruhe ließen? Während sie sich friedlich unterhielten, vielleicht 
über geistliche Dinge, ließ der Bauer seine Peitsche lange Striemen auf 
Rücken und Bauch des Esels zeichnen, und der Mönch hieb ihm kräftig mit 
seinem dicken Knotenstock auf die Lende. Ohne auch nur einen Augen- 
blick Pause. Und ohne Bosheit, ganz mechanisch, als wenn es zum Fahren 
gehörte. 

Plötzlich blieb der Esel stehen. Ohne vorhergehende Warnung. Er be- 
kam einen Stoß von der Karre, daß er wankte, blieb aber mit gespreizten 
Beinen und den Hufen wie angenagelt stehen. Der Bauer und der Mönch 
setzten natürlich ihren Weg fort und umarmten Mutter Erde, jeder an 
seiner Seite des Esels. Die Sandalen des Mönchs sausten ihren Weg jedoch 
noch immer weiter, ich glaube, sie sind nie aufgefunden worden. Aber das 
Eselchen streckte das Maul gen Himmel und stieß einen wehmütigen 
Schrei aus, jenen Eselsschrei, der so herzzerreißend, so voll von unend- 
lichem Kummer und schluchzender Angst ist, daß einem das erstemal, 
wenn man ihn hört, die Tränen in die Augen kommen, und man die größte 
Lust hat, mitzuheulen, bis der Schrei zum Staunen und Aerger ganz uner- 
wartet zerfließt und in einem fast zufriedenen Grunzen erstirbt. Es ist 
mir nie gelungen zu erforschen, was Esel im allgemeinen mit ihrem Ge- 
schrei meinen, aber dieses kleine Eselein wollte ohne Zweifel eine gewisse 
Zufriedenheit bekunden. 

Der Bauer und der Mönch waren jedoch schon mit Peitsche und Stock 
über es hergefallen und begannen ihm eine Prügelsuppe zu verabreichen, 
die wohl damit geendet hätte, daß das Eselein totgeschlagen worden wäre, 
wenn nicht ein lebendiger Esel einen bedeutend größeren Wert gehabt 
hätte als ein toter. Allmählich entstand eine Menschenansammlung um die 
Karre, mit Gelächter und Hallo und Jubel. Niemand nahm Partei für den 
Esel, außer meiner Wenigkeit. Ich stand außerhalb der Menge und 
schimpfte in meiner Muttersprache, bis ich schwarz im Gesicht wurde. 

Schließlich kletterten Bauer und Mönch wieder in die Karre, um den 
Heimweg fortzusetzen. Aber der Esel bewegte sich nicht vom Fleck. 
Peitsche, Stock und Volkshaufe taten, was sie konnten, aber das Eselein 
pfiff buchstäblich auf alle miteinander. Es gelang ihnen zwar, es einige 
Meter vorwärtszuziehen, aber seine Beine waren wie Holzstöcke. 

Es fing schon an, dunkel zu werden, und der Weg nach dem Dorf war 
weit. Der Bauer und der Mönch mußten wieder herausklettern und das 
Eselchen ausspannen, in die Karre heben und dort sicher festbinden. 
Unter dem Pfeifen und Johlen der Menge zogen der Bauer und der 
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Mönch das Eselein wie einen Triumphator aus der Stadt hinaus. Und 
meine Wenigkeit schwenkte den Hut und rief Bravo, immer noch in 
meiner Muttersprache, wie ich glaubte, aber ein Stein, der mich im Ge- 
nick traf, erinnerte mich daran, daß Bravo ein Wort ist, das wir dem 
Italienischen entliehen haben. 

Es liegt etwas so Sinnloses in den Leiden der italienischen Zugtiere, 
daß man fast geneigt ist, an die alte Seelenwanderung zu glauben. Kut- 
scher und Fuhrleute müssen in einem anderen Leben Zugtiere werden. 
Das ist die einzige, ganz zufriedenstellende Wiedervergeltung. 

Hunde werden in Italien allgemein nicht als Zugtiere verwendet. Um 
so mehr war ich einmal überrascht, eine große dänische Dogge vor einen 
kleinen Kinderwagen gespannt zu sehen. In dem Kinderwagen saß ein 
Krüppel, wie sie die südromanischen Völker stets so reichlich gehabt 
haben, daß es fast so aussieht, als wenn sie einen Bestandteil des Tou- 
ristenverkehrs ausmachen. Also, der Hund trottete dahin und machte 
einen ebenso sicheren und zuverlässigen Eindruck wie der Abkömmling 
einer uralten Zugtierfamilie. Aber er muß ein Sproß freier Eltern ge- 
wesen sein. Und er war offensichtlich auf seiner ersten Probefahrt. Plötz- 
lich blieb er stehen, beschnüffelte eine Wand und hob das eine Hinter- 
bein, so daß der Wagen halb umkippte und der arme Krüppel so schnell 
wie möglich nach der anderen Seite rutschen mußte, um nicht zu kentern. 
Dann setzte der Hund gesittet und ungeniert seinen Weg fort, als ob 
nichts passiert wäre, und der gequälte Ausdruck in dem Gesicht des Krüp- 
pels wich einem humoristischen Lächeln. 

Aber dann begegnete die Dogge einer kleinen Hündin. Sie scherte sich 
den Teufel um den Krüppel und begann in der vertraulichen und gewin- 
nenden Art freier Hunde, ihr den Kopf zu verdrehen, und der Krüppel 
saß machtlos und voller Scham da und mußte ihr auf ihren sämtlichen 
krummen Wegen folgen und befand sich w r ie auf einer Rutschbahn. ~ Es 
zeugte von einer bemerkenswerten Muskelkraft, daß er sich festhalten 
konnte. Aber der Hündin wurde es allmählich klar, daß die Dogge ein 
etwas unbequemer Kavalier war, und sie nahm durch eine verschlossene 
Gittertür Reißaus. Die Dogge konnte ihr beim besten Willen nicht folgen, 
obgleich sie die energischsten Versuche machte. Der Krüppel tat mir auf- 
richtig leid. Ich war die ganze Zeit anwesend, und mein Gesicht war in 
Schweiß gebadet. 

Die Dogge trottete gutmütig weiter. Da entdeckte sie eine Katze. Seit- 
dem habe ich weder den Hund, noch den Krüppel, noch den kleinen Wagen 
wiedergesehen. Aber der Katze begegne ich alle Augenblicke. Sie trägt 
die italienische Trikolore in Form eines Bandes um den Hals. 

(Aus dem Schwedischen von Age Avenstrup und Elisabeth Treitel.) 
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DER MENSCH MAXIM 


GORKI 


Von 

JOSEPH dl API HO 


D er sechzigste Geburtstag Maxim Gorkis hat viele Federn in Bewegung 
gesetzt — man feierte den Dichter, den Gestalter, den großen Schrift- 
steller. Aber man vergaß beinahe, Gorkis Menschliches zu ehren, das viel- 
leicht das Fesselndste an ihm ist, man versäumte eine Schilderung seines 
Lebens, das das erschütterndste Material enthält, das einem Biographen je 
zur Verfügung stand. Wenn man in Rußland von Gorki spricht, läßt man 
den Menschen nie außer acht, das Werk und der Schöpfer scheinen eins. 
So sehr, daß Alexander Block, der größte russische Lyriker des Jahrhunderts, 
der weder menschlich noch literarisch Gorki je nahe kam, zu dessen fünfzig- 
stem Geburtstag seine Persönlichkeit in folgenden Satz zusammenfaßte: 
„Wenn Rußland ein Feenmärchen besitzt, etwas Schönes, einen Namen, der 
alle Hoffnungen und die ganze Zukunft in sich begreift, so heißt jenes Märchen 
unstreitig: Maxim Gorki.“ 

Was weiß man in Westeuropa von dem Menschen Gorki, außer einzelnen 
charakteristischen biographischen Daten, außer einigen Ereignissen, die er in 
seinen wundervollen literarischen Werken geschildert hat? Ich hätte beinahe 
Lust, einen Gorki-Kalender der letzten sechzig Jahre aufzustellen, denn jedes 
Jahr bedeutet ein Ereignis. Doch will ich hier nur die ersten vierund- 
zwanzig Jahre seines Lebens zusammenfassen, um die Plattform zu zeigen, 
auf der er stand, als er zu dichten begann. Eine entsetzliche, gespenstisch 
anmutende Kindheit. In einer ärmlichen Familie in Nishnij-Nowgorod ge- 
boren, erkrankt er, kaum fünf Jahre alt, in Astrachan an der Cholera. Er 
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übersteht die Krankheit, steckt aber seinen Vater an, der stirbt. Seine Groß- 
mutter, der er in seiner „Kindheit“*) ein Denkmal gesetzt hat, nimmt ihn mit 
in seine Geburtsstadt zurück. Aus einem Psalmenbuch lehrt ihn sein Groß- 
vater lesen. Mit sieben Jahren kommt er auf die Schule; dort befallen ihn die 
Blattern. Zwei Jahre darauf stirbt seine Mutter an Schwindsucht. Mit zehn 
Jahren wird Gorki Lehrling bei einem Schuster. Dann kommt er zu einem 
Bäcker in die Lehre. Als Sechzehnjähriger beschließt er, nach Kasan zu 
gehen, um dort zu studieren; aber der Hunger zwingt ihn, diesen Plan auf- 
zugeben. Da wird er Barfüßiger an der Wolga. („Barfüßige“ nennt man 
eine Kategorie von Menschen, die obdachlos und ohne feste Arbeit am Wolga- 
ufer leben und in Rußland die allerunterste Volksschicht darstellen.) Aber 
das Dasein wird immer unerträglicher, und mit zwanzig Jahren ist er so 
lebensmüde, daß er versucht, durch Erschießen Selbstmord zu begehen. Ein 
Schuß in die Brust zeichnet ihn für das ganze fernere Leben — er ist seitdem 
unheilbar lungenkrank. Im selben Jahre lernt Gorki den Revolutionär Romaß 
kennen, der ihn für die revolutionäre Propaganda gewinnt; bei ihrer Be- 
tätigung wird Gorki im Oktober 1889 verhaftet und gefangengesetzt, dann 
aber wieder freigelassen und unter polizeiliche Aufsicht gestellt. Ein Jahr 
später kommt er mit dem großen russischen Dichter Korolenko und dem 
Rechtsanwalt Lanin in Berührung, und da er eine schöne Handschrift hat, stellt 
Lanin ihn als Schreiber ein. 1891 durchwandert Gorki als „Barfüßiger“ das 
ganze europäische Rußland mit Ausnahme der Nordgebiete, wird öfter als 
Landstreicher verhaftet, dann ausgewiesen, bis er eines Tages in einem süd- 
russischen Dorfe von den Bauern halbtot geschlagen wird, weil er eine Frau 
vor Mißhandlungen schützen will. Im Kaukasus lernt er neue Menschen 
kennen, die auf seine Lebensauffassung und Lebensführung einen entscheiden- 
den Einfluß gewinnen. Abermals wird er wegen revolutionärer Tätigkeit ver- 
haftet und hört seitdem nicht auf, bewußt gegen das alte Regime zu kämpfen, 
ein Kampf, der ihn auch in späteren Jahren öfter ins Gefängnis und auf die 
Festung bringt. 

Als er vierundzwanzig Jahre alt ist, erscheint in einem Tifliser Blatt seine 
erste Novelle „Makar Tschudra“. Dann kehrt er nach Nishnij-Nowgorod 
zurück, wird wieder Schreiber bei Lanin, trifft öfter mit Korolenko zusammen, 
und nun ist sein Schicksal besiegelt: er „wird“ Schriftsteller und gleichzeitig 
Mitglied der geheimen sozialdemokratischen Partei. Von nun an entspringt 
für ihn stets eins aus dem andern — was er schreibt, setzt er in die Tat um, 
und er schildert das, was er erlebt. Sein ganzes Werk ist nur Gesehenes, 
Erlebtes, Gedachtes, Gewolltes. 

Den Verfechtern der Tendenzdichtung liefert Gorki den Beweis dafür, daß 
nur solche Dichtung Dauer hat. Seine Novellen, Natur- und Menschen- 
schilderungen, soweit sie keine Tendenz verfolgen, sind jetzt, trotz ihres 
wundervollen Stils und ihrer künstlerischen Vorzüge, schwer lesbar. Die ersten 
Bände, die seinen Namen berühmt machten, kommen heute für die Beurteilung 

*) Deutsch im Verlage Ullstein, ebenso wie seine beiden anderen autobiographischen Bücher: 
„Unter fremden Menschen“ und „Wanderer in den Morgen“. 
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seiner Persönlichkeit nicht mehr in Betracht. Seine jetzige Berühmtheit fußt 
auf seinen Tendenzwerken, die aber, trotz seiner Zugehörigkeit zur sozial- 
demokratischen Partei, keine ausgesprochene Parteirichtung haben. Ich kann 
in den Schriften Gorkis nur die eine Bestrebung erkennen — die Menschheit 
mit allen Mitteln vorwärtszubringen. Und als bestes Mittel hierzu erscheint 
ihm das Buch. Während die meisten Schriftsteller vom Buch zur Tat über- 
gehen, kommt Gorki von der Tat zum Buche, als der größten Offenbarung des 
menschlichen Mutes und des menschlichen Genius. Ein geschriebenes Werk 
ist auch eine Tat, wenn es ein bestimmtes Ziel verfolgt. Dieser Autodidakt 
hat im Buche seine Erlösung gefunden und hofft, durch das Buch auch die 
Menschheit zu erlösen. Kein Dichter, nicht einmal Anatole France, 
der Bücher wie lebende Wesen behandelte, hat sie so geliebt, keiner 
hat sie so verherrlicht und das Buch als solches, als Zweck, besun- 
gen wie er. Dieser Bildungshungrige, dessen ganzer Jugend die 
Bildung vorenthalten worden war, hat sich bis heute noch nicht an 
das Wunder des gedruckten Wortes gewöhnen können: „Ich ver- 
schlinge die Bücher eines nach 
dem andern, ich freue mich an 
ihnen, ich fühle, daß ich am Leben 
teilnehme.“ An einer anderen 
Stelle sagt er: „Jedes Buch war 
für mich eine kleine Stufe, durch 
die ich mich vom Tier zum Men- 
schen hinaufarbeitete . . . Da- 
durch, daß sie meinen Verstand 
und mein Herz beflügelten, halfen 
mir die Bücher, mich aus dem 
fauligen Sumpf zu erheben, in 
dem ich ohne sie zugrunde gegan- 
gen wäre, in dem mich ohne sie 
Dummheit und Niedertracht er- 
tränkt hätten.“ — Und: „Ich 

merkte immer, daß in den Tagen 
der größten Kränkungen und 
Sorgen, die das Leben mir be- 
reitete, das Gefühl des Mutes 
und des Widerstandes in mir 
wuchs . . . Diese Eigenschaft habe 
ich noch heute, mit fünfzig Jah- 
ren, ich werde sie bis zu meinem 
Tode behalten, und ich verdanke 
sie der Heiligen Schrift des 
menschlichen Geistes — Büchern, 
die das große Leiden und das 
Martyrium der wachsenden Men- 
schenseele widerspiegeln.“ 



Marc Chagall 
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Man sieht: das Buch ward Gorki zum Fetisch. Der Kampf um die Frei- 
heit, der ihn so oft, auch als er schon ein berühmter Schriftsteller war, ins 
Gefängnis und in die Verbannung führte, der ihn mit Lenin und vielen andern 
revolutionären Führern in Berührung brachte, bedeutete ihm den Kampf für 
die Freiheit des Gedankens, die Freiheit des Buches. Das gedruckte Wort 
verwischt alle Grenzen, macht ihn zum Weltbürger, und wenn er als Schrift- 
steller nur russische Typen darstellt, so ist er in seinem Denken ein voll- 
endeter Weltbürger, einer der seltenen Europäer, die nie ihr Gleichgewicht 
verloren haben, und dieser Europäer interessiert uns vielleicht außerhalb Ruß- 
lands am meisten. 

Seit wir den letzten Krieg erlebt haben, hat für uns der Begriff , .Europäer“ 
eine ganz andere Bedeutung gewonnen. Die Haltung während des Krieges, 
die Einstellung mitten im unerhörten Anschwellen einer Welthysterie ist zum 
ausschlaggebenden Maßstab für das europäische Bewußtsein im Menschen 
geworden. Ich kenne auf der ganzen Welt keinen Schriftsteller, den ich in 
dieser Hinsicht dem Autodidakten Gorki, dem Manne, der keine andere 
Sprache beherrscht als die russische, an die Seite stellen könnte. Die wunder- 
bare Studie ,,Zwei Seelen“, die Rede, die er im April 1915 beim Bankett der 
Pressevertreter von ganz Rußland hielt, zeigen uns in Gorki einen Mann, 
der vom ersten Jahre des Krieges an jene klare Haltung zu bewahren wußte, 
die kaum ein Schriftsteller in einem der kriegführenden Länder eingehalten 
hat, und die wirklich ein Symbol der leuchtendsten Seelengröße ist, die wir 
in den letzten fünfzehn Jahren in Europa erleben konnten. I11 dieser Presse- 
versammlung, die im April 1915 in Petersburg abgehalten wurde, erklärte 
Gorki in seiner Rede: 

„Es ist erfreulich, in dieser Zeit allgemeinen Wahnsinns Menschen be- 
grüßen zu dürfen, die nur mit der Waffe des Wortes kämpfen, die nicht 
darauf ausgehen, das kostbare Blut der Menschen zu vergießen und die 
Früchte ihres Schaffens zu vernichten. 

Als Menschen von ehrenhafter Gesinnung und ehrlicher Rede können wir 
nur jene gelten lassen , die den notwendigsten und einzig unausweichlichen 
Krieg zu führen entschlossen sind, den Krieg gegen die ärgsten Feinde und 
Tyrannen der Menschheit: den Krieg gegen die Dummheit, gegen die 

Heuchelei, gegen die Habsucht und gegen die Lüge 

So sprach Gorki acht Monate nach Kriegsausbruch. Acht Monate nach 
Kriegsbeginn, also in einem Augenblick, wo wilde Leidenschaft die krieg- 
führenden Nationen verblendete, wagte es Alexej Maximowitsch Gorki, 
öffentlich, unter der Herrschaft des Zaren, bei verhängtem Standrecht, ohne 
den illusorischen Schutz der parlamentarischen Immunität, sich über die anti- 
deutsche Kulturpropaganda spottend zu äußern, er wagte es, das Recht der 
persönlichen Verteidigung vor den Gerichten für alle in Rußland wohnenden 
Deutschen zu verlangen, er wagte es, eine mögliche Niederlage seines Vater- 
landes in Erwägung zu ziehen, als deren Folge in der Zukunft eine Revolution 
zu erblicken und wie kein anderer gegen die Judenpogrome zu protestieren, 
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die nach einem starken Ausspruch „von den Räubern durchgeführt wurden, 
die uns regieren“. 

Aber ich muß Gorki selbst sprechen lassen: „Der Begriff .Deutschland'“, 

sagte er in seiner Rede, „w T ar vordem für uns gleichbedeutend mit Ehren- 
haftigkeit und Exaktheit: ehrenhaft wie ein Deutscher, verläßlich wie ein 
Deutscher derlei Wendungen waren bei uns sprichwörtlich geworden. Nun 
soll der Deutsche — ich weiß nicht, auf Grund welcher höheren Fügung — 
für uns plötzlich zum Inbegriff der Unehrenhaftigkeit, der Barbarei werden. 
Und nicht nur das einzelne Individuum, nein, die ganze deutsche Nation . . . 
Ich will die Deutschen nicht verteidigen; ich bin überzeugt, im Kriege führen 
sie sich ebenso übel auf wie im großen und ganzen alle Welt . . . obgleich sich 
unter ihnen auch immer friedliche Menschen befinden. Krieg und Humanität 
sind ja bekanntlich zwei Begriffe, die einander ausschließen. Aber ich möchte 
Sie an ein sehr weises russisches Sprichwort erinnern: ,Der Dummkopf des 

Nächsten macht uns Spaß — der eigene Schande'“. 

Ich frage: Wer trug während des Krieges in einem kriegführenden Staat 
mehr Gewissensfreiheit zur Schau? Diese Haltung Gorkis ist bis heute in 
Europa im allgemeinen noch unbekannt geblieben, und auch die sehr inter- 
essante, aus dem Russischen übersetzte Biographie Grusdews, die eben im 
Malik-Yerlag erschien (der sich um die Verbreitung der Werke Gorkis große 
Verdienste erworben hat), ist in dieser Hinsicht nicht ausreichend. Nicht 
ausreichender ist dieses Buch in bezug auf die Einstellung Gorkis zur bolsche- 
wistischen Revolution, auf seine ursprüngliche Ablehnung des Sowjetregimes 
und seine unklare spätere Aussöhnung mit ihm. 

Es gibt Existenzen, die reich sind an Anekdoten, und keine Schilderung 
vermag eine Gestalt so scharf wiederzugeben wie solche Zufallserinnerungen. 
Das Leben Gorkis liefert das reichste Anekdotenmaterial, und ich möchte hier 
eine davon zu seinem Geburtstag in Erinnerung bringen. 

Während des Krieges las ich in der „Vossischen Zeitung“ einen Brief, 
den ein erblindeter, in Rußland gefangener deutscher Offizier aus einem dor- 
tigen Lazarett an seine Frau in Deutschland schrieb. Er erzählt darin, wie 
er, als das Fieber fiel und er wieder imstande war zu schreiben, seinen Pfleger, 
der kein Wort Deutsch sprach, aber Tag und Nacht nicht von seinem 
Bett gewichen war, nach seinem Namen fragte, damit er ihn seiner Frau mit- 
teilen könne. Da habe dieser geantwortet: „Ich heiße Maxim Gorki.“ 

Vielleicht wäre es jetzt an der Zeit, diesen Brief, von dem Gorki wahr- 
scheinlich nichts ahnt, herauszusuchen und ihn ohne Kommentar zu ver- 
öffentlichen? Diese schlichte Ehrung wäre für Gorki eine Genugtuung und 
für uns eine Danksagung an den Menschen, der über sich selbst (in der Vor- 
rede zur deutschen Gesamtausgabe seiner Werke) sagen konnte: „Was ich 

erreicht habe, erreichte ich um einen teuern Preis. Aber ich glaube mich be- 
rechtigt zu sagen: in einem halben Jahrhundert eines sehr \\ echsel\ ollen Lebens 
habe ich nichts Besseres gefunden als den Menschen.“ 
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SPIEL UM LIEBE 

Von 

6 1 UZ A NN E LENG LE N 

Unter diesem Titel hat die gefeierte Tennismeisterin einen 
Roman geschrieben, der soeben in deutscher Uebersetzung im 
Verlage Ullstein erschienen ist. Der Hauptgestalt, Marcelle 
Penrose, hat Suzanne mannigfache Züge ihres Wesens geliehen. 
Wir geben im Folgenden eine bezeichnende Stelle aus dem Buche. 
Signor Escalada ist teils in Marcelle verliebt, teils will er mit 
ihr als Impresario Geschäfte machen. 

A ls die großen schmiedeeisernen Tore für Escaladas Auto geöffnet wurden, 
konnte Marcelle einen Ruf des Entzückens nicht unterdrücken; überall 
leuchteten Wicken, Rosen und Geranium. 

Ebenso entzückte sie der Anblick der herrlichen Grastennisplätze, die so 
gepflegt waren wie der berühmte Centre court in Wimbledon, welchen sie ge- 
sehen hatte, als sie mit Jefferson Bruce im Auto von einer der Sitzungen bei 
Sylvia heimfuhr. 

Auf der andern Seite waren sechs harte Plätze angelegt worden. Als sie 
den schönen roten Sand sah, durch den die weißen Linien gezogen waren, 
wandte sie sich ganz entzückt an ihren Begleiter. 

„Ach, Signor! Das haben Sie sehr schön gemacht. Der Anblick dieser 
Plätze macht einem Lust, gleich zu spielen. Warten Sie nur, bis unsere 
Schüler das sehen, sie werden das Gefühl haben, daß sie auf diesen Plätzen 
gut spielen müssen. Die Schüler müssen begeistert sein, das ist für das Ge- 
schäft die Hauptsache.“ 

Escalada sah sie an. Die lebhafte Empfindung verschönerte sie. 

Marcelle fuhr heiter fort: 

„Beim Tennis hängt sehr viel vom Aesthetischen ab. Wie öde wäre es, 
auf einem grauen oder farblosen Platz zu spielen, und welch ein Vergnügen 
ist es auf einem grünen oder rötlichen Platz, von dem sich der weiße Ball 
so gut abhebt. Der Hintergrund spielt eine größere Rolle, als man glaubt. Den 
Ball schnell und deutlich zu sehen, ist für den Anfänger vielleicht noch wich- 
tiger als für den Champion. Das Auge des Anfängers ist an die Schnellig- 
keit, das Abspringen und die Richtung des Balles noch nicht gewöhnt. Gute 
Beleuchtung ist daher für ihn sehr wichtig, sie ist beim Tennis alles. Die 
Plätze müssen durch grüne Leinwand voneinander getrennt werden, das gibt 
ein gleichmäßiges, mildes Licht, bei dem man den Ball viel besser sehen kann 
als gegen Bäume. 

Marcelle ließ den Wagen halten und sprang heraus, um besser sehen zu 
können. Escalada hörte sehr aufmerksam zu, als sie ihre Pläne entwickelte. 
Mehr denn je war er überzeugt, in Marcelle Penrose das „große Los“ gezogen 
zu haben. 

„Ich werde Ihnen sagen, Signor, was wir alles machen lassen müssen“, 
sagte sie ganz erregt. „Wenn die gedeckten Plätze gebaut werden, so müssen 
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die Innenwände grün gestrichen werden, mit einer weißen Linie in der Höhe 
des Netzes und einer zweiten roten Linie etwas höher. Diese Wand wird in 
Abständen von einigen Metern durch Vorhänge abgeteilt, so daß jeder Spieler 
sein eigenes Netz hat und von seinem Nachbarn nicht gestört wird. Mein 
Gedanke dabei ist, daß die Schüler gegen diese Wand Schläge üben sollen und 
sich bestreben müssen, den Ball zwischen den weißen und den roten Strich zu 
schlagen. Je höher der Ball über die rote Linie geht, desto schlechter ist der 
Schlag. Diese Wand soll nur zum Training unserer Schüler dienen, um sie 
zu lehren, ihre Schläge zu beobachten. Glauben Sie mir, das ist die beste 
Uebung. Der Anfänger kann da stundenlang Schläge üben. Meiner Ansicht 
nach gibt es keine bessere Uebung, nicht für den Anfänger, sondern für jeden. 
An der Stärke, mit der der Ball von der Wand zurückprallt, können sie die 
Länge und Schnelligkeit des Balles beurteilen, die er im Spiel gehabt hätte. 
Die zweite rote Linie zeigt an, welche Schläge schlecht waren. Wenn der 
Drive gut war, darf er über die rote Linie nicht hinausgehen. Verstehen Sie 
mich?“ 

,, Vollkommen, Fräulein. Ich glaube, wir beide werden mit diesem Ge- 
schäft viel Erfolg haben.“ 

Etwas in seinem Ton berührte Marcelle unangenehm. Es fiel ihr plötzlich 
ein, daß sie ohne Ueberlegung einen Vertrag mit Escalada geschlossen hatte, 
und daß ihre Freunde ihren schnellen Entschluß tadeln könnten. 

Marcelles und Escaladas Augen kreuzten sich, und sie errötete wegen 
seines Gesichtsausdrucks, und weil er sie beim Träumen mit offenen Augen 
ertappt hatte. Hastig fing sie wieder vom Geschäft zu sprechen an. 

„Wir müssen ungefähr ein Dutzend erstklassige Lehrer aufnehmen. Ich 
meine- nicht gerade Professionals, aber Männer, die imstande sind, einen Ball 
ordentlich dahin zu schlagen, wo er hingehört. Ein Lehrer, der das kann, 
braucht nicht auf seine eigenen Schläge aufzupassen, was die meisten tun, 
während sie Unterricht erteilen. Er kann seine ganze Aufmerksamkeit auf die 
Bewegungen seiner Schüler richten und jeden Fehler bemerken. Ich werde 
den Lehrern nicht erlauben, den Anfängern zu zeigen, wie sie das Rakett halten 
sollen. Es ist viel besser, wenn sie es halten, wie es ihnen besser liegt, und 
so ihre Eigenart entwickeln. Schon oft sind vielversprechende Schüler durch 
zu viel Korrigieren zu Beginn ruiniert worden. Die Pflicht eines Tennis- 
lehrers ist nicht so sehr zu unterrichetn, wie auszubessern.“ 

Escalada war einverstanden. 

„Gute Ideen sind die Hauptsache bei einem Geschäft, und unseres wird 
gut werden.“ 

„Ideen habe ich genug“, erwiderte Marcelle in einem Ton, der den Argen- 
tinier etwas kleinmütig machte. Er hatte das Gefühl, daß sie noch etwas vor- 
hatte, und er hatte sich nicht getäuscht. 


DIE ¥ELT VOM STANDPUNKT 
DER GARDEROBENFRAU 

Von 

MAX EPSTEIN 

J eder Stand hat seinen Standpunkt. Von jedem Beruf, zu dem einer be- 
rufen ist, kann man die Welt betrachten. Jedes Metier hat seinen eigenen 
Komplex, seine eigene Lebensanschauung, seine eigene Weltbetrachtung. 

Am interessantesten scheinen mir immer die Berufe, in denen technische 
Arbeiten geistige Beziehungen haben. Schuster und Gastwirt verarbeiten 
Stoffe, die verbraucht und verzehrt werden. Da ist alles Materie. Schrift- 
steller, Theaterdirektor, Kinokassierer und Garderobenfrau sind in meinem 
Sinn gemischte Berufe. Sie hängen davon ab, daß ein geistiger Wert Umsatz- 
kraft hat. Darum gewöhnen sie sich an, die produktive Wesenheit, die ihre 
milchende Kuh ist, kritisch, meist sogar überlegen und skeptisch zu betrachten. 

Die wirklich maßgebenden Kritiker sind weder die Herren, die dafür von 
den Zeitungen mehr oder weniger gut bezahlt werden, noch die Dramaturgen, 
noch die Direktoren. Die wirklichen Theaterkritiker sind die Damen, die das 
Stück vor der Aufführung vervielfältigen und es immer wieder lesen müssen 
und die Garderobenfrauen, die das Publikum nach der Aufführung beobachten. 
Wenn eine Stenotypistin bei dem Herausschreiben der Rollen ermüdet, dann ist 
das Stück langweilig. Wenn das Publikum nach Schluß der Vorstellung bei 
Entgegennahme der Kleidungsstücke mißmutig ist, dann ist das Stück durch- 
gefallen. Die Garderobenfrau beurteilt das Stück gleichsam reproduktiv oder 
indirekt. Sie urteilt nicht mit ihrem eigenen Intellekt, sondern aus der Be- 
obachtung der Leute, die eben noch Zuschauer waren. Der Beruf der Garde- 
robenfrau ist wichtig und ernst. Eine freundliche Garderobenfrau kann beim 
Besucher von vornherein eine behagliche Stimmung erzeugen, eine unfreund- 
liche verbreitet sofort eine geladene Atmosphäre um sich. Seit 25 Jahren etwa 
beobachte ich den Beruf der Garderobenfrau und kann alle Betrachtungen auf 
Grund praktischer Erfahrung anstellen. Es gibt keine jungen Garderoben- 
frauen, es gibt auch keine hübschen. Es scheint, daß eine höhere Fügung 
diesen Beruf den Griesgrämigen und Angejahrten Vorbehalten hat. Alle 
Versuche zur Verjüngung und Verschönerung sind fehlgeschlagen. Wo solche 
Versuche gemacht wurden, haben sie nur dahin geführt, die beteiligten Kreise 
durch Betrügereien zu schädigen. Es gibt aber Fälle, in denen das Sprich- 
wort versagt, daß die Welt betrogen werden will. Die Welt der Garderoben- 
frau will keinesfalls betrogen werden. Sie wünscht weder, daß man ihr zu 
viel Gebühren abnimmt, noch die Taschen untersucht und ausräumt, noch 
falsche Hüte zurückgibt. Im Reich der Kleiderablage herrscht eine höchst 
eintönige Lebensauffassung. Manche legen mit den Kleidern auch jede mora- 
lische Weitherzigkeit ab. Es gibt Besucher, die ein gutes Trinkgeld geben, 
wenn man ihnen aus Versehen einen besseren Pelz herausgibt als sie ab- 
gegeben haben. Aber auch in solchen Fällen wird das Trinkgeld nur höher, 
wenn im Pelz vielleicht noch mehr Kleingeld vorhanden war. 
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E. v. Kreibig 


Die Garderobenfrau hat das Vertrauen zur Menschheit verloren. Sie unter- 
scheidet die Menschen nur in solche, die ihr Trinkgeld geben und solche, die 
die vertraglichen Gebühren zu hoch finden. Dabei aber behandelt sie das 
Publikum nur freundlich, wenn sie das Trinkgeld entgegennimmt. Bei der 
Ausgabe der Garderobe erinnert sie sich der Entgegennahme nicht mehr und 
bevorzugt den Gast keineswegs. Sie ist eben objektiv. Sie nimmt die Garde- 
robe entgegen, ohne vom Ladentisch hochzusehen. Alle Bitten und Drohungen 
der Verwaltung, den Gast bei der Annahme der Kleidungsstücke anzusehen, 
helfen nichts. Sie wünscht nicht, in ihrer sachlichen Tätigkeit abgelenkt zu 
werden. Darum ist sie auch jeder Fälschung zugänglich. Da sie den Gast 
nicht kennt, gibt sie ihm auf eine gefälschte Garderobenmarke die schönsten 
Sachen heraus. Sie tut dies besonders gern, wenn die Herausgabe zu un- 
gewöhnlicher Zeit, etwa während eines Aktes erfolgen soll. 
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Es gibt kaum einen Beruf, dessen Arbeit sich in so wenigen Minuten 
konzentriert, wie der Beruf der Frau, die Kleider im Theater aufbewahren 
soll. Zehn Minuten vor Beginn der Vorstellung und zehn Minuten nach 
Schluß bedeuten die wahre Arbeit, für die sie ein paar Mark verdient. An- 
gestrengt wird die Tätigkeit nach Schluß, wo das Publikum der ganzen Welt, das 
eben noch vielleicht fünf Stunden im Theater gesessen hat, eine pathologische 
Ungeduld zeigt, um seine Sachen über den Ladentisch zu zerren, die Neben- 
menschen zu puffen und zu beschimpfen und mit Basedowaugen Haufen von 
Ueberkleidern, Stöcken und Mappen an einen freien Platz im Vorraum zu 
schleppen. Es kommt kaum vor, daß die Ausgabe länger als zehn Minuten 
dauert. Aber diese zehn Minuten sind im Leben der Theaterbesucher eine 
Ewigkeit. Es gibt eben Minuten, die zu Monaten werden. 

Ist die Garderobenfrau tüchtig, so lernt sie in den Minuten der Ausgabe 
die Stimmung des Publikums gegenüber der Aufführung kennen. Man er- 
zählt aus dem Weltkriege, daß die Gefangenen in den ersten Augenblicken 
nach der Gefangennahme von geübten Offizieren über die Stellung des Feindes 
und seine Absichten ausgefragt wurden, weil die Gefangenen durch den stets 
unerwarteten Eindruck der plötzlichen Arretierung die Hintergedanken ver- 
gaßen und die Wahrheit sagten. Es müssen ja stets ungeheure Motive tätig 
sein, um Menschen dazu zu bringen, die Wahrheit zu sagen. Solch eine Über- 
rumpelung des Gemüts ergreift die Zuschauer, wenn die Vorstellung eben zu 
Ende ist. Sie haben dann noch keine Kritik gelesen und keine Freunde ge- 
sprochen, die ihnen sagen, wie sie sich wirklich amüsieren sollten. Der Trieb 
der Menschenseele, sich mitzuteilen, veranlaßt dann die Besucher, ihre 
Meinung und Stimmung gleichsam in den Wind zu schreien. Paßt die Garde- 
robenfrau gut auf, so kann sie hier die wahre Ueberzeugung des Publikums 
erfahren und sich ein Urteil bilden. 

Der verstorbene Verleger Adolf Sliwinski hatte die Klaque dahin erweitert, 
daß er ein paar mundfeste Leute abordnete, an den Garderobentischen bei der 
Ausgabe schwärmerisch zugunsten des eben gehörten Stückes zu plädieren. 
Aber Sliwinski war ein Genie, Verleger wie er gibt es nicht mehr. Heute 
kann die Garderobenfrau wahrheitsgemäße Betrachtungen anstellen. 

Die Garderobenfrau ist am selben Objekt tätig wie der Theaterdirektor 
und wie das Publikum. Alle sind innerlich und äußerlich mit der Komödie 
beschäftigt, die man spielt. Direktor und Publikum aber nehmen an der Auf- 
führung teil, die Garderobenfrau wirkt vorher, nachher und in den Pausen. 
Wenn die Bühne fieberhaft arbeitet und das Publikum gespannt oder abgespannt 
den Vorgängen auf den Brettern, die nach einer alten Sage die Welt bedeuten, 
folgt, kann sie sich mit den Logenschließern unterhalten, Kaffee kochen, 
Strümpfe stricken, den neuesten Theaterklatsch erörtern. Es gibt Besucher, 
die oft mit diesen Garderobenfrauen tauschen möchten. Die Pausen sind im 
Leben der Garderobenfrau die Zeiten, wo das Stück spielt. Ist die Komödie 
aus, dann beginnt die ihrige, bis der Beleuchter dem Haus endgültig die Fest- 
lichkeit entzieht. 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

JACOB WASSERMANN, Der Fall Mauritius. S. Fischer Verlag, Berlin, 
ln dieser kühnen, kontrapunktischen Phantasie über Recht und Gerechtigkeit 
dominieren zwei Themen: die geistige Revision des Maurizius-Prozesses sowie 
der Konflikt zwischen Vater und Sohn. Dieser Kampf alter mit neuer Gene- 
ration wird symbolisiert in der Paragraphenvirtuosität des Staatsanwaltes einer- 
seits, dem fanatischen Gerechtigkeitsverlangen eines idealisierten Sherlock Holmes 
andererseits. Gleich den Meisterwerken, die erst nach dem Tode ihres Schöpfers 
erkannt zu werden pflegen, entsteht auch die Wahrheit — als solche — durch die 
Zeit. Derselbe Staatsanwalt, der seine Karriere mit einem Verurteilungsspruch 
startet, muß nach neunzehn Jahren die Lückenhaftigkeit seiner Beweise, die Un- 
schuld seines Opfers konstatieren. Neben den beiden Hauptstimmen verästeln, 
kreuzen, schlingen sich Geschehnisse und Betrachtungen. Ueberzeugend der zum 
ersten Mal so klar formulierte Kontrast von amerikanischer Tatkraft und euro- 
päischer Geistigkeit; höchst aufschlußreich die Abrechnung eines genial be- 
gabten Juden mit den Gebrechen der Epoche; außerordentlich erfaßt die Wand- 
lungen an Dingen und Menschen, welche der „Begnadigte“ nach zwei Jahr- 
zehnten völliger Isoliertheit erlebt; großartig die Vision des Gerichtes und seiner 
Funktionen; ergreifend die weise Güte des Wärters, der — ein anderer Javert — 

sich das Leben nimmt, weil ihn die Schuldlosigkeit des Häftlings drückt 

was tut es, wenn der Autor zugunsten der Brandmarkung gesetzlicher Erdrosse- 
lungsprinzipien zuweilen übertreibt: gewaltig erbraust die Gesamtkonstruktion 
seines reifsten Werkes. L. Th. 

GEORGES DUHAMEL, Das neue Moskau. Rotapfelverlag, Zürich und 
Leipzig. 

Die Schwierigkeit, in russische Dinge einzudringen, ist für Lateiner fast 
uniibersteiglich. Die alte frankorussische Liaison, auf gegenseitiges Unverständ- 
nis gegründet, hat noch post festum einen eigenartigen Reiz. Was Duhamel, 
einen Reporter von literarischer Tenue, betrifft, so hat er einen klaren Kopf und 
sehr scharfe Augen einzusetzen. Es sind niemals die Vorurteile, die sein Ein- 
fühlungsvermögen lähmen. Nur wird Rußland gerade dort interessant, wo Klar- 
denken und Scharfsehen nicht hinreichen. Immerhin ist die Publikation, ohne 
für das Thema neue Interessenten zu werben, für an Rußland Teilnehmende 
lesenswert. K. 

GEORGES DUHAMEL, Maurice de Vlaminck. Les Ecrivains reunis, Paris. 
Ebenfalls eine ganz ausgezeichnete Monographie, die vier Original-Radierungen 
enthält und 24 Abbildungen nach Werken des Künstlers, von denen eine ganze 
Reihe in Deutschland hängt, so im Museum von Dortmund und in der Sammlung 
des Grafen York. Auch diese Monographie zeigt, wie sehr sich französische von 
deutschen Monographien unterscheiden. Die Franzosen bringen den Künstler 
dem Kunstfreund näher, indem sie ihm des Künstlers Leben, seine Entwicklung, 
seine Leiden und Freuden erzählen und das Buch nicht mit kunstphilosophischen 
und ähnlichen Dingen beschweren. E. S. 

SU ZAN N E LEN G LEN , „Spiel um Liebe“. Roman, Verlag Ullstein. 

Ein ebenso kluges wie naives Buch, für alle Kenner und Liebhaber des Tennis 
höchst lehrreich, für alle Laien unterhaltend in seiner Mischung von verwickel- 
ter Liebesgeschichte und erfolgreichem Streben. Zweifellos schildert die große 
Suzanne, die Weltmeisterin, sich selbst, wenn auch nicht in allen Einzelheiten, 
so doch in ihrem Ehrgeiz. 
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ERICH MÜHSAM, Sammlung 1898-1928. I. M. Spaethverlag, Berlin. 

Ueber Erich Mühsam, diese inbrünstige Flamme der Rebellion, die nur aus einer 
Kindsnatur aufilackern konnte, ist nichts mehr zu sagen. Seine Lumpen-, 
Bohemiens- und Revolutionsgedichte sind ein festgestellter Wert. Sie zu sammeln 
und mit einigen Prosastücken direkt oder indirekt autobiographischen Inhalts 
(in denen das Wedekindmünchen und Peteraltenbergwien von 1911 lebendig 
wird) zu verbinden, war ein liebenswürdiger Gedanke des Spaethverlags. K. 

CARL RÖSSLER, „Wellen des Eros“. Verlag Ullstein. 

Ein neues liebenswürdiges Romanbuch vom beinahe klassischen Dichter der 
„Fünf Frankfurter“, der sich noch im greisen Alter mit erstaunlicher Lebendig- 
keit auf die epische Muse gestürzt hat. Ein Künstlerroman mit Anmut und 
lebendigen Farben, in der Welt der Oper spielend, wo eine Tochter als Künst- 
lerin und liebende Frau über die alternde, versagende Mutter hinauswächst und 
deren Stelle einnimmt. 

HANS MERSMANN, Das deutsche Volkslied. Verlag Julius Bard, Berlin. 
Keine Geschichte des Volksliedes, wie bisher üblich! Das Volkslied ist histori- 
scher Betrachtungsweise schwer zugänglich. Dieses Buch gibt einen Querschnitt 
durch das, was wegen seiner Plastik und zwingenden Einfachheit lebendig bleibt, 
nämlich durch das schöpferische Volkslied, das schon den Periodenbau kannte, 
als die Kunstmusik noch am Gregorianischen Gesang festhielt, das hundert Jahre 
vor der Kunstmusik durch den Kanon auf die kommende Polyphonie vordeutete, 
und das in den Liedern der Wandervögel nach neuen Möglichkeiten Ausschau 
hält. Durch Notenbeispiele und Holzschnitte wird das Thema dieses Buches 
sinnfällig erläutert. B. B. 

DR. JOSEF LÖBEL, Haben Sie keine Angst. Grethlein & Co., Leipzig 
und Zürich. 

Der Franzensbader Kurarzt Löbel hat, wenngleich Deutscher, seine vierzig 
Kapitel optimistischer Medizin zustande gebracht, ohne der für unsere Rasse 
tragischen Neigung zum Weltanschaulichen auch nur ein einziges Mal nach- 
zugeben. Leicht, locker, angenehm schlampig geschrieben. K. 

HEINZ S T R A T Z , Schemen und Schatten. Reuß & Pollak, Berlin. 

Phantastik, Außerweltliches ist nur literaturmöglich, wenn aus dem Bezirk 
strengsten Naturalismus stammend. Zwei Lösungen gibt es: Der Schriftsteller 
bezieht das Außerordentliche in den — gar nicht engen — Kreis des Glaubhaften, 
sogar Zwingenden ein. Oder er empfindet, ungelöst, selber sein Groteskes 
grotesk. Diese sechs phantastischen Novellen des jungen Stratz sind unver- 
kennbar sein Naturalismus, -seine Wirklichkeit. Sie sind der Prosa von 
Leonid Andrej ew, der Licht- und Schattentechnik des Vincent van Gogh ver- 
wandt, sind durchaus ewersfern. Und somit wäre nicht Besseres mehr darüber 
zu sagen. 

IV E R A E R ZIEGER FUSS, Die phänomenologische Aesthetik. Arthur 
Collignon, Berlin. 

Der aus der Dessoirschule hervorgegangene Autor sammelt, stets in Wahrung 
persönlicher Lrteilsfreiheit, die bisherigen Ergebnisse der phänomenologischen 
Aesthetik. Sehr informative Arbeit, die, weil nicht nur aus gelehrter Sammler- 
emsigkeit geliefert, auch Leser außerhalb des philosophischen Cercles verdient. K. 
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DIE 39 TAGE VOR DEM WELTKRIEG. Von Serajewo bis zum 
Weltbrand. Von Dr. Eugen Fischer, Sachverständigen im Untersuchungs- 
ausschuß des Deutschen Reichstags für die Kriegsschuldfrage. Verlag Ullstein. 
Dr. Eugen Fischer, der als Sachverständiger im Untersuchungsausschuß des 
Deutschen Reichstages für die Kriegsschuldfrage das genannte Material wie kein 
zweiter beherrscht, unternimmt es, eine völlig authentische Darstellung jenet 
neununddreißig Tage des Jahres 1914 zu geben, die zwischen der Ermordung des 
Erzherzogthronfolgers Franz Ferdinand und dem Ausbruch des Weltkrieges 
lagen und in denen das verhängnisreiche Schicksal Deutschlands heranreifte. 
Die Schilderung darf den Anspruch erheben, daß sie in jedem Worte beweisbar 
ist. Noch nie ist mit größerer Klarheit der erbitterte diplomatische Kampf 
dargelegt worden, der dem Ausbruch der militärischen Feindseligkeiten voran- 
ging. Aber auch noch nie spannender. Denn der Verfasser ist nicht nur ein 
über alle einschlägigen Dokumente glänzend informierter Fachmann, er ist auch 
ein hochbegabter Schriftsteller, der seinem Stoffe alle Reize einer wirklich 
fesselnden Lektüre mitzuteilen weiß. Dank dieser Fähigkeit erscheinen alle 
handelnden Personen, Fürsten, Staatsmänner und Militärs, in höchster Lebendig- 
keit, nicht nur als historische Figuren, sondern zugleich als strebende, sorgende 
und irrende Menschen. Und so empfangen wir den unmittelbaren Eindruck eines 
gewaltigen Dramas, einer tragischen Verkettung, die besonders uns Deutsche im 
Innersten aufwühlt und erschüttert. 

BE LA B A L A Z S , Der sichtbare Mensch, eine Filmdramaturgie. Verlag Wil- 
helm Knapp, Halle (Saale). 

Einer der ältesten deutschen Filmregisseure, Richard Eichberg, hat die Film- 
dramaturgie in einem Ausdruck zusammengefaßt: „Pi-Pa-Po“. Für diese Leute, 
an die sich Baläzs mit einem zaghaften Appell als Vorwort seines ausgezeichneten 
Buches wendet, ist Dramaturgie Pi-Pa-Po. Keiner wird es lesen, weder der 
Major a. D. im Konzernbüro, noch Herr Filmfabrikant Piesecke aus der Fried- 
richstraße. Wenn Baläzs von „visueller Kontinuität“, von „Atmosphäre“, 
„Sprachgebärde und Gebärdensprache“ spricht, werden sie es nicht einmal be- 
greifen und ihm mit ihrem Schlachtruf in die Ohren plärren: „Pi-Pa-Po“. Die 
anderen, die den Film lieben, werden das Buch mit viel Freude lesen, das dieser 
Kunst wirklich helfen könnte, wenn es in Deutschland eben nicht mit Pi-pa-po 
zu machen wäre. Dr. 

RICHARD HALLIBURTON, Die Jagd nach dem Wunder. Paul List 
Verlag, Leipzig. 

Ein tanzender Vagabund, der sich bei Strandräubern ebenso wohl fühlt wie als 
Gent in Monte Carlo. Seine bezaubernde Bummelfahrt, die ohne dicke Weis- 
heiten zu verzapfen, herunter geplaudert ist, macht einem Lust, sich sorglos auf 
die Strümpfe zu machen, ohne verlogene Wandervogelromantik und Kultur- 
simpelei. Sehr gute Photos des Verfassers, die oft lustig und doch zugleich an- 
schaulich wirken. Dr. 

HERMANN TEIRLINCK, Das Elfenbeinäffchen. Insel-Verlag, Leipzig. 
Ein wirklicher Roman, der packt. Im Vorwort verwahrt sich der Autor da- 
gegen, einen Schlüsselroman geschrieben zu haben. Die Figuren seines Werkes 
wirken derart echt und lebendig, daß die Vermutung naheliegt. Seine Schilde- 
rung der Brüsseler Gesellschaft und der hohen Politik ist erlebt in ihrem gierigen, 
lebensbejahenden Taumel, aber auch das Bild der öffentlichen Häuser Brüssels 
ist wahr und ungekünstelt. Dr. 
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ELISABETH RUSSELL, „Der normale Ehemann" . Roman. Verlag 
Ullstein. 

Dieses Buch ist keine Einladung zum Heiraten. Denn es zeigt den edlen Mr. 
Wemyss vor und während der Ehe — den zärtlichen Egoisten, den Nörgler und 
Dienstbotendespoten, pedantisch und beleidigt, aber mächtig durch die Fügsam- 
keit der verliebten Frau. Als Lektüre aber ist sein Dasein liebenswürdig genug 
durch die gescheite Ironie und die sichere Charakterzeichnung der Verfasserin, 
die einer sanften und überlegenen alten Tante offenbar viel eigene Weisheit mit- 
gegeben hat. 

A. DE NORA, Henker, Heilige, Hetären. L. Staackmann, Leipzig. 

Zehn Novellen, ohne Wissen oder Wollen, aus purer Lust am Fabulieren 
geschrieben. Stilistisch durch einen in der deutschen Literatur einzig dastehen- 
den Verbrauch von Genitiven auffällig. Etwa: 

„Da legt er sich schweigend zu ihr und pflügt sie wie Ackererde und 
schmeißt in die Furche, geschlossenen Gebisses, neuen Samen.“ 

Uebrigens ist es an der Zeit, daß die seit Ossendowski eingerissene Tripel- 
titelei wieder abkommt. K. 

Frag mich was! Das Frage- und Antwortbuch, eingeleitet von Arthur Rundt. 
E. P. Tal & Co. Verlag, Wien 1927. 

Eine amerikanische Erfindung, entstanden aus der Sehnsucht nach Halbbildung. 
Zur Feststellung aller, die den rechten Fleck auf dem Mund haben. Ein Gesell- 
schaftsspiel: Der eine fragt, die anderen haben zu antworten. 1500 Fragen stehen 
zur Verfügung. Und wer etwas nicht weiß, der sieht im Anhang nach und findet 
die säuberlich numerierte Antwort und Belehrung. Außerordentlich wird der 
Band erst, wenn man ihn unter dem Zwange von Vorstellungen öffnet, die durch 
den Genuß von Spirituosen hervorgerufen werden können. Dann mischen sich 
Fragen und Antworten aufs glücklichste, und es eröffnen sich gewaltige Per- 
spektiven : 


Wie heißt Siegfrieds Schwert? 

Die Sahara! 

Wo liegt Goethe begraben? 

In Palästina am See Genezareth! 

Wer ist Jgor Strawinsky? 

Der vom Teufel gesandte Feind Christi! 


Wer war Doktor Faust? 

Irving Berlin! 

Wo starb Casanova? 

Auf der linken Seite! 

Wem gehört das Heilige Grab? 
Der I. G.-Farben-Industrie! 


WLADIMIR VON HARTLIEB, Italien, ein Reisetagebuch. Georg 
Müller Verlag, München. 

Ein weicher Poet, der Italien wie seine Heimat liebt, zeiehnet Schritt für Schritt 
alles auf, was ihm auf seinem Wege begegnet. Wir kennen das heutige Italien 
nur aus den politischen Berichten der römischen Korrespondenten großer Zeitun- 
gen und aus antifascistischen Witz- und Schmähartikeln. Wenn auch mit ver- 
liebten Augen, so sieht Hartlieb doch sehr vieles, das uns das Italien von heute 
in ein ganz anderes Licht rückt. Vor allem wird uns Mussolini, der Duce, in 
einer Weise gezeigt, wie wir ihn noch nicht gesehen haben, ein Phänomen an 
Willen und Phantastik, dessen Ausstrahlungen auch den kleinsten Winkel des 
Landes beeinflussen. Das wertvolle Buch ist sehr oft in einem hinreißenden, 
fast improvisierten Stil geschrieben. Er. 
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MARGINALIEN 

Die olympischen Spiele beginnen. 

Im wunderschönen Monat Mai hofft der Kassierer des niederländischen 
olympischen Komitees, vor Freude zu springen, wie nur je eine Knospe. Bis 
jetzt wurde gebaut, gekauft, gedruckt, gezahlt und gezahlt, aber jetzt kommt 
Geld in die Kasse, jetzt kommt das olympische Fußballturnier, und am Fuß- 
ball hängt, zum Fußball drängt doch alles. Diese olympischen Spiele haben 
ihren Veranstaltern ohnehin genug Sorgen gemacht. Nicht, weil sie das 
Stadion auf x-tausend Pfählen von io Meter Länge über Sumpf halten mußten, 
das ist man in Amsterdam nicht anders gewöhnt. Aber ohne Mittel gibt es 
keine olympischen Spiele, und eben die nötigen Mittel mußten erst mit allen 
Mitteln herbeigeschafft werden. Die Frommen im Lande erklärten die Spiele, 
ganz wie einst Theodosius, für heidnisch, und Holland ist ein so frommes 
Land, daß diese Frommen die Mehrheit hatten und jede Regierungs-Subven- 
tion für die Spiele hintertrieben. Jetzt hieß es also gewissermaßen, von der 
Hand in den Mund zu spielen, aber bald waren die 2 % Millionen Gulden, die 
man brauchte, doch da. Private Sammlungen und vor allem die Stadt Amster- 
dam und die Kolonien hatten sie aufgebracht. Die Hoffnung der Holländer 
hängt am Fußballturnier, dem einzigen Sport, der im Lande selbst Resonanz 
hat. Das zeigte sich gleich bei der Eröffnung des Vorverkaufs, denn die 
Ehrentribüne war schnell vollbesetzt, und auch sonst waren bald über 20 000 
Plätze belegt. 
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Mit Hockey beginnt das Fest am 17. Mai. Zehn Nationen dürften die 
Stöcke zur Hand nehmen, und in Abwesenheit Englands sollte Deutschland 
mit Indien um den Sieg streiten, der allerdings den Asiaten nicht zu nehmen 
ist. Holland und Oesterreich scheinen die meisten Aussichten für den nächsten 
Platz zu haben. Seit ihren Siegen auf dem traditionellen Turnier zu Folke- 
stone sind die Exoten auf dem Welthockeymarkt sehr gestiegen. Es ist sehr 
wahrscheinlich, daß die Weltmeisterschaft im Landhockey nach Asien geht, 
wie die im Eishockey nach Kanada gegangen ist und die im Fußball wieder 
nach Südamerika wandern wird. Wenn es eine Weltmeisterschaft im Rugby 
gäbe, Neuseeland wäre nicht zu schlagen. Schwaches Europa! In den Mann- 
schaftssports ist es schlecht um dich bestellt. Fehlt die Kameradschaft, ist 
die Organisation zu individualistisch? Mir scheint eher, daß es an In- 
dividualitäten fehlt, denn auch eine 
Summe kann nicht aus Nullen allein 
gebildet werden, auch ein Orchester, 
wie es jeder Mannschaftsorganismus 
ist, braucht hervorragende Einzel- 
kräfte. 

Das Fußballturnier beginnt am 
2 7. Mai. An ihm werden sich 
zwanzig Nationen beteiligen. Europa 
wird nicht so zahlreich repräsentiert 
sein wie zuletzt 1924 in Paris, denn 
die Tschechen, Ungarn, Schweden 
werden fehlen. Hingegen kommen 
die Italiener nun doch. Um die 
,, Azzurri“ wäre es besonders schade 
gewesen, denn sie sind heute wohl 
die stärkste europäische Landeself, 
soweit diese aus sogenannten Ama- 
teuren gebildet werden. Wenn nicht 
fast regelmäßig die deutsche Führung versagte (so daß wir bisher von 64 Län- 
derspielen nur 20 gewannen, dafür aber 32 verloren), müßte Deutschland gut 
abschneiden. Wir haben, nächst England, das nicht mittut, das größte Spieler- 
material zur Verfügung, und unter den 800 000 Fußballern Deutschlands sind 
nicht wenige hunderte absolut erstklassig, unter ihnen wieder einige Dutzend 
gute internationale Marke. Man muß sie nur finden und zusammenstellen 
können. Deutschlands Expedition wird aus zwei kompletten Mannschaften, 
also 22 Spielern, plus Trainer, Masseur, Koch, fünf Reisebegleitern und zwei 
Schiedsrichtern bestehen, schon ein ganz ordentlicher Trupp, erst recht, wenn 
man bedenkt, daß die kleine Armee vielleicht nur für ganze 90 Spielminuten 
nach Amsterdam ausrückt. Der Hauptnachteil des olympischen Fußballturniers 
ist nämlich, daß es nach dem Cupsystem ausgetragen wird. Wer eine Nieder- 
lage erleidet, scheidet definitiv aus. Schwächemomente sind also irreparabel, 
wem das Los gleich zu Beginn einen starken Gegner in den Weg wirft, der 
braucht nur ein Spiel mitzumachen, und es kann ganz gut geschehen, daß das 
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„olympische“ Finale, nämlich der entscheidende Kampf der zwei stärksten 
Mannschaften, etwa Argentinien — Uruguay, statt in der letzten, gleich in der 
ersten Runde stattfindet. Einige der südamerikanischen Mannschaften werden 
gewiß die drei Wochen Seereise hin und drei Wochen Seereise zurück für 
wenige Minuten Fußballspiels gemacht haben. Solange man die Auslosung 
nicht kennt, kann man auch nicht gut tippen. Argentinien oder der letzte 
Fußball-Olympionike, Uruguay, haben die besten Aussichten, Chile steht ihnen 
nur wenig nach. Von den Europäern sind Italien und Portugal am stärksten. 
Deutschland kann ganz gut ihm zunächst kommen, doch bestehen zwischen dem 
ersten halben Dutzend Nationalmannschaften kaum große Kraftunterschiede. 
Holland ist daheim nicht zu unterschätzen. Durch einige Vorkämpfe (die 
Gegner werden gleichfalls ausgelost) wird die Zahl der Teilnehmer vorerst auf 
16 Mannschaften gebracht, so daß in der ersten Runde acht, in der zweiten vier 
Spiele ausgetragen werden, dann folgt die Vorschlußrunde, und am letzten Tage 
spielen die beiden Unterlegenen gegeneinander um den dritten bezw. vierten 
Platz, dann die beiden Sieger um den ersten und zweiten. Zumindest bei den 
Spielen, an denen Holland teilnehmen wird — und ich glaube, daß es bis an 
die Vorschlußrunde mitkommt — , sicher aber am letzten Tage wird das Stadion 
ausverkauft sein, und — die Plätze sind nicht billig. 

* 

Die Leute haben sich zu meiner größten Verwunderung sehr darüber gewun- 
dert, weil sich nun einwandfrei herausgestellt hat, daß Sechstagerennen Schie- 
bung sind. Aber, aber, woher denn diese Naivität im Zeitalter des Dollars! 
Man fühlt sich versucht, zu glauben, daß das ganze Publikum dem Rennaus- 
schuß angehörte, so wenig Sachverständnis bewies der lächerliche Aberglaube. 
Die findigsten Fachleute haben mir kein Sechstagerennen der letzten Jahre 
nennen können, bei dem das Ergebnis nicht im vorhinein „versichert“ gewesen 
wäre. Diesmal aber haben die Herren, die der Hafer offenbar stach, ver- 
gessen, daß sie alle im Glashause fuhren, und sie haben einander die Butter 
auf dem Kopf gegenseitig ranzig gemacht. So lange kochen können sie die 
nun gar nicht mehr, bis sich dieser Beigeschmack verliert. Ich war erst ein- 
mal bei Sechstagerennen, vor drei Jahren, aber das nächste Mal gehe ich 
wieder, denn das wird ein einziger Sechstage-Krach. Die Berliner fühlen sich 
blamiert, sie sind den Radlern aufgesessen, und jetzt werden sie aufsässig. Ob 
man spurten wird oder langsam fahren, ob Runden verloren oder gewonnen 
werden, ob Prämien gestiftet werden oder nicht, was immer geschehen oder 
nicht geschehen wird, es wird „Schiebung“ sein, und es wird Krach geben. 
Die Sechstage-Däminerung ist angebrochen. 

* 

Der Davispokal geht um. Ueberhaupt Tennis ist in vollem Schwung. Die 
Yankees nehmen Europa ein, aber in Frankreich doch wohl wieder selbst 
ein Ende mit Schrecken. Die „Musketiere“, alias Lacoste, Cochet, Borotra 
und Brugnon, werden den Pokal verteidigen. Deutschland hat diesmal schöne 
Chancen, bis in die europäische Vorschluß- oder gar Schlußrunde zu kommen. 
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Griechenland ist inzwischen in München wohl abgeführt worden, jetzt muß 
Spanien in Berlin daran glauben. Dann sind da noch die deutschen, die fran- 
zösischen und schließlich die englischen Meisterschaften (Wimbledon), also 
man muß schon sagen, von den Tennisspielern wird einiges verlangt. Die 
Armen müssen schon mitten im Winter an der Riviera beginnen und schwitzen 
sich dann so im Bogen in Richtung Spitzbergen wieder nach Venedig hin- 
unter. Ja, ja, da soll einem noch einer was weiß machen wollen über den 
weißen Sport! Es rasen die Turnierleitungen und wollen ihre Opfer haben, 
und dann reisen die Tennisspieler und opfern. Besagter Borotra war schon 
während der beiden letzten Jahre geschlagene 260 Tage (inkl. Nächte) unter- 
wegs, versteht sich pro Jahr. Er schlief im Stehen, Fahren und Fliegen, nur 
sehr selten im richtigen Ruhig-Liegen, und wenn nicht vorher die Knochen, 
wird dieser Rekord heuer noch gebrochen. 

Henry Cochet, der letzte Wimbledon- und folglich Weltmeister, war in 
seiner Jugend, was man bei uns in Wien einen Ballschani nennt, ein Ballbub. 
Er hat sich also von der Pike hinaufgedient, deshalb haben manche, die schon 
immer obenauf waren, auch einen Pik auf ihn. Jetzt bekommt er aber einen 
Kollegen. Japans jüngster Meister und erste Kraft der Davispokalmann- 
schaft war in Zivil — also wie sage ich’s nur meinem traurigen Tenniskinde 
— Rikshakutscher. Bei diesem Gefährt sollen Pferd und der, der es fährt, 
Gefährten bis zur Identität sein, aber schließlich, beim Tennis wird ja auch 
nicht nur der Ball, sondern auch der Spieler geschlagen. 

Immerhin beginnt die Pferdepolosaison. Wenigstens ein Trost! 

Willy Meisl. 
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Zu Haustrinkkuren 



Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure), Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 

Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 


Wir armen Westeuropäer. Wir 
haben nichts auf die Bühne zu stellen, 
was erwünscht wäre. Unsere Helden- 
sagen, vielleicht im Kern schon ver- 
kehrt angelegt, jedenfalls aber durch 
Bearbeitung von solchen Leuten wie 
Herrn Wagner aufs stärkste kompro- 
mittiert, locken schon kaum mehr im 
Film, nicht einmal mehr als Parodie 
sind sie zu verwerten. Auch aus dem 
Grunde, weil ihnen jede Naivität ge- 
nommen ist. Nun kommt Granovvsky 
aus Moskau mit seinem akademischen 
Theater, tischt uns diese Mischung 
von Legenden und Phantasie auf, und 
wir stehen verzückt vor diesem frem- 
den Reichtum. Es geht ein einheit- 
licher Zug durch diese Vorstellungen: 
die künstlerische Zurückhaltung so- 
wohl der Schauspieler wie der Regie. 
Es geht rein und anständig zu auf der 
Bühne, niemand ist überheblich, man 
sieht nicht die von außen herangehol- 
ten Mätzchen, durch die man immer 
wieder in schlech'e Laune versetzt 
wird. Diese Leute haben erkannt, was 
ihr Besitz ist, was sie können, damit 
kommen sie aus. Nichts auf Pump. 

Und selbst die Musik meidet ängst- 
lich jedes Zuviel. Sie ist meist nur 
eine Andeutung, kommt heran wie ein 
Geruch und ist weg. Das Geheimnis: 
Ein immenser Reichtum, der jede 
Ueppigkeit meidet. H. v. W . 

io Tage, die die Welt erschütterten. 
— Eisenstein. Dieser wunderbare 
Film des mit Charlie Chaplin begab- 
testen Filmregisseurs der Welt ist weit 
weniger dramatisch als der Potemkin- 
Film, weshalb er Publikum und Kritik 
weit weniger gefallen hat. Es ist das 
gute Recht der Russen, tendenziös zu 
sein. Ueber diese Seite des Films 
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sollte man kein Wort verlieren, wenn 
die Regie auch manchmal der Tendenz 
nicht gewachsen ist. Eisenstein ist na- 
turgemäß nicht ganz so harmlos- 
lyrisch wie Chaplin, aber an künstle- 
rischer Bildmäßigkeit ihm weit über- 
legen. Auch ist er symbolisch, wäh- 
rend Chaplin oft nur anekdotenhaft 
ist. Symbolik ist entweder gemein oder 
erhaben. Es g : bt nichts Erhabeneres 
im Film als diese Symbolik Eisen- 
steins, die diese verbissene Energie 
dieser io Tage in die Welt hinaus- 
suggeriert. Es gibt auch niemanden, 
der mit solchem Genie die Gesetze 
der Filmbildmäßigkeit begriffen hätte: 
ohne zu dem zwar sehr interessanten, 
aber billigen Mittel der Zeitlupe zu 
greifen, kennt Eisenstein die unge- 
heuren Spannungsmöglichkeiten der 
beherrschten und bewußten Langsam- 
keit, er ist weniger der Meister des 
ausbrechenden Effekts als seiner 
Vorbereitungen. Er ist der Beherr- 
scher der Maschinen — Beherrscher 
der Eisenteile, der Konstruktionen, er 
kennt ihre Seele und verdeutlicht sie 
in großartigster Weise. Er hat daneben 
das feinste Fingerspitzengefühl : es ist 
eine Regieleistung ersten Ranges, vom 
Publikum scheinbar nicht begriffen, 
wie er die Kristalleuchter im Schloß 
beben und klingen läßt. Wundervoll, 
diese ebenso harte wie zarte gläserne 
Symbolik! Und er weiß mit mensch- 
lichen Gliedmaßen umzuspringen, löst 
sie voll tiefster Mißachtung für den 
Naturalismus auf, verwendet sie als 
Bildteil, ohne ihnen Gewalt anzutun, 
wie in dem Bild im ersten Teil, wo die 
drei Mitglieder der Kerenski-Regie- 
rung auf dem Marmorrondell ihre 
fabelhaften Verbeugungen machen. 
Eine Begabung von unerschöpflichem 
Reichtum. H. v. W. 


Schmerzfreiheit 
durch Bestrahlung! 

Der fii r unseren Menschenstolz unwürdigste 
Zustand ist es, wenn wi folternde, körperliche 
Schmerzen erdulden müssen, wie su die am 
häutigsten auftretenden Krankheitsbischwer- 
den stets zur Folge haben. Wie kläglich ist 
da selbst der Mächtig te auf Erden ! Noch 
zeigt sich die menschliche Ohnmacht, wenn 
ein armes Kind, ein geliebter kranker Mit- 
mensch sich in Schmerzen windet und alle 
unsere Liebe ihm keine Hilfe bringen kann. 

Als Rettung aus dieser Ohnmacht, als das 
wundervollste Mittel zur fast sofortigen 
unvergleichlichen Schmerzlinderung*) 
ist von der medizinischen Forschung der letzten 
Jahre das Licht erkannt worden. N cht das 
elektrische Licht „elektrische Sonnen” genann- 
ter Zimmerheizer, nicht das Licht der von 
Hausierern und Versandgeschärten angebote- 
nen Blaulicht-Apparate, sondern die Blut- 
überfüllende Wirkung (Hyperämiewir- 
kung) der leuchtenden Wärmestrahlen 
der Solluxlampe — Original Hanau — 
(nicht zu verwechseln mit den unsichtbaren 
ultravioletten Heilstrahlen der bekannten 
Quarzlampe „Künstliche Höhensonne” — 
Original Hanau — , welche die Haut bräunen 
und auf ganz anderen Gebieten Aubei gewöhn- 
liches leisten). 

Der Besitz einer Solluxlampe — Original 
Hanau — ist für alle Familienmitglieder die 
sicherste Hilfe bei Schmerzen und die wirk- 
samste Vorbereitung für die Hilfeleistungen 
des Arztes. 

Die Solluxlampe kann an jeden Lichtkontakt 
angeschlossen werden. Preis Mk. yy — unver- 
packt ub Werk. Literatur über „ Verjüngungs- 
Kunst von Zarathustra bis Steinach” zum Preise 
von Mk. 2.30 franko durch den Sollux- Verlag, 
Hanau Postf. Nr. 1346. Verlangen Sie kosten- 
los die interessante Beschreibung von der 

Quarzlampen -Gesellschaft m.b.H. 
Hanau am Main, Postfach 143$ 

Schmerzlinderung bei Gicht, Rheuma 
und Gesichtsneuralgien, bei Drüsenschwellun- 
gen, be Entzündungen der Mandeln, des 
Mittelohres, der Stirnhöhlen, des Kehlkopfes, 
und der Luftröhre (Angina), bei Bron:hial- 
Asthma. Schmerzlinderung bei Insekten- 
stichen, Fu unkeln, Hexenschuß, steifem 
Nacken, entzündlichen Eiterungen, Sportver- 
letzungen, Sehnenzerrungen, Prellungen, 
Quetsdiungen, Verstauchungen, versteiften 
Gelenken (auch überspielte Klavierhand), 
Blutergüssen in Bindegeweben oder Gelenken, 
Gelenkentzündungen. Schmerzlinderung 
bei Zahnschmerzen und Nachschmerzen nach 
zahnärztlichen Operationen, bei Wurzelhaut- 
und Knochenentzündung (die sog. „dicke 
Backe”), bei Hämorrhoiden, bei Entzündun- 
gen der Hoden und Nebenhoden und der 
Prostata (Vorsteherdrüse). Die Schmerz- 
lindernd X bei Brandwunden und Menstrua- 
tionsschmerzen ist besonders segensreich ; auch 
Schnupfen wird sofort gemildert (hierbei Blau- 
filtcr), Furunkel erweienen und entleeren sich 
schmerzlos, Knochenbrüche heilen schneller. 


353 



Flappers. In England: schön gewachsen, sehr kurz berockt, durchaus nicht 
mager, gute Beine, klarster Teint, schmachtende Augen, Bubenkopf, ein süßer, 
schmollender Mund. Das Angebot ist enorm. Somit auch die Konkurrenz 
untereinander. Gilt es doch einzig: dem Jüngling zu gefallen, der in starker 
Minderzahl sehr gesucht und sich daher seines Wertes wohl bewußt ist. 

Solch eine Achtzehnjährige reitet und tanzt, steuert ihr eigenes Auto, spielt 
Tennis, Golf, Bridge und neuerdings auch Banjo. Für jedes Kleid hat sie den 
passenden Gesichtspuder. Sie weiß genau, wo man die beste Schokolade, die 
besten Seidenstrümpfe kauft. Wo die besten Restaurants sind. In London 
finden wir sie im „Claridge“ in der Gesellschaft sehr formeller Herren. Im 
„Berkeley“ als „frivolous type“. Im „Ritz“ und „Carlton“ in der Begleitung 
von Männern, deren intime Beziehungen zur Theaterwelt bekannt sind. Auch 
bei „Boulestin“, Leicester Square, wo ein sehr gemischtes Publikum verkehrt 
und man sehr gut ißt. Sogar im „Hotel de Paris“ in Bray an der Themse, 
„the latest addition to places of amusement“, eine höchst unsolide Angelegen- 
heit in der guten Jahreszeit. 

Flappers treiben nur Sport. Keine Abmagerungsgymnastik. Mensen- 
diecken nicht. Quälen sich auch nicht mit „Punktrollern“ ab. Sie tragen den Eton 
crop, besuchen Nach.klubs, genießen Cocktails und rauchen selbstverständlich 
Zigaretten. Sie beschäftigen sich überhaupt nur mit Dingen, „which really 
nice people do“. Sie sind unglaublich ungebildet, und Denken ist ihnen 
verhaßt. Als ich einmal eine Mutter fragte: „Do you ever encourage your 
daughter to have ideas?“ sagte sie: „I don’t want her to have ideas; I want 
her to be happy.“ — Diese Flappers, ein entzückendes Mädchenvolk, ohne 
Zweifel gutmutig und offenen Charakters, werden von kurzsichtigen und ver- 
blendeten Müttern aus törichter Affenliebe gänzlich mißleitet. Ja, geradezu 
angeregt, ein leichtfertiges oder mondänes Leben zu führen, „because they 
want them to be happy“. 

Nachgerade bilden sie für die Allgemeinheit eine Gefahr. Wie die 
Arbeitslosen. Denn arbeitslos sind sie in der Tal! 

Von Rodcrich Freiherrn v. Ompteda. 


Vor dem Sprechen 

Für das Sprechen ... 

Nacß dem Sprechen . . . 

»RH EI LA - PERLEN « 

Sie Schüßen Ihre Stimmbänder und halfen Ihre Kehle klar, auch wenn Sie 
reden. Von größtem Nutzen für den, der in Beruf und Ge- 
schah vi_l sprechen muß. Rheila - Perlen halten den Hund frisch sie 
verhindern daher jedes Dursfgefühl, sie desinfizieren und Schüßen S'v<£ 
Erkaltung und Ansteckung. Schachtel mit etwa 200 Rheila - Perlen RM 1-. 
In Drogenen und Apotheken. Hersteller: A. DIEDENHOFEN, MEHLEM a!rh! 
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Wilhelm Bendow 



Hubert von Meyrink 
in der Revue „50 Jahre Flechtheim“ 



Photos Robertson 


John Höxter 



Kopenhagen, Thorwaldsen Museum 
Berthel Thorwaldsen, Fürst Potocki. Marmor 



Photo Robertson 


Alexa v. Poremsky in der Revue „50 Jahre Flechtheim“ 







Photo Söhn, Düsseldorf 

Das Mannesmannhaus in Düsseldorf von Peter Behrens 





Das 39er Denkmal in Düsseldorf von Rübsam 



Lebende Kunst. Nach Böcklin zeigt die Nationalgalerie mal eine 
Ausstellung lebender Kunst, und zwar „Neuere deutsche Kunst aus Berliner 
Privatbesitz“. Sie wird in zwei Abteilungen geteilt. Die erste, die der April 
zeigt, bringt die ehemaligen Blauen Reiter, zu denen die meisten Bauhausleute 
gehören, und die deutschen Expressionisten, als Bildhauer Barlach und Lehm- 
bruck. Die nächste Ausstellung wird Hofer, Beckmann, Levy, Purrmann, 
Moll, Nauen, die neue Sachlichkeit Kolbe, Fiori, Sintenis usw. bringen. 

Die Ausstellung ist von außerordentlicher Bedeutung. Sieht doch auf ein- 
mal jetzt ein Mensch, der die Absicht hat, sich Kunst zu kaufen, daß es nicht 
nur schick ist und elegant, Tapisserien an seinen Wänden aufzuhängen oder 
van Gojens oder Renaissance-Bronzen und Minghunde aufzustellen, sondern 
daß man auch Bilder eines Campendonk und eines Klee, und Skulpturen eines 
Lehmbruck erwerben darf. 

Sieht doch ein solcher Mann, daß bekannte Sammler, wie Freiherr 
von der Heydt und Simolin, Frau Geheimrat Oppenheim, Frau Durieux, 
Dr. Ratjen usw., Werke lebender Künstler kaufen, daß Dr. Eduard Plietsch, 
der Leiter der Galerie van Diemen, einer der größten Firmen der Welt in 
alter Kunst, an seinen vier Wänden nur lebende Kunst aufhängt, d. h. mit alten 
Bildern handelt und mit der Kunst der Lebenden lebt. 

Das Sammeln lebender Kunst hält jung. Das Leben mit toten Meistern 
altert vorzeitig. Anni Mewes sang: „Kunst sind Canalettos und China und 

die signierten Kommoden der Toten.“ A. F. 


Eine wertvolle Neuerscheinung: 

Paul Scheurich 

PORZELLANE 

UND ZEICHNUNGEN 

Herausgegeben von Prof. Dr. Oskar Fischei und Franz v.Volto 

Ein Großquartband mit über 100 Abbildungen, darunter sämtliche Porzellane, und 5 färb. Tafeln, 
auf feinstem Kunstdruckpapier gedruckt bei Otto v. Holten. In Ganzleinen gebunden M. 10.50 

Scheurich, der mit Hölderlin, Nietzsche, van Gogh nicht nur das überhitzte 
Suchen nach neuen Formen, sondern auch deren grausames, im Zusammen- 
bruch endendes Schicksal teilt, wird hier in seinen besten Schöpfungen 
gezeigt: Sämtliche Porzellane und etwa 100 Zeichnungen, die erkennen 
lassen, daß er zu den interessantesten Gestaltern gehört. Noch eine be- 
sondere geschichts- kritische Note erhält das Werk da, wo v. Volto mit 
warmer Anteilnahme nachweist, daß Menzel, die allgeschätzte und über- 
schätzte Exzellenz, niemals der Lehrmeister eines Scheurich sein kann, 
wie man auf Kosten dieses unglücklichsten Künstlers doch allzu gern be- 
hauptet. Das Köstlichste, was Scheurich geschaffen hat, fand Aufnahme in 
diesem Buche. Alles in allem ein Werk von unvergleichücher Schönheit. 

REMBRANDT-VERLAG / BERLIN-ZEHLENDORF 
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Korngoldene Worte. In Wien war um Ernst Kreneks Oper „Jonny spielt 
auf“ ein mächtiger Krieg ausgebrochen, der zwischen den Anhängern des 
27jährigen Komponisten und jenen älteren Säulen geführt wurde, die für die 
Entweihung des berühmten Opernhauses zitterten. Der große Wortführer 
dieser Gruppe ist Dr. Julius Korngold, der in einem vielspaltigen Feuilleton 
seiner Zeitung Kreneks Jazz-Revue in allen Tonarten verdonnerte — worauf 
die Gegner erklärten, der alte Korngold sei der Vater des jungen, des 
ßojähi’g.'n Komponisten Erich Wolfgang nämlich (dessen „Heliane“ keines- 
wegs im Spielplan des Wiener Operntheaters fehlt). Der Streit der Meinungen 
wurde nicht nur mit schwerem Geschütz geführt, man ließ auch anekdotische 
Raketen auf fliegen, die den Kriegsschauplatz blitzhaft erleuchteten. So geht 
neuerdings das Gerücht um, die Kritik über die nächste Oper des jungen Korn- 
gold werde der alte Krenek 
schreiben. . . . 


Bei dieser Gelegenheit 
wurden folgende Episoden 
einer künftigen Korngold- 
Biographie bekannt: 

Der Knabe Erich Wolf- 
gang wurde einmal nach Salz- 
burg gebracht, damit er 
die Geburtsstadt seines 
Namensvetters Mozart 
kennen lerne. In einer 
musikalischen Gesell- 
schaft spielte er seine 
ersten Kompositionen 
vor und erhielt den Bei- 
fall, der einem Wunder- 
kind gebührt. Als aber eine Dame seinen Schopf streichelte und ihn fragte, ob 
er auch viel übe, antwortete Erich Wolfgang selbstbewußt: „Hat Mozart geübt?“ 



Dolbin 


E. W. Korngold 


Von JAMES JOYCE 

dem Dichter des ULYSSES 


Jugendbildnis 

— sein geistiges Selhst£>orträt 
In Leinen RMark 6. — 


erhalten Sie in jeder Buchhandlung: 

Dublin 

— das Buch von den Menschen seiner 
Vaterstadt, die es ölfentlich verbrannten 

In Leinen RM ark 5. — 


DER RHEIN-VERLAG *HOLZGARTENSTRASSE S 7 ELLE STUTTGART 
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Einige Zeit später wurde im Hause des Grafen Sch., der zu einer musi- 
kalischen Soiree geladen hatte, das erste Streichquartett des kleinen Korngold 
gespielt. Noch lange, nachdem die letzten Takte verklungen, der herzliche 
Beifall verrauscht war, hörte man den Vater Korngold dozieren, der die 
Partitur-Wunder seines Söhnchens ausführlich erläuterte und mit seinem über- 
schwenglichen Lob nicht zurückhielt. 

Die Soiree war zu Ende, der Graf Sch. zog den Meister Rose in eine Ecke, 
dankte ihm für die Mitwirkung und lud ihn zur nächsten Soiree ein. Rose sagte zu. 

„Und was werden Sie spielen?“ fragte ihn der Gastgeber. 

„Mozart, Beethoven und etwas von Pergolese,“ war die Antwort. 

„Sehr schön“, meinte da der Graf Sch., „ich bitt’ Sie nur, bringen Sie mir 
nicht wieder den alten Pergolese mit . . C. Dur. 





fäeemtsmB CLgsretter? 

&etbe Sorte V 6T*|P. 


Treue Dienste an Delkenheim. Herr Andreas Paul, hier, kann dieses Jahr 
auf eine 45jährige Dienstzeit als Nachtwächter, 45 Jahre Bullenwärter und 
32 Jahre Totengräber in der Gemeinde zurückblicken. 45 Jahre sind es her, 
daß er die Nachtwache hier bei Wind und Wetter versieht und sich noch jetzt 
damit befaßt, als Ö9jähriger Mann in den jetzigen Verhältnissen seinem Posten 
treu zu bleiben. Auch hat er in den 32 Jahren als Totengräber manchem 
Erdenbürger seine letzte Ruhestätte bereitet. Außerdem hält er, soweit es die 
Kräfte erlauben, den Friedhof in Ordnung. Nebenbei ist er noch seit 21 Jahren 
in dem Männergesangverein Eintracht hier Vereinsdiener. Auch dem Ziegen- 
verein Delkenheim dient er schon 17 Jahre als Vereinsdiener. Was ein Mensch 
alles in seinem Leben werden und leisten kann, sieht man hier wieder einmal. 
Daran kann sich mancher ein Beispiel nehmen. 

(Neue Wiesbadener Zeitung.) 
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Valeska Gert: Antwort an Bragaglia. 

Bragaglia wählt alte Mittel für neue Zeiten. 
Früher waren Masken nötig, weil die Schau- 
spieler in Amphitheatern auch aus weiter Ent- 
fernung gesehen werden sollten. Also hauptsäch- 
lich aus optischen Gründen. Heute sind Ver- 
größerungen aus anderen Gründen wichtig. Die 
Menschen haben das Sehen verlernt und sind 
abgestumpft. Und Vergrößerungen des Gesichts 
und des Körpers sind nötig, um das Publikum 
zum Sehen zu zwingen. Nur geht das nicht 
durch aufgesetzte oder noch so schmiegsam an- 
gepaßte Masken, wie Bragaglia meint. Früher, 
als der Schauspieler nur Sprecher der Rollen und 
nicht ihr Gestalter war, störte ihn die Maske 
nicht. Heute, wo die Erneuerung des Theaters 
vom produktiven Schauspieler ausgehen muß, 
wäre die Maske nichts als ein Fremdkörper, der den Schauspieler an der Ge- 
staltung, zu der er Gesicht und Körper braucht, hindert. Und das „Fühlen“ 
des Publikums ist nicht, wie Bragaglia meint, störend, sondern fördert den 
Trancezustand, der den Schauspieler zur Verwandlung bringt. 

Der Film hat die Maske des Schattenmenschen bereits gefunden: die Groß- 
aufnahme. Und die Zeitlupe, die durch Verlangsamung eine Bewegung zeigt, 
die das Auge sonst gar nicht sehen kann. 

Für die Bühne gibt es zwei Möglichkeiten: Vergrößerung des Gesichts- 
und Körperausdrucks (auch der Stimme) durch Verlängerung oder Vertie- 
fung der Ausdruckskraft. Das würde zu einem neuen Bühnenstil führen: dem 
grotesken oder monumentalen (einzelne Personen benutzen ihn schon). Diese 
— durch innere Motore — vergrößerten äußeren Linien ließen sich nun noch 
durch allerlei technische Mittel vergrößern, und zwar so, daß der Schauspieler 
nicht an seiner eigenen Entfaltung gehindert wird. Z. B.: Im Lunapark sieht 
man lebendige kleine Püppchen spielen und tanzen — durch Spiegelung ver- 
kleinerte Menschen. Man könnte auch das Umgekehrte machen: durch Spiege- 
lung die Schauspieler drei-, viermal so groß erscheinen lassen, als sie sind, 
so daß sie wie phantastisch bewegte Monumente ihrer selbst erscheinen. 

PAS BÜCH ZUM Reed: 

Eisenstein »film! Zehn Tage, 
die die Welt erschütterten 

Mit einem Vorwort von Egon Erwin Kisch. „Niemand wird das Buch, in dem Tatsache 
an Tatsache ohne Kommentar, ohne persönliche Meinungsäußerung gefügt ist, lesen können, ohne die 
selbstlose Entschlossenheit, mit der Lenin undTrotzki den chaotischen Ausbruch eines unberechenbaren 
Massenwillens in die festen Bahnen einer neuen Gesellschaftsstruktur lenkten, zu bewundern. Kritik 
versagt vor dem elementaren Erlebnis, das die Lektüre dieses Werkes darstellt. w Die Literarische Welt- 
Einband von John Heartfield. XXIII und 344 Seiten. Broschiert 2.50 Mark, in Ganzleinen 4.50 Mark* 

Verlag für Literatur und Politik, Wien-Berlin SW 61 
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Ufa man wählend dek 


OLYMPISCHEN spiele 


AMSTERDAM 1926 

am bJMigsien 


HOTELS AM STRAND: 

PALACE ' D'ORANGE ♦ KURHAUS 
GRAND ♦ SAVOY • RAUC+M» 




Neue Zeiten bedingen neue Ausdrucksformen. Stahl ist der Werkstoff unserer Zeit. Nicht die 
Kälte eines seelenlosen Metalls strahlt Ihnen entgegen, sondern die Wirme behaglichster 
Wohnungskultur. Nichts stößt Ihren Blick, Ihren Geschmack, Ihren lebendigen Formensinn 
ah. Alles zieht Sic an: durch elegante Linienführung und Farben>\ ii kung, durch praktische 
Sicherheit un:l Sauberkeit der Einrichtung, durch Dau rhaftigkeit und Zweckmäßigkeit 
des Materials, durch Billigkeit und Vornehmheit des Ganzen und jedes einzelnen Teiles. 


BERATUNGSSTELLE FÜR STAHLVERWENDUNG 
DÜSSELDORF / STAHLHOF 










Theater. Verflossenen Mittwoch und Donnerstag hatten wir die Ehre, den 
dzt. größten deutschen Tragöden in den Mauern unserer Stadt begrüßen und 
uns an seinem göttlichen Spiele erfreuen zu dürfen. 

Eine Recension hiezu zu schreiben wäre ein Nonsens, besonders da die 
Worte fehlen um treffend den empfundenen Eindruck zu schildern, um Paul 
Wegener den ,, Heros deutscher Kunst“ richtig würdigen zu können. 

Paul Wegener, Du kamst, man sah Dich und Du trugst den herrlichsten Sieg 
davon, noch ehe Du dazu kamst uns mit Deinem ganzen Können vertraut zu 
machen, noch ehe Du dazu kamst uns Dein Gottes Gnadentum vollauf zu offen- 
baren. 

Paul Wegener gedenke stets derer, die im weiten Osten in tiefster Demuth 
und Ehrfurcht Dich angestaunt und angebetet haben, gedenke stets derer, die 
erst durch Dich „Liebling der Götter“ belehrt worden sind, was rechte, und 
wahre deutsche Kunst ist. 

Wir wollen es auch nicht unterlassen, bei dieser Gelegenheit der Theater- 
agentur „Carmen Sylva“ (Preis und Gebrüder Meth) den aufrichtigsten Dank 
hiefür abzustatten, da sie uns diesen auserlesenen Kunstgenuß beschafft, 
daß sie Paul Wegener nach Cernäuti brachte. 

(Allgem. Landesztg. f. Großrumänien Bukarest-Czernowits.) 

Eingesandt von Dr. W . A. Lopex, Athen. 

Einige weitere Gedanken über Kitsch wurden durch die von Wilhelm Uhde 
ausgesprochenen angeregt. Was ist überhaupt Kitsch? Vor allem ist er, wohl- 
gemerkt, nicht Schund. Schund schielt immer, ist immer bewußt oder doch 
halbbewußt (seiner eigenen Mittel). Kitsch ist naiv, blickt tapfer geradeaus, 
strahlend, durch Beglücktsein mit sich selbst beglückend, nicht so sehr auf Wir- 
kung bedacht, daher entwaffnend, unwiderstehlich . . . Daß Kitsch nicht schlechte 
Kunst, überhaupt keinerlei Kunst ist, wird auch bewiesen durch den (echt italie- 
nischen) Beicanto, den wir nur noch im Sinne von Kitsch zu genießen ver- 
mögen. Früher einmal war das anders, da war er Kunst. Die Rangordnung 
der Dinge bleibt eben nicht stabil. So erweist sich auch die Wahrheit des 
Uhdeschen Satzes vom Lächeln der Mona Lisa: es ist in den Jahrhunderten 
um eine Stufe gesunken, hat an Esoterik verloren, ist kaum Kunst mehr — 
hier ist natürlich vom Wesensausdruck, nicht von den Kunstmitteln die Rede, 
— sondern Kitsch geworden. Und vielleicht nicht einmal der erfreulichste, 
d. h. der erfreuendste. M. K. 
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Zwei Bücher 

die Sie kennen sollten: 

MARTIN HÜRLIMANN 

Indien 

Banknnst, Landschaft und 
Volksleben 

304 ganzseitige Abbildungen 
in Kupfertiefdruck 

sowie ein einleit. Text von etwa 40 Seiten 

Preis in Ganzleinen gebunden M a6.— 
Halbleder oder Halbpergament M 35. — 

KURT HIELSCHER 

Österreich 

Landschaft nnd Bankunst 

304 ganzseitige Abbildungen 
in Kupfertiefdruck 

Mit einer Einleitung und ausführlichen 
Bilderläuterungen von Dr. Rudoli Guby 

Preis in Ganzleinen gebunden M (26.— 
Halbleder oder Halbpergament M 35.— 

Niemand, der sich für die Schönheit der 
Welt interessiert, sollte versäumen, Ein- 
blick in diese Bücher zu tun. Beide Bände 
erscheinen im Rahmen der Kosmographie 

ORBIS TERRARUM 

die in immer weiteren Kreisen als eine der 
wichtigsten Veröffentlichungen der Zeit 
empfunden wird. Beide Bücher zeigen 
ausschließlich Original- Aufnahmen, die 
nur für diese Bücher angefertigt wurden. 
Sie gehen einen Einblick in die Länder, 
wie er bisher nicht zu erhalten war. 

VERLAG 

ERNST WASMLTII AG. 
BERLIN \\ 8 


Bismarck-Hochzeit. Die Aufma- 
chung der Bismarck-Hochzeit war ein 
Gemisch von Altpreußisch und Eng- 
lisch. An der Hochzeit ist Strese- 
mann schuld, der den jungen Mann 
nach Stockholm schickte. Al. preußisch 
war es durch die Gegenwart der Uni- 
formen des Ersten Garderegiments, 
in welchen Eitel und Auwi steckten, 
Englisch war es durch die Cutaways 
und die Nelken, die darin steckten, 
sowie das uniforme Myrtengrün der 
Kranzl jungfern 

Die Braut war aber süß, sie hat Ster- 
nenaugen. — „Weißt du, wie sie zum 
erstenmal die Augen zum Altar auf- 
schlug!“ Der Altar machte durch 
seine zahlreichen Blüten einen fast 
japanisch-holden Eindruck. Der Bräu- 
tigam, der viel von seiner ungarischen 
Mutter mitbekommen hat, erschien am 
Altar wie ein Deus ex machina, und 
küßte seiner Braut .die Hand, was 
wieder schwedisch war. 

Mutter Tengbom trug einen beson- 
ders großen Hut aus violettem Roß- 
haar, wie überhaupt die ganzen Damen 
aus Schweden, wo große Hüte schein- 
bar besonders beliebt sind. Einige 
hatten ein Spezialdessin in Gestalt von 
größeren Obstplantagen. Soweit wir 
feststellen konnten, lasteten Kalvillen 
und andere guten Sorten auf den be- 
treffenden Hüten. Eine andere hübsche 
Eigenart, diesmal von deutschen Damen 
lanciert, Goldbrokatmäntel morgens 
um 1 1 Uhr zu tragen, was dem Frack 
um die Mittagszeit entspricht. Vater 
Tengbom sieht gut aus, ist sozusagen 
der Geheime Hof rat von Ihne von 
Stockholm, ohne daß wir deshalb dem 
uns besonders sympathischen König 
von Schweden zu nahe treten wollen. 
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Photo Malik-Verlag 


Gorki am Arbeitstisch auf Capri 



Das Moskauer jüdische Theater (Granowski-Biihne) in der Operette 
„Truadeck“ nach Jules Romain 




Aus Platz, Baukunst der neuesten Zeit 


Schaltanlage des Goldenberg-Elektrizitätswerkes, Köln. 
Architekt Alfred Fischer 



Photo Leni Werres, Bonn 

Das Poppelsdorfer Schloß bei Bonn von der Gartenseite 




Der russische Schauspieler J. Pschuwileff in dem Film ..Das Ende 

von St. Petersburg“ 



Photo Robertson 

Gitta Wallerstein als Flötenspieler in dem Ballett „Der Geizige“ 

(Molttre- Haydn) 



Kerenski im Winterpalais 



Prometheus-Film 

Im Schützengraben. Aus dem Film „Zehn Tage, die die Welt erschütterten“ 


Der Clou der ganzen Veranstaltung 
waren die zwölf spalierbildenden 
Friedrichsruher Jäger, bei deren An- 
blick jedes Jagdherz höher schlug! 

Piff Paff Puff. 

Kitsch im Dreiviertel - Takt. 
Dr. Oskar Schürer, der die Picasso- 
Monographie in der Serie „Junge 
Kunst“ veröffentlicht hatte, schreibt 
im Märzheft derVelhagen & Klasing- 
schen Monatshefte einen reichhaltig 
illustrierten Aufsatz über den Düssel- 
dorfer Porträt - Manufakturer Fritz 
Reusing. Hieraus folgender Satz: 
„Unter seinen Porträtzeichnungen 
sind Blätter, die zum stärksten ge- 
hören, was heute in dieser Art ge- 
schaffen wird. Seine Erotik zieht ihn 
zum Weibe. Manchmal verliert er 
sich darin. Im Herrenporträt, das ihm 
von dieser Seite her Objektivität 
wahrt, gelingt ihm der oft monumen- 
tale Wurf problemloser.“ 

Berlin hat sie wieder. Ida Roland 
spielt in der „Marquise von Arcis“. 
Diese wunderbar sprechende Frau, be- 
gabt mit einem ebenso starken wie be- 
herrschten Temperament, dazu Dame 
— und dazu die ewigen Berliner Ver- 
legenheiten: man begreift nicht, war- 
um sie so lange fern war von Berlin. 
Girls sind ja süß, man kann sie immer 
wieder sehen — und schläft allmählich 
sanft bei ihnen ein. Hört man diese 
harte, intelligente Stimme wieder, 
weiß man plötzlich, daß es auch noch 
etwas anderes auf der Welt gibt als 
Girls und Girl-Kultur. Warum also be- 
raubt man sich künstlich seines Reich- 
tums und treibt stumpfsinnig immer 
nur ein und dasselbe, was allmählich 
eine billige Mode zu werden droht! 

H. v. W. 



Erzählende Werke 
neuer Autoren! 

Hans Auf richt-Ruda 

Die Verhandlung gegen 
Da Ronciere 

R om an. Mit einer Einleitung von Jakob 
Wassermann. Geh . H M 4.—. Ganzln. RM 6 . — 

Das Thema ist ein klassischer Kriminal* 
fall. Die Schicksalsdeutung, die dieser Ju- 
gendliche gibt, ist tief. Seine Gestalten 
leben. Es ist Zeitatmosphäre um die 
Menschen und Himmel über ihnen* 
(Die Literatur, Berlin) 

Hans Meisel 

Torstenson 

Entstehung einerDiktatur 

Mit dem Kleistpreise au s ge zeichnet! 
Roman. Geheftet R M 4.50 , Ganzleinen RM 6. so 

Eine verblüffende Erfindungskraft, die 
überall zu Hause ist, bei den Schuften 
und den Heiligen, in der Großstadt der 
Inflation und der Steppe Rußlands, bei 
Hofe im gespitzten Gespräch der Di- 
plomaten. Ein starkes, ernstes Buch voll 
der Problematik unseres Tags : ein wich- 
tiges, junges Buch. (Hambg.Fremdenbl.) 

Herberf Schlüter 

Das späte Fest 

Drei Erzählungen . Geh. RM 5 . — , GzlnRM 5 . — 

Der junge Dichter hat eine außeror- 
dentliche Fähigkeit der Beobachtung, 
der Charakterisierung eines Menschen 
und einer Atmosphäre. Er besitzt zu- 
dem das Schönste, das, was im Letzten 
jeden Dichter ausmacht: Humor. 

(8-Uhr- Abendblatt, Berlin) 

H. v. W e d d e r k o p 

Adieu Berlin 

Roman. Einbandentwurf von Renee Sintenis 
und L. R. Wtiß. Geh. RM 4.50, Ganzln. RM 6 . so 

Das ist ein lustiges Buch. Eine verteufelt 
gescheit geschriebene Zeitsatire. Wer 
Freude an sublimerlronie desZeitgeistes 
hat, sollte das Buch lesen, das ein Doku- 
ment für diesenZeitgeist,das heißt gegen 
diesen Zeitgeist ist. (National-Ztg., Basel) 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 
Prospekte kostenlos 

S. Fischer Verlag • Berlin 
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Mädchen in der Untergrundbahn 

Wo hab ich Dich nur, Du alltägliches Kind, gesehen? — 

Dein Wuchs ist mir nicht mehr nahe Wirklichkeit; 

Du scheinst in Deinen abertausend Ebenbildern 

wie immer Fremdes, so fern und doch so nah vor mir zu stehen. 

Ich frag mich immer wieder, da Dein unbestimmtes Angesicht 
weiter Stunden Erinnern aus Alltag und Musik sich flicht, 
wer mag Dein Herz in Zwielichtstunden bezwungen haben — 
wer erster Küsse Deines abgehärmten Mundes sich entsinnen — 

(und hat er nicht längst all Deine Liebe, all Deine Gaben, 
da er ausschreitet, lässig vergessen, — dieweil Du selbst 
auf frauenhaften Erhoffens höchsten Zinnen 
ausblickst nach naher Wiederkehr — ) 

O — könnte ich einmal nur all das belauschen, 

was Du gedacht und gesprochen — und was Du diesem und jenem 

im Abseitsblicken verschwiegen hast! 

(O sag, wo ist in Deinem Alltag die stille Rast — 
wo Vorbereitung zu seltner Stunden verstohlenem Gang — ?) 

Ich selbst harre ein Leben lang 

des Daseins tiefer Offenbarung — 

und aus Allem steigt doch nur der Schatten Spur 

zu ewigaltcr-ewigneuer Menschenpaarung. 

Zahllos gehst Du an mir vorbei. 

Siehst du mich je? — O sag, wie sieht er aus, dem Dein Lachen gehört, — 
wie jener, der Dich, — wie jener, den Du selbst betört? — 

Frank Aruau. 

( Aus Frank Arnau, Begegnungen , Privatdruck.) 

Die hundert Van-Gogh-Zeichnungen letztmalig im Graphischen Kabinett. 

Es ist gelungen, die großartige Sammlung aus holländischem Privatbesitz, die 
im Dezember Wacker in Berlin zeigte, für eine Ausstellung im Mai letztmalig 
für München zu gewinnen, bevor diese nach Paris geht. Die Ausstellung findet 
im Graphischen Kabinett (Leitung: G. Franke), Brienner Straße io, statt. 



Neuerscheinung: 

Julien «Steen: SbrifltUe jRcflttat 

Roman . 442 Seiten . Leinenhand M 7./0 

„Ein machtvolles Buch“. La Revue Francaise . 

„Ein Buch, bedeutsam im vollsten Sinne. Wir können 
gar nicht anders als es ehrlich begrüßen. Es ist wunder- 
voll, zu sehen, wie ein Schriftsteller, getränkt vom 
modernen Geiste, mit eigener Seelenkunde Menschen 
bildet, die uns etwas Neues sagen. Das Buch bereitet 
hohen Genuß. Es weht uns Flaubertscher Geist daraus 
an.“ Otto mar Enking in den Dresdener Nachrichten . 

jf* <©♦ Jkpeiöcrfcbe ^crIaö^bud[)l)anbUino, Wi en • 3Uip3ifl 
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Neue Wege auf dem Gebiet der Innenraumkunst. Professor Gruber, 
München, hat zum ersten Male den Versuch gemacht, durch in Terranova 
ausgeführte Sgraffito-Arbeiten die monumentalen Wirkungsmöglichkeiten 
dieser Technik im Innenraum vorzuführen. Die Arbeiten von Herrn Professor 



Gruber, die die Wandflächen eines in der Ausstellung „Deutsche Kunst Düssel- 
dorf 1928“ eigens für seine Darstellungen geschaffenen Raumes ausfüllen, 
weisen neue Wege auf dem Gebiete der Innenraumkunst, und man darf mit 
Sicherheit erwarten, daß sie Aufsehen erregen werden. 
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DAS AUSLAND 

AMERIKA: 

Beitrag zur Schöpfungsgeschichte, geliefert vom Advertiser, Warwick, 
Staat New York: „ Warwick ist unzweifelhaft zuerst erschaffen worden, wenn 
auch die Genesis diese Tatsache nicht erwähnt. Und die restliche Welt wax 
davon bloß ein Abklatsch.“ 

Rev. Dr. Clinton Wunder, Pastor am Baptist Temple in Rochester, N. Y., 
schreibt in den Life Association News, dem Organ der Nationalen Ver- 
sicherungsbranche: „Wenn ich nicht Geistlicher wäre, wünschte ich, ein Ver- 

sicherungsagent zu sein. Ich halte das Versicherungsgeschäft für eine 
Glaubenssache (a religious one).“ 

Rev. Dr. James M. Johnson, Vikar in St. John’s Parish, Wisconsin Rapids: 
„Wir Pfarrer sind hochmotorige Grundstücksmakler, welche Parzellen im 
Himmel verkaufen." 

Titel einer großen Predigt: ÜDie letzten Neuigkeiten aus der Hölle ! ! 

Eine geheimnisvolle Kundmachung in den Newport News Titnes-Herald, 
Rhode Island, lautet: K. K. K. K. Nr. 117. Termin- Aenderung: Unsere 

Zusammenkunft wurde um zwei Tage verschoben; sie wird stattfinden on the 
Dark Day of the Wonderful Week of the Terrible Month. Stunde: Terrible, 
Hideous, Sorrowful. Eingesandt von Carl Wickerhauser. 



■ 
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Graf Keyserling in Boston. Der Löwe der Saison. Während seines Auf- 
enthaltes in Boston zeigte sieh der Graf nicht oft, aber trotzdem gelang es ihm, 
eine Atmosphäre der Beunruhigung und allgemeinen Verwirrung um seine 
Person zu schaffen. Einige der Damen, welche die Ehre hatten, ihn bei sich 
zu Gaste zu sehen, waren in dem beseligenden Glauben, einen richtigen 
„Löwen“ gefangen zu haben! 

Gleich zu Anfang muß gesagt werden, daß die amerikanischen Manager 
des Grafen außerordentliche Ansprüche machten, nämlich in bezug auf die 
Form der Einladungen; den Gastgebern wurde mitgeteilt, daß Graf Keyserling 
nur in Häuser sich begeben könne, in denen Küchenchefs von unzweifelhaftem 
Können regierten, Austern und Kaviar seien ganz unvermeidlich. Ohne diese 
Nahrung sei der berühmte Gast tatsächlich vollständig hilflos... 

Eine Dame, die sich als erste „glückliche“ mit dem Grafen unterhalten 
durfte, wozu sie berechtigt zu sein glaubte, weil sie zu den 16 Mitgliedern des 
Klubs „Intelligentia“ der Stadt gehörte, saß bei einem Diner rechts von dem 
berühmten Gaste. Sie gestand später, daß sie eine ganze Woche damit zu- 
gebracht habe, das „Reisetagebuch eines Philosophen“ zu studieren. Sie 
wagte, die Unterhaltung mit einer wohlüberlegten intellektuellen Frage ein- 
zuleiten, die sich auf den Inhalt dieses bedeutenden Buches bezog. Aber der 
Graf war ungnädig, und wenig ermutigend erwiderte er: „Gnädige Frau, 
ich beantworte niemals lächerliche Fragen.“ 
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Seinem liebenswürdigen Benehmen setzte er die Krone auf, als die Damen 
endlich den Tisch verlassen hatten; er bemerkte zu einem der Herren (nur ein 
einziger schien viel über den Grafen, sein Leben und sein Werk zu wissen): 
„Zwar sehe ich robust aus, aber tatsächlich bin ich schwach!! Mir wird 
schwindlig von der kleinsten Unterhaltung!“ 

Trotzdem aber ließ er sich mit den Herren in eine längere Unterhaltung 
ein, er teilte mit, daß er die Zivilisation von heute, wie sie von Jesus Christus 
herkomme und von ihm begründet sei, für abgenutzt und überlebt halte. Er 
bemerkte, daß er New York als eine Ruine ansähe, und daß er es nur von 
diesem Gesichtspunkte aus anziehend fände! Unsere Architektur halte er für 
absolut undauerhaft, und er sei entsetzt über die Tatsache, daß Amerika die 
Natur nicht verehre. „Amerika hat zwar die Natur besiegt,“ schloß er, „aber 
niemals hat es gelernt, sie zu lieben.“ 

Der Graf und die Damen. Mag dem Grafen von den kleinen Unter- 
haltungen schwindlig werden oder nicht, jedenfalls wird er immer rabiater. 
Bei einem Diner wurde er neben eine Dame gesetzt, die wegen ihres Geistes 
und Witzes allgemein berühmt ist... sie gab sich alle erdenkliche Mühe, 
den Grafen zu unterhalten, aber sie hätte ebensogut zu Coolidge sprechen 
können. Der Graf sprach zwanzig Minuten lang kein Wort, dann erhob 
er sich schweigend. Später am Abend näherte sich ihm ein tollkühner Herr, 
er bat den Grafen höflich, ihm seine Berichterstattung ergänzen zu wollen; 
Graf Keyserling wehrte verzweifelt ab: „Mein Gott, der Mann wünscht 

Statistiken!“ 

Die Aussprüche des berühmten Gastes werden besonders eindrucksvoll 
durch seine imponierende Gestalt und seine energischen und nervösen Be- 
wegungen. Krachend wirft er sich in einen» Sessel und gestikuliert lebhaft, 
indem er zuerst die eine, dann die andere Hand in die Luft wirft. Man sagt 
von ihm, er schliefe nachts nur zwei Stunden, das heißt, er ruhe nicht im 
Schlaf, sondern im Denken! Er braucht aber sechs Stunden vollständige Ruhe 
vor seinen Vorträgen, und einen ganzen Tag tiefer Einsamkeit nachher ... er 
arbeitet schwer, selbst für eine einzige Nacht führt er nicht nur zwei Hand- 
taschen, sondern auch noch einen großen Schrankkoffer mit sich. 

Der Graf und sein Werk in amerikanischer Vorstellung. Die ersten 
vierzig Jahre seines Lebens verbrachte Graf Keyserling in völliger Abge- 
schlossenheit von der Welt auf seinem Landsitze in Polen (?). Dann unter- 
nahm er eine fünfjährige Weltreise, bei welcher er „jede Zivilisation an- 
nahm, in der er gerade lebte“. Auf diese Weise wurde er bald ein Buddhist, 
bald ein Mohammedaner und so weiter... Nach Beendigung dieser Reise 
schrieb er sein Buch das „Reisetagebuch eines Philosophen“ und begründete 
die „Schule der Weisheit“ in Darmstadt, auf welcher drei- bis vierhundert 
Personen in seiner Philosophie des Verstehens unterrichtet werden. 

Graf Keyserling hatte eigentlich beabsichtigt, sich nach seiner Weltreise 
wieder auf seinen Landsitz zurückzuziehen, aber der Erfolg seines Buches zog 
ihn mitten in unaufhörliche öffentliche Tätigkeit. Es wird behauptet, daß er 
sich mit dieser vollständig ausgesöhnt habe und auf die Einsamkeit gerne 
verzichtet. (The New Yorker. 1Q28). Deutsch von A. v. Oertzcn. 
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Rassen. Studenten der Rassenkunde sollten sich einmal hier in die Bahn 
setzen. Und dann sich einbleuen, daß der Name dieses Gemisches „Nation“ 
ist. Da sieht man den ungeheuren Haß zwischen den Farben. Ein Beispiel: 
die Bahn ist besetzt. Viele stehen im Gang. Eine Schwarze will aussteigen. 
Um ihren Sitzplatz herum stehen nur Weiße. Laut auf den Fingern pfeifend, 
macht sie sich bemerkbar. Andere Schwarze erkennen den Sinn des Zeichens, 
drängen sich um ihren Platz. Im Moment, wo die eine aussteigt, setzt sich eine 
andere Schwarze. Farbengeist! 

Training. Ich hatte verschiedentlich mit einem Büro in der inneren Stadt 
zu telephonieren. Ein besonders liebenswürdiges Mädchen schaltete meine 
Gespräche weiter. Eines Tages kam ich an ihrer Schalttafel vorbei und sah, 
daß sie einen in großen Buchstaben gedruckten Spruch vor sich an die Wand 
gepinnt hatte: „Keep on smiling!“ Und sie lächelte schon jeden durch das 

Telephon an. Zum Lernen?! 

In den Läden macht man dieselbe Erfahrung. Wenn du in Deutschland 
in einem großen Warenhaus für etwa zwanzig Pfennig eine Kleinigkeit be- 
sorgst, weil dir das Herz gerade bequem auf dem Wege liegt, dann kannst du 
sicher sein, daß die Verkäuferin nachher deine Absätze ansieht, um nach der 
Kaufsumme festzustellen, daß sie heruntergetreten sind. Denn du kauftest ja 
nur für.... Hier lächelt dich die Dame an, ohne leer zu grinsen, und sagt 
freundlich: „Thank you, Ma’m.“ 

Der Name. Die Prohibition verbietet ja, wie bekannt, alkoholische Ge- 
tränke in Amerika. Aber die Leute müssen ebensogut trinken wie wir; 



PIANINOS* FLÜGEL 

EINBAUINSTRUMENTE 

(WELTE-MIGNON PIANCLA) 

MAN ERFRAGE KATALOG .Q., PREISLISTE UND ER- 
LEICHTERTE KAUFBEDINGUNGEN. BESONDERS FÜR 
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und ein Arbeiter, ein Bummler, sie 
alle wollen einmal unterwegs einen 
nehmen. Gut. Da gibt es nun alkohol- 
freies Bier. Saft, Soda und tausender- 
lei Mischungen sind zu haben. Alles, 
wenn auch oft sehr ähnlich schmeckend 
unter verschiedenem Namen. Da tat 
sich einer auf, am Times Square, im 
Zentrum. Hatte nichts anderes zu bie- 
ten als Ananassaft, gab aber dem 
Kind einen feinen Namen: „Uwanna- 
Drink“ = You want a drink? 

Revolver. Man las ja eine Zeit- 
lang viel von den bewaffneten Wagen, 
die die Wertpapiere von einer Bank 
in die andere brachten, und bei denen 
Revolver eine große Rolle spielten. 
Nun, dergleichen Dinge sieht man 
dauernd, und die Leute in der Straße 
kümmern sich sehr wenig darum. Es 
sieht aber gefährlich aus, wenn zuerst 
die Beamten aussteigen, ruhig ihre 
Waffen entsichern, dann Bankleute 
mit Paketen unter dem Arm das Auto 
verlassen und im Eilschritt in das 
Lokal stürmen. Die bewaffnete Mann- 
schaft im Halbkreis hinterher. — 
Aber das sind nicht die einzigen Re- 
volver, die Ihnen begegnen! Harmlos 
ging ich in die Post am Broadway, 
um mir Marken zu kaufen. Auf dem 
Rückweg fällt mir ein finster aus- 
sehender Mensch auf, der recht nach- 
lässig an einem Pfosten lehnt. Seine 
Hände ruhen auf zwei geöffneten Re- 
volvertaschen. Im Vorbeigehen muß 
ich wohl etwas gelächelt haben, denn 
plötzlich kam er auf mich zu und 
sagte: „You are all right.“ Und dabei 
hatte ich doch nichts auf dem Kerb- 
holz! Einges. v. Gertrud Burchard. 

Verschobene Anstandsbegriffe. 
„Mutter, kanntest du viele Männer, 
ehe du Vater geheiratet hast?!'* 
„Nein, mein Kind.“ „Aber, Mutter, 
ich finde, das ist eine Schande!“ 

(The New Yorker.) 
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Photo Guttmann, Paris 

Der japanische Maler Foujita (Paris) treibt Morgengymnastik 



Photo Metro-uoiawyiwviayer 


Der Filmschauspieler Ramon Novarro 




Photo Schlochauer 

Die drei englische Meilen lange Gandy-Briicke in Florida 



Photo Hatzold, Magdeburg 

Haupttreppe im Gebäude der Krankenkasse in Magdeburg. Architekt Carl Krayl 



Hon. Jay E. House, der Leib- 
philosoph des Curtis-Zeitungstrusts, 

meint: „Wir können nicht umhin, 

Mr. E. W. Howe in seiner An- 
schauung beizupflichten, daß Rocke- 
feiler mehr für die Menschheit getan 
hat als Beethoven. Denn Mr. Rocke- 
fellers Wohltaten können von jeder- 
mann verstanden und benützt werden. 
Beethoven hingegen gab einigen 
wenigen etwas, während er Millionen 
Menschen zu Tode langweilte — und 
es noch heute tut.“ 

In einem Vortrag der American 
Saxon Federation, welche auf dem 
Glaubenssatze basiert, daß die Angel- 
sachsen als Nachfahren der zehn ver- 
lorenen Stämme Israels das aus- 
erwählte Volk Gottes seien, sagte 
Judge J. J. Dubois von der Chicago 
Law School: „Die Angelsachsen sind 
die Gründer unseres Erziehungs- 
systems; sie sind die Stifter unserer 
Kirchen; sie sind die Führer in all 
unseren großen Bewegungen. Letzten 
Endes ist jede gute und menschen- 
freundliche Unternehmung, die jemals 
eingeleitet wurde, auf sie zurück- 
zuführen.“ 

Judge Dubois erzählte, daß er zu 
Beginn des Weltkrieges sich in Sach- 
sen aufgehalten habe und daß die 
Sachsen für den Frieden gebetet 
hätten, bloß die Preußen wären kriegs- 
lustig gewesen. 

Die Versammlung schloß nach 
einer Reihe von Vorträgen mit Zitaten 
aus der Bibel und Feststellungen be- 
rühmter Altertumsforscher, die alle 
bewiesen, daß das. Geschlecht der 
Sachsen bis auf König Salomo und 
noch weiter zurück zu verfolgen sei. 

(Telegr. Bericht aus der Stadt 

Aurora, Illinois, in der Chicago 

Tribüne.) 



Die einzige umfassende 
Biographie des größten 
lebenden russischen Dichters 

1. bis 9. Tausend (302 Seiten). Mit acht 
Kunstdrucktafeln und zahlr. Dokumenten 

Kartoniert 3.- Mark' 
In Leinen 5.- Mark 

STEFAN ZWEIG 
schreibt: 

. . . Das Dasein und der Aufstieg eines 
Maxim Gorki aus den untersten Schichten 
des Proletariats zu der höchsten Voll- 
endung schöpferischen Dichtertums hat 
etwas von dem herrlich Elementaren 
der sich immer durchwirkenden Natur 
inmitten unserer ganz schon Geist, Wis- 
senschaft und Erkenntnis gewordenen 
Literatur, und mit besonderer Bewunde- 
rung ziemt es darum, sein Werk und seine 
wirklich heroische Gestalt zu betrachten. 


MALIK-VERLAG 
IN BERLIN W 50 
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Sexuelles in Nebraska. Die Erfolge Lindbe.rghs, welche die ganze Welt 
erschüttert haben, beweisen am besten, daß die tiefsten Erfahrungen des Lebens 
und die bedeutendsten Leistungen des Menschen durchaus nichts mit den 
sexuellen Problemen zu tun haben. (Lincoln Journal.) 

Amerika als Erzieher der Menschheit. In Jowa wurde in der sechzehnten 
jährlichen Versammlung der W. C. T. U. festgestellt, daß „das Prohibitions- 
gesetz das zweitgrößte Gesetz ist, welches seit der Erschaffung der Welt ge- 
geben wurde“; als erstes Gesetz wurden die Zehn Gebote erkannt. 

(Evcning Gasettä.) 

Wie fromm man in Massachusetts geworden ist. ln was für einem er- 
freulichen Wachsen der religiöse Gedanke sich in diesem bedeutenden Staate 
befindet, beweist folgender Erlaß: „Zur Ehre Gottes soll ein Weihegottes- 

dienst für Automobile abgehalten werden.“ 

„Das Radio, die Automobile, überhaupt alle neuen Erfindungen müssen 
kapitalisiert werden zur Ehre Gottes!“, also sprach der ehrwürdige Präsident 
der „Theologischen Institution“ in Massachusetts. ( Boston Advertiser.) 

Krieg der humanistischen Bildung. Ratschläge für Schriftsteller: „Wenn 
Sie etwas zu sagen haben, so machen Sie es kurz und sachlich, und in ein- 
facher Sprache, so daß jeder Leser es verstehen kann. Lassen Sie um Gottes 
willen die lateinischen Ausdrücke beiseite. Jeder halbwegs gebildete Leser 
wird, wenn er auf ein lateinisches Wort stößt, seufzen .hartes Wort*; er wird 
weiterlesen, ohne es verstanden zu haben, und der Zusammenhang wird ihm 
fehlen. Und wenn er dieses unverstandene Zeugs einem andern vorlesen wird, 
so wird dieser nicht mehr Interesse daran haben als an den Gesängen jener 
Völker, welche kürzlich in Atlantis aufgefunden sein sollen; Völker, die man 
als Hednawink, Pednago, oder etwas ähnliches bezeichnet hat.“ 

(Dahlonega Nugget.) 

Denken verpönt. „Junge Dame wird gesucht, welche etwas vom Theater 
und von bühnentechnischen Dingen versteht, um Manuskripte stenographieren 
zu können. Sie muß einige Erfahrung besitzen, auf tiefes Denken wird kein 
Wert gelegt.“ (Evening Graphic.) 

Alles schon dagewesen! „Jesus Christus war der erste .unbekannte 
Soldat*!“ also sprach der Rev. William H. Powers, Geistlicher an der ersten 
methodistischen Episcopalkirche in Ithaka. (Elmira Star Gaxctte.) 

Der Teufel unter den Methodisten. In Opp und Umgegend, gelegen im 
Staate Alabama, ist eine beunruhigende Epidemie ausgebrochen, nämlich 
Hexerei!! Diese wird, wie man erzählt, von einer ganzen Anzahl von jungen 
Männern ausgeübt. 

Ein Spezialreporter hat über den Fall folgendes berichtet: „Der betreffende 
junge Mann, der hexen möchte, fängt sich einen Frosch, er tut ihn in eine 
Schachtel mit Löchern, und versenkt diese in einen Ameisenhaufen. Wenn er 
nach mehreren Wochen zurückkehrt, so findet er ein Skelett, da die Ameisen 
alles Fleisch des Frosches abgenagt haben; er sucht einen bestimmten Knochen 
aus, der mit einem Häkchen versehen ist. Diesen Knochen steckt er in seine 
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Tasche, wenn er das Mädchen treffen will, das er begehrt. Er findet eine 
Gelegenheit, um diesen Froschknochen in das Kleid der Betreffenden fest- 
zuhaken . . . worauf das Mädchen in Liebesraserei verfällt! Leider ist es 
uns noch nicht gelungen, einen derartigen Zauberknochen zu sehen,“ gibt der 
Berichterstatter beschämt zu, „aber es sollen Hunderte von solchen Knochen 
in den Taschen der jungen Männer zu finden sein; jedenfalls sind die jungen 
Mädchen in dieser Gegend in einem gefährlichen Zustand von Liebesraserei!“ 

(Opp Wcckly Nezvs.) 



Karwiese 


Ein Inserat (von vielen ähnlich lautenden) im Pacific Police Magazine, 
welches „der polizeilichen Zusammenarbeit und dem kriminellen Fahndungs- 
dienst“ gewidmet ist: 

WESTLAKE FLASCHEN LIEFER GES. M. B. H. 

Fässer, Flaschen, Korken 
Malz, Flopfen, Essenzen, Extrakte etc. 

Rascheste Belieferung Spätabends offen 

Tel.: Washington 5966 1552 West Sixth Street 

Eingesandt von Carl Wickerhauser. 


% 
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Dürerfeier in Nürnberg. Zu Ostern brach die Sonne durch und erreichte 
ihren Höhepunkt am io. April, der offiziellen Dürerfeier. In den Straßen sah 
man aus illustrierten Zeitungen berühmt gewordene Gestalten. Am Abend 
sprach Wölfflin im großen Rathaussaal (der westfalische Friede wurde in ihm 
gefeiert). Schon Monate vorher wurde um Karten gebeten, aber leider war 
der Saal nicht groß genug, um die herbeiströmenden Menschen zu bergen. 
Selbst die Frauen der Stadträte, die schon ganz matt von allen Vorbereitungen 
waren, konnten nicht berücksichtigt werden. Oberbürgermeister Luppe sprach 
zuerst den Willkommensgruß und betonte Hans Sachs’ (Wagner) Worte* 
„Deutsche, ehret Eure Meister“. Es folgte ein schön geschulter Chor — der 
Saal war mit großen Kerzen erleuchtet, und eine feierliche Bewegtheit verband 
die Zuhörer. Wölfflin betrat wie ein geweihter Interpret Dürers das Redner- 
pult — man ahnte, wie seine Struktur sich nach Dürer zu formen gesucht hat; 
er fing seinen Vortrag mit der Bemerkung an: „daß mair fürchten könne, daß 
sich eine Geisterhand einem auf die Schulter lege und einem ins Ohr raune: 
„so ist es nicht gewesen, so habe ich es nicht gemeint“. Er sprach sehr müh- 
sam in seiner stockenden Art, aber man spürte mit großem Glück, wie er nach 
unverbrauchten Worten suchte, und Dürer nicht als „den größten Sohn Nürn- 
bergs“ anredete. Er präzisierte auch nur einen Teil von Dürers Kunst, um 
nicht zu sehr ins Verallgemeinern zu kommen und sagte ungefähr u. a.: daß 
die Proportionslehre, die viele als eine mühsame Zeitverschwendung ansehen, 
tief mit seinen großartigsten Eigenschaften verbunden wäre. Die Gehaltenheit 
in aller Bewegung, das innere Glühen — mehr als der leidenschaftliche Bewe- 
gungsausbruch zu den extravaganten Foirmen Grünewalds. Er sprach auch von 
dem italienischen Gift — das er aber wieder glücklicherweise ausgespuckt 
hätte — ich hörte später, der italienische Gesandte sei bei diesen Worten blaß 
geworden. 

Wölfflin schloß seinen Vortrag: „Es bleibt die Schöpfung Dürers: ein 

Typus des großen Menschen, der vorher nicht war — vor dem wir in dieser 
Gedächtnisstunde verehrend, liebend, dankend uns verneigen“. Darauf wurde 
ein erregend schöner alter Chor gesungen, und man ging zu Rauchs Dürer- 
denkmal. Aus den Fenstern der alten Patrizierhäuser hingen rote Teppiche, 
und als der Fackelzug der deutschen Künstlerschaft die hügelig gebogene 
Straße heraufkam, läuteten alle Kirchenglocken. 

Am nächsten Morgen war der feierliche Akt der Eröffnung der Dürer- 
Ausstellung im Germanischen Museum. Die alte Karthäuserkirche im Ger- 
manischen Museum war natürlich dicht besetzt, und man flüsterte sich die 
berühmten Namen der eintreffenden Gäste zu. Die Rede des schwedischen 
Professors in seinem frischklingenden Deutsch wurde besonders warm auf 
genommen. Er sagte u. a.: „daß Dürer sein Ohr fest an die Natur legte und 
ihren Atem verfolgte“. Am kürzesten war die Rede des Direktors des Ger- 
manischen Museums, der aufforderte, nach den vielen Reden über Dürer sich 
seine Werke anzusehen. Die Ausstellung, die unter unendlichen Mühen mit 
wahrer Passion zusammengestellt war, wurde eröffnet. Ein halbes Jahr- 
hundert fränkischer Malerei, die den Gipfelpunkt der deutschen Spätgotik und 
Renaissance birgt, ist in diesen Sälen zusammengetragen worden. 
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SCHREIBMASCHINEN 


ADLER 25 mit einfacher Umschaltuns 
ADLER 7 mit doppelter Umschaltuns 
KLEIN-ADLER mit einfacher Umschaltuns 
Zweischriften- und Zweisprachen -Maschinen 


ADLERWERKE 


VORM. MEINRICH KLEYE R A G. FRANKFURT A. MAIN 






SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Orchester. 

„La Gioconda " ( Ponchiclli). „Dance of the Hours.“ Court-Symphony-Orchcstra. 
Columbia 9 288 . — Gleich treffliche Qualität von Spiel und Reproduktion. Die 
Holzbläser! 

„Tanz der Automaten ", Walzer aus „Coppelia“ (Delibes). San Francisco-Symphony- 
Orchestra. Dirigent: A. Hertz. Electrola E. I. 165. — Reizende Musik, höchst 
sübtile Ausführung: suchet Splitter in fremden Orchestern, um Balken in eigenen 
zu hören. 

„t 'ngarische Rhapsodie" (Liszt). Philadelphia-Symphony-Orchestra. Dirigent 
L. Stokowski. Electrola E. I. 187. — Respektable Durchsichtigkeit, wind- 
schnelle Bläser, exakte Streicher. 

Ouvertüre zu „Barbier von Sevilla" (Rossini). Dirigent Mascagni mit Staats- 
kapelle, Berlin. Odeon 8337. — Aufschlußreich, wie echt lustspielhaft Mascagni 
die Staatsopernmusiker lateinisiert. 

Diversa. 

, Viertes Divertimento " von Mozart für Flöte, Klarinette und Fagott. Gewandhaus- 
Bläser-V ereinigung. Grammophon 66643. — Frühlingshafte Lebendigkeit und 
Anmut unsterblicher Klänge! Makellose Könner, diese Gewandhäusler! 

„Nussknacker-Suite" (T schaikowsky) ; arrang. für die Wurlitzer Orgel. Electrola 
E. H. 89. — Gelungenes Experiment, hypermoderne Orgelregister in Rhythmik 
und Präzision zu meistern. 

„Blue skies" (Berlin). Violine: Fritz Kreisler mit Klavier. — Rückseite: „Dance of 
the Maidens" (Friml). Electrola D. A. 880. — Auf so edel vibrierenden Saiten 
verjüngt sich jeder Schlager . . . 

„The Revellers" : „ Hallelüjah " und „Honolulu Moon". Electrola E. G. 731. — Auch 
diese Schwarz-Künstler verstehen es, erfolgreich getragene Melodien zu wenden, 
sie polyphon zu verzieren. 

„Ghetto" (Benatzky). Diseuse: Josma Selim mit Klavier: Dr. Benatzky. Electrola 
E. G. 7&(>- — Balladeske Wanderatmosphäre und unverfälschte Herzenstöne. — 
Rückseite: „Unsere lieben Verwandten" (Benatzky). — Ja, so sind sie — 
täuschend ähnlich porträtiert! 

„Heut hätt’ i Zeit " und „Ein Rätsel des Lebens" (Benatzky). Josma Selim mit 
Klavier. Dr. Benatzky. Electrola E. H. 107.*) — Scharmant charakterisierte 
Aktualitäten wie Entfettungskur und Rendezvous . . . nicht zu vergessen die 
vorbildliche Begleitung. 

„ Rose-Marie " (R. Friml). Light Opcra-Company. — Rückseite: „No, No, Nanette". 
Electrola E. H. /. — Authentische Vorführung dreier Schlager aus der Ueber- 
see-Operette. 

„Schwyzer-W alzerjodel" und „Zur Alphütte". Paul Gerber und Partnerin. Vox 
Ar. 4223. Warum jodelt man nur auf der Alm? Dies Kehlkopftraining sollte 
obligatorisches Fach im neuen Schullehrplan werden 

„Griechischer Piratenmarsch" (Alvars) und „Variationen über ,1 Carneval von 
i r enedig‘" (Posse). Gcsp. v. Valeska Dahn. Vox Nr. 6385. — Kein Cembalo, 
sondern eine — allerdings phänomenal gefingerte Harfe. 

*) LauttonnaHel ! 
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„All day long" und „l’m looking for a Bluebird“. Gesang: Bowlly, mit Klavier. 
Homocord 4-2414. — Angenehmer Bariton, interessante Havvaiian-Gitarre resp. 
Ukulele-Begleitung. 

„Am Kamin“ Russische Romance. Schachmeister mit seinem Orchester. Grammo- 
phon 21181. — Eine kleine Probe ungehobener Schätze: mehr Zigeunermusik, 
meine Herren Aufnahmechefs ! 

„Symphonische Jazz-Variationen“ über „Ain’t she sweet" und „Hallelujah“ . Mitja 
Nikisch mit seinem Orchester. Parlophon 9209. — Amüsant und schmissig. 
V orziigl iche J azz-Uebert rümpf ung. 

Gesang. 

„ Arioso “ und „Siciliana“ (Händel). Bariton: Helge Lindberg mit Klavier. Grammo- 
phon 21 252. — Gutes Beispiel für die stupende Atemkunst des zu früh verstor- 
benen Händel- und Bachspezialisten.*) 

„IV arlaam- Ballade“ aus „Boris Godunoff“ und Arie aus „Prinz Igor“ . Gesungen 
von Feodor Schaljapin mit Orchester. Electrola D. A. 891. — Zwei aufregende 
Glanzstücke des großen Gestalters und unnachahmlichen Künstlers. 

„In dieser feierlichen Stunde“, aus „Macht des Geschickes“ (Verdi) sowie „Ach 
„ Geliebte , nie kehrest du wieder!“ (Puccini). Duett: Benjamino Gigli und 
Giuseppe de Luca mit Orchester. Electrola D. B. 1050. — Aussprache, Klang. 
Beseelung, Aufnahme ersten Ranges. 

„ Kirchenszene “ aus „Die Macht des Geschickes “ und „Finale II. Akt“. Dirigent 
Dr. IV eißmann. Sopran: Meta Seinemeyer. Baß: Ivar Andresen ; Parlophon 
9808. — Tonschöne Wiedergabe dieser erstaunlich vitalen Musik. 

„ Puppenarie “ aus „Hoffmanns Erzählungen“ (Offenbach). — Rückseite: „Villanelle“ 
(delV Aqua). Sopran: Gitta Alpar. Homocord 4-8831. — Hervorragende Repro- 
duktion der Gesangsstimme und ihres persönlichen Timbre. 

*) Musikfreunde sollten zu dem Unterstützungsfonds für .Lindbergs Familie etwas beisteuern. 



Eine Leistung der Technik, 
ein Wunder der Musik! 


Vorführung bereitwilligst in unseren offiziellen Verkaufsstellen 


DEUTSCHE GRAMMOPHON - AKTIENGESELLSCHAFT 


In Monatsraten 

bei kleinsten 
Teilzahlungen 

kann jeder ein modernes 

„ELEKTRI-GRAMMOPHON“. 
oder •«BRUNSWICK“- 

Instrument bei uns kaufenl 


GRAMMOPHON- 
SPEZIALHAUS £3: 

BERLIN W Friedrichstr. 189 u. Tauentzienstr. 14 

Breslau, Gartenstr 47. Düsseldorf, Kömgsallee 38-40. EiberftM, 
Herrogstr 33. Issen, Kornmaikt 23. Kiel, Holstenstr. 4a Köln e. 
Rhein, Hohs Str. ISO. Königsberg L PreuSen, Jankorstr. 12 
Leipzig, Msrkgrafenstr. 6 (im Haus« Pohlich). Nürnberg, König- 
strafl# 63. Wien I, Graben 29a (Trattaerbof IQ und Getreidemarkt 10. 

Verlangen Sie unsere illustrierte Teilzahlungs-Preisliste 
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„Muß i denn ” und „Grüß mir die stolzen Burgen am Rhein”. Tenor: Richard 
Tauber. Odeon 4914. — Sehr hübsch. Eine Serie internationaler Volkslieder, 
von Singeberühmtheiten absolviert, wäre willkommene Bereicherung. 

„Sturm auf der Wolga “ und „ Bandura ” Ukrainische Volkslieder-Suite. Russ. 
Staatschor. Dirig. M. Klimoff. Electrola E. H. 102, 103. — Illustrative 
Eindringlichkeit, fanatischer Rhythmus, strengste Disziplin, dynamische 
Beweglichkeit. 

T a n z. 

In bezug auf Kunstfertigkeit und Aufnahmequalität sind diese sechs Platten 
Auslese : 

„Jealous“ (Waltz) und „Flower of my garden”. Castle-wood- Marimba-Band with 
Hawaiian guitars. Brunswick A. 7500. — Fabelhaftes Duo zwischen Guitarre 
und Xylophon. 

„Fließendes Gold” (Foxtrot) und „ I can’t get over a girl like you ” (Foxtrot). 

Tanzorchester Bernard Ette. Vox 8380. — Wirkt wie ein flüssiges Opernfinale. 
„Music and Moonlight " (Foxtrot) und „ By the waterfall” (Waltz). Kit-Cat-Band. 
Columbia 4702. — Reizvolle Mischung von ausgeprägter Melodik und pointier- 
tem Jazz. 

„Just once again ” mit Chorus und „No wondcr Fm happy” (Foxtrot). Orchester mit 
Chor. Ernie Golden-Orchestra. Brunswick A. 477. — Klare und gefühlvolle 
Blaserei, eigensinnige Begleitung. 

„My blue heaven” (Foxtrot) und „A shady tree” (Waltz). John Abriani’s Six von 
Stephanie-Hotel, Baden-Baden. Bariton: Bowlly mit Chor. Homocord 4-2511. 
— Vornehm konzertierendes Ensemble mit italienischer Klangfarbe. 

„Les millions d’arlequin (Valse) und „Erinnerung” (Boston). Jack Hylton und sein 
Orchester. Electrola E. G. 741. — Entzückender Valse, klassizistischer Vortrag. 



Huvzmusik zuStätuse 

SPIELEN DIE WELTBERÜHMTESTEN 
TANZORCHESTER: MAREK WEBER JACK 
HYLTON, PAUL WH ITEM AN, DURCH 

»ELECTROLA« 

ZWEI TÄNZE NUR MK. 3.75 

ELECTROLA GES. M B. H. BERLIN 

W.8 LEIPZIGERSTR.23* W.15 KURFÜRSTENDAMM 35 
FRANKFURT GOETHESTR.3 ♦ KÖLN Vom HOHE STR .103 
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PORTAL, DES KUNSTPALASTES IN DÜSSELDOKP 


DÜSSELDORFS AUSSTELLUNG VON MAI - OKTOBER 192Ö 

DEUTSCHE KUNST DÜSSELDORF 1928 

EIN ÜBERBLICK ÜBER DAS KUNSTSCHAFFEN 

DER GEGENWART 




LASTKRAFTWAGEN 

OMNIBUSSE 

SPEZIALFAHRZEUGE 



o 



Ein Ullstein - Sonderheft, 
das endlich einmal das Ge- 
heimnis verrät, wie Kaffee 
bereitet werden muß, wenn 
er wirklich gut sein soll. 
Die verschiedenen Sorten, 
Rösten, Mahlen, Mischen, 
Brühen, Sieden usw., ailes 
ist beschrieben. Auch von 
Tee, Kakao und Schokolade 
ist ausführlich die Rede. 
Preis 75 Pfennig. 




Auto-Garagen 



Wochenendhäuser 

Feuersicher • Zerlegbar • Transportabel 
Billige und praktische Bauweise 


Gebr. Achenbach G. m. b. H. 

Eisen- und Wellblechwerke 


Weidenau 

(Sieg) Postfach ö£3 





DEUTSCHE FEUERLÖSCHAPPARATE £& 

BERLIN, JOACHIMSTHALER STRASSEI 

+ 

Generalvertretung für Rheinland- 
Westfalen: 


HÜTTEL & SCHEMPP 

DÜSSELDORF, WILHELMPLATZ 12 / FERNSPRECHER 22973 




<Bad Ems 


Weltberühmt durch seine Quellen und seine Schönheit! 

Von den bedeutendsten Ärzten seit Jahrhunderten empfohlen 
bei allen Katarrhen (Luftwege, Magen, Darm, Niere, Blase, Unterleib), Asthma, 
Emphysem, Grippefolgen, Rückständen von Lungenentzündung und Rippen- 
fellentzündung, Herz - und Gefäßerkrankungen, Gicht und Rheumatismus 

Trinkhuren , Badekuren , Inhalations- und Terrainkuren 

Natürliche kohlensaure Bäder . Die größten und vielseitigsten Inhalatorien . 
Pneumatische Kammern. Staatliche ärztliche diagnostische Anstalt 


REISE- 
VERBINDUNG: 
Strecke Koblenz — 
Gießen — Berlin 
(17 km v. Koblenz) 

Rheindampf er- 
Anlegestellen: 
Koblenz, 

Niederlahnstein, . 
Oberlahnstein % 


Unterhaltungen und Sport aller Art 

Ausflüge (Bergbahn, Gesellschaftskraftwagen, Motorboote) 
in das Lahn-, Rhein- und Moseltal, Taunus, Westerwald, 
Hunsrück und Eifel. Vorzügliche Gaststätten jeden Ranges 

Emser Wasser 

(Kränchen), Pastillen, Quellsalz, Emsolith 

Schriften durch Reisebüros und die Staat!. Bade - und Brunnendirektion Bad Ems 
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und Burtscheid, Rheinland, Dtschld. 

38 teilweise schwefelhaltige Kochsalzthermen, 
darunter die heißesten Mitteleuropas, heilen 
Rheuma, Gicht, Nervenleiden und Ischias. 
Die Badehäuser sind 
das ganze Jahr geöffnet 
Mildes Klima. Hauptkurzeit: 1. Mai bis 
1. Oktober Täglich Kurkonzerte. Musikfeste, 
Tennisturniere, Golfplatz, Internationales 
Reitturnier. Hervorragende Sehenswtirdig- 
keiten der alten Kaiserstadt. / Angenehmes 
Standquartier zu Ausflügen in die schöne Um- 
gebung, die Eifel und HoUändisch-Limburg. 

Auskünfte und Prospekte durch 
das Städtische Verkehrsamt 


^onnom^fjdn 


fctyoite ilniöerfitoi^ 
itfufif* unÖ <Sartwt(toöt 

$cc Standort füc öte 
cctfung öcs ttlittclctycintf 
Oludunfi 

foftenl. öuttf) 6aä£tä0t.0ctfefyc4amt 


Königshof Grand Hotel 
Royal A.G. ' 

irroöctnfTcet/ üornefimfUö Qau<f / mäßige pcetfe 


Luftkurort 

flndernaih a.Rh. 

Wundervolles Rhein-Panorama 
Herrliche Waldungen 
Kr ahnenberg mit Zahnradbahn 

Auskunft durch das Verkehrsbüro 



bringen Sonne, 
Luft, Erholung! 

Ullstein Reisebüro 

Berlin 68, Koclistraße 22-26 
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BARLACH, BOEHM, EBBINGHAUS, 
ESSER, DE FIORI, GAUL, KOELLE, 
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LEHMBRUCK, MARCKS, REEGER, 
SCHARFF. SCHEIBE, SCHOTT, REN£ 
SINTENIS,TUAILLON,VOCKE,WOLFF 
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Codhem 


Perle der Mosel, 
besuchter Luftkurort, reich 
an Naturschönheiten. Sehensw. Burg, Ruine. 
Auskunft : Städtisches Verkehrsamt 


Kreis Glatz 
Herz- San atorium ! 
Köhlens. Mineralbäder d. Bades i. Hause. Aller 
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Dr. Herrmann. 2 . Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5 
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Die Ausstellung „Landhaus und Garten“ deren 
Gesamtaufbau vom Architekten Ernst Friedmann 
entworfen wurde und deren gärtnerischer Teil von 
Herrn. Rothe ausgeführt ist.zeigt in geschlossenem, 
architektonischemRahmen eineReihe vollständiger 
von Friedmann & Weber eingerichteter Wohnräume, 
sowieeineFülle von Einzelstücken, die fürgepflegte 
Landhäuser und deren Gärten verwendbar sind. 


Antiquariats» a 
K ataloge xP 

Kat. 317: Kultur- und Sittengeschichte. Jll. Werke. Kunst. Varia. 
Kat. 318: Folklore: Märchen, Sagen, Mythologie. 

Kat. 31.9: Geheime Wissenschaften, Hexenwesen, Freimaurerei. 
Judaica. HeDraica. 

Kat. 320: Alte Pädagogik, Gelehrtenwesen, Alte Geographie, 
Atlanten. Alte Naturwissenschaften, Mathematik, Astro- 
nomie. Alte Medizin. 

Kat.321:Alte Rechtspflege, Verbrechen etc. Altes Kriegs- 
wesen, Seekrieg und Seekriegsschiffe. Handel und Gewerbe, 
Verkehrswesen. 

Kat 322: Volks- und Staatswissenschaft, Revolutionen. Eß- 
undTrinkkunst. Buchhandel und Buchdruck, Schriftwesen. 
Bibliographie. Liebe, Ehe. Neulateiner. 

Kat. 323: Goethe, Schiller, Klopstock, Lessing, Wieland. 

Seligsberg’s 

Antiquariat (F. Seuffer), Bayreuth 
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Geschichte und Landschaft, Kultur und 
Wirtschaft der Rheinprovinz 
Herausgegeben von 

Archivdirektor Dr. P Wentzcke 
und Pressechef H. A . lux 

Ein Prachtwerk in unübertroffener Ausstattung / 


Großquart , 576 Seiten f auf feinstem 
Kunstdruckpapier , 697 zum Teil über- 
aus seltene Abbildungen , 40 ein- und 
mehrfarbige Kupfertiefdrucktafeln und 
eine farbige Karte des Rheinlandes. 
Ganzleinen M 38. — , Halbleder M 45 . — 

Das H er k enthält u. a. folgende wertvolle Beiträge : 

Die Malerei in den Rheinlanden 


Von Dr. Walter Cohen , Kustos am 
städtischen Kunstmuseum , Düsseldorf 


Johann Martin Nieder ee , 

ein rheinischer Künstler 


Von Wir kl. Geheim. Regierungs - Rat 
Dr. Dr. Dr. Paul Kaufmann 


_ ^Düsseldorf 


2., erweiterte und verbesserte Auflage. Bearbeitet 
und herausgegeben i. Auftr. der Stadtverwaltung in 
Gemeinschaft mit der Industrie- u. Handelskammer 


von H. A. Lux, 

Pressechef der Stadt Düsseldorf 


Großquart, Umfang 600 Seiten, auf 
feinstem Kunstdruckpapier, 334 Ab- 
bildungen, 15 farbige Kunsttafeln, 
25 Doppeltonkunsttafeln, 1 Kupferstich. 
Ganzleinen M 36 . — 


Das Werk enthält u. a. folgende wertvolle Beiträge. 

Die Kunstsammlungen der Düs- 
seldorfer staail. Kunstakademie 

Von Professor Dr. Richard Klapheck 

Die 

Düsseldorfer Gemälde- Galerien 

Von Professor Dr. Karl Ko et schau 


Zu beziehen durch alle Buch- 
handlungen. Prospekte vom Verlag 
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stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 
Lehren ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen 
Fertigstellung. Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 
den Werkstätten der Schulen, mit dem städtischen Hochbauamt und 
durch eine wirtschaftliche Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht 
ist. Eine Abteilung für religiöse Kunst ist neu angegliedert. • Die 
entscheidende Voraussetzung für die Aufnahme in die Schulen ist 
der Nachweis künstlerischer Begabung. • Das Schulgeld beträgt für 
das Trimester 75 Mk. # Weitere Auskunft durch die Geschäftsstelle 
der Kölner Werkschulen. Ubierring 40. Der Direktor*. Riemerschmid 
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Die 5 Punkte 


die zum Kauf einet NSU-Sechtzylindert bestimmen tollen 
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Wer den Wagen stehen sieht, tritt interessiert näher. 

Wer ihn fahren sieht, blickt ihm 
bewundernd nach. 

Wer im Wagen sitzt, 
empfindet Behagen. 

Wer ihn selbst lenkt, 
ist begeistert 

Wer ihn besitzt, 
ist stolz darauf. 


..und ein Hauptpunkt: 
bereits ab 
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Galerien 



Gemälde 


von 


B 


ronzen 


von 


DÜSSELDORF 

KONIGSALLEE 44 

BERLIN Wio 

LÜTZOWUFER i 4 


lechtheim 

AUGUSTE RENOIR 

und zeitgenössischer deutscher und französischer 
Künstler 

EDGAR DEGAS 
AUGUSTE RENOIR 

Belling, de Fiori, Maillol, Sintenis usw. 

Ausstellungen 


im Juni 1928 

BERLIN: 

FERDINAND HODLER 

(gemeinsam mit der Galerie Fischer in Luzern) 

DÜSSELDORF: Neue Werke von Heinrich 
Nauen. Bronzen von Lehmbruck. 

IM SOMMER IN BERLIN: Einzelwerke von: 
Degas und Renoir und von Archipenko, Baumeister, 
Belling, Beckmann, Eraque, Derain, Dufy,de Fiori, 
Gris, Grosz, Haller, Hofer, Kolbe, Laurencin, 
Laurens, Leger, Lehmbruck, Levy, Maillol , 
Manolo, Matisse, Munch, Nauen, Pascin, Picasso, 
Purrmann, Sintenis, de Vlaminck, E. R. Weip. 

IN DÜSSELDORF: Hodler und wie in Berlin. 


Ausstellungen im Herbst in Berlin : Maillol, 
Hofer, Renoir. — Ausstellungen 1 919: Archipenko, 
Baumeister, Braque, Derain, Dufy, Max Ernst, 
Juan Gris, Nauen, Weiji, Die jungen Flamen. 
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ART URO TOSCANINI 

Von 

OSKAR FRIED 

A ls ich letzthin in Mailand eintraf, erwartete mich am Bahnhof ein 
Vertreter der Scala, in der ich dirigieren sollte. Angenehm überrascht 
von dieser Aufmerksamkeit, wie ich sie sonst nicht gewohnt bin, stellte ich als 
erstes die Frage: ,,Ist Toscanini in Mailand?“ Ich hatte ihn noch nie gehört, 
und ich war aufs äußerste gespannt, einen Menschen kennenzulernen, dessen 
Ruf die Welt erfüllt. Als skeptischer Berliner hatte ich freilich schon oft die 
Erfahrung gemacht, daß es bei Männern, von denen viel gesprochen wurde, 
nachher immer nur halb so schön war. Sollte ich auch hier die übliche Ent- 
täuschung erleben? 

Meine Neugier wurde auf keine lange Probe gestellt. Toscanini war in 
Mailand und dirigierte am gleichen Abend sein letztes Konzert. Ich kam noch 
zurzeit, um eine Haydn-Symphonie zu hören. In meinem ganzen Leben, ich be- 
kenne es offen, habe ich noch nie eine solche Wiedergabe Haydns erlebt, eine 
derartig zärtliche Liebe zu dem Stil und für die Klangschönheit, und eine so 
peinliche Genauigkeit in allen Details. Das Orchester spielte, erzogen und geführt 
von diesem außerordentlichen Mann, vollendet schön. So war es bei der Haydn- 
Symphonie, und so blieb es bei zwei folgenden modernen Stücken, sie wurden 
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ohne jede Pedanterie mit vollendeter Sorgfalt behandelt. Ich hörte zu wie in 
einem Rausch und glaubte, meinen eigenen Ohren nicht trauen zu dürfen. 
Mailand, das wurde mir mit einem Male klar, ist durch Toscaninis Genie und 
Pflichtgefühl dem Kunstwerk gegenüber zur Heimat der Musik geworden. 

Nach dem Konzert wurde ich dem Präsidenten der Konzertveranstaltungen, 
dem Grafen Ciccogna, vorgestellt. Ich war mir bewußt, in die schwierigste 
Lage meines künstlerischen Lebens geraten zu sein und fragte ängstlich, ob 
ich auch wirklich die von mir geforderten vier Proben für jedes Konzert zu- 
gebilligt erhalten würde. Sollte ich doch die siebente Symphonie von Bruckner 
und Strauß’ Alpensymphonie auf Wunsch der Konzertdirektion zum ersten- 
mal für Mailand zu Gehör bringen. Und wieder wurde ich aufs freudigste über- 
rascht, denn des Grafen liebenswürdige Antwort auf meine Frage lautete: ,,Wir 
haben Ihnen für Ihr erstes Konzert sieben Proben angesetzt und für das zweite 
Konzert neun Proben und hoffen, daß Sie zufrieden sind.“ Na, ob ich zufrie- 
den war. Da ich an den merkwürdigen Betrieb der meisten europäischen Groß- 
städte gewohnt bin, wo man die „Künstler“, zu denen ja die Kapellmeister auch 
gehören, danach einschätzt, mit wie wenig Proben sie auskominen, so fühlte ich 
gerührt, daß es nur Toscanini gewesen sein konnte, der dieses so bemerkenswerte 
und doch so selbstverständliche Abweichen von der Regel bewirkt hatte. 

Am nächsten Tag war die erste Probe. Sie dauerte von iH bis 4 X A. Als 
sie beendet war, begrüßte mich Toscanini, den ich bis dahin nicht bemerkt 
hatte, und gab seiner Freude darüber Ausdruck, daß ich Bruckner und Strauß 
dirigieren werde. Toscanini war dann auf jeder Probe und unterstützte mich 
mit seinem Rat, wo er konnte. Ohne ihn hätte ich die schwierigen akustischen 
Probleme, die die Scala aufgibt, nicht bewältigen können. Er fand die geeignete 
Aufstellung für die Orgel, daß sich ihr Klang mit dem der Holzbläser in 
der Alpensymphonie richtig mischte, kurz, er war mit einer solchen Hingabe 
bei den Proben, als gälten sie seinen eigenen Konzerten. Aus tiefstem Herzen 
dankbar für diese selbstlosen Freundschaftsdienste, bekenne ich, in ihm nicht 
nur einen wundervollen Künstler, sondern auch einen liebenswürdigen Menschen 
gefunden zu haben. 

Er ist gar kein Poseur und doch ablehnend gegen alles Aeußerliche, ein 
Diktator und Fanatiker, der keine Rücksichten kennt, und doch kein Wüterich, 
wie er verschrien ist, sondern ein wunderbares Kind, mit Recht der Abgott 
nicht nur in Mailand, sondern in ganz Italien, so mächtig wie der Duce, und 
das Stärkste, was es in dieser Welt als Dirigenten gibt. 

Die Art, wie in der Scala unter dem Einfluß Toscaninis Kunstpflege 
getrieben wird, erinnert mich an die besten Zeiten Mahlers in Wien. Das 
Orchester ist menschlich so erzogen und diszipliniert, daß die Proben bei aller 
Anstrengung — sie finden täglich zweimal statt, und es wird bis zur Er- 
schöpfung gearbeitet — ein reiner Genuß sind. Die schönsten Tage meines 
Lebens waren hier in Mailand. 

Deutschland ist wie kein anderes Land in der Lage, Toscaninis Größe zu 
würdigen. Ich wäre glücklich, wenn dieser außerordentliche Künstler einmal 
als Gast zu uns käme. Was ich dazu tun kann, will ich gerne leisten. 
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KLEIBER AUF REISEN 

Von 

RUTH KLEIBER 

A ls Kleiber und ich einmal, bevor wir verheiratet waren, in einem tro- 
pischen Garten in Buenos Aires spazierengingen, sagte er zu mir, ich 
könnte ihn vielleicht später einmal nach Rußland begleiten. Was für Bilder 
sah ich da vor Augen! Rußland — die große, grüne Fläche auf der Landkarte 
in der Schule! Hochgewachsene, schwarzbärtige Männer, Tänzer mit roten 
Schaftstiefeln, Schlittenglocken und slawische Musik! O ja, ich w'ollte 
schrecklich gern nach Rußland! 

Drei Monate später waren wir unterwegs. Im Zug Berlin — Riga lernten 
wir „Wie lerne ich fließend Russisch in zwei Wochen“. Wir lernten sehr 
schnell „danke“, „bitte“, „Bier“ und andere nützliche Worte. 

In Riga versuchten wir vergeblich, Zimmer mit Bad zu bekommen. Die 
gibts dort nicht. Die Sonne schien, die Erde lag voll Schnee — so mieteten 
wir, da unsere Hoffnung auf ein Bad getäuscht war, einen Schlitten (eine 
lettische Taxe), fuhren herum und sahen uns alles an. 

Abends nahmen wir den Zug nach Leningrad (das St. Petersburg meiner 
Schulbücher). Wir waren schrecklich neugierig auf unseren Schlafwagen, 
denn wir hatten uns bei der Wahl zwischen „Weich“ und „Hart“ für die 
„Weiche“ Klasse entschlossen. Es waren Doppelfenster im Wagen, so daß 
wir weder frische Luft noch Ventilation hatten. Es gab keinen Speisewagen, 
aber der Schaffner, der es seinen einzigen Passagieren ein bißchen behaglich 
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machen wollte, hot uns von Zeit zu Zeit Tee an. Wir mußten ihn schnell aus- 
trinken, da bloß zwei Gläser existierten — eines für den Schaffner und eines 
für den Kondukteur. 

Die Heizungsröhren leiteten zu einem altmodischen Kohlenofen am Ende 
des Wagens, den ein temperamentvoller Beamter bediente, der uns je nach 
Laune einen Augenblick rösten und einen Augenblick vor Kälte schauern ließ. 

Gegen Extra-Bezahlung bekamen wir Laken, Kissen und Kissenbezüge, 
und die Betten waren wirklich sehr sauber; aber Handtücher gab’s weder zu 
kaufen noch zu leihen. 

In Ostrowo, der russischen Grenzstation, sahen wir am nächsten Morgen 
eine Riesenmenge von Zollbeamten vor uns. Mit vertrauensvollem Lächeln 
wiesen wir unser Schreiben von der Sowjet-Gesandtschaft in Berlin vor. Lesen 
konnten wir es nicht, aber wir waren davon überzeugt, daß es eine Beglaubigung 
unserer Person und eine Bestätigung enthielt, daß uns die Sowjet-Republik zu 
Konzerten in Leningrad eingeladen hatte. Lnsere \ ertrauensseligkeit half uns 
nichts, wir mußten alle sieben Gepäckstücke öffnen. Jedes Stück unserer Habe 
wurde genau untersucht, aber die lebhaftesten Diskussionen erregten die ver- 
schiedenen „Partituren“. Sie hatten offenbar schon lange Zeit nicht so viel 
interessante Dinge gesehen und waren entschlossen, die Gelegenheit gründlich 
auszunützen. Mein Morgenkleid untersuchten sie argwöhnisch, ob es etwa eine 
Bombe in seinen Falten verberge, zogen es hin und her und hielten es ans 
Ohr, bis sie es schließlich doch für harmlos befanden. Auch unsere Diktio- 
näre und Tagebücher erregten außerordentliches Interesse. 

Wir waren hungrig, mächtig hungrig; so ließ Kleiber im Stationsrestaurant 
von Ostrowo sein frischgebackenes Russisch auf die arglosen Einheimischen 
los, die eine erstaunliche Auffassungsgabe bewiesen und uns mit großen Platten 
Schmorfleisch, Brot, Käse und Tee aufwarteten. 

Meine Hauptbeschäftigung während der drei Wochen in Rußland war, für 
Bäder und frische Wäsche zu sorgen und schnelle Mahlzeiten für meinen 
Mann zu bereiten, der zweimal am Tage zwischen den Proben ins Hotel kam, 
stets in schrecklicher Eile. Das Hotelpersonal sprach größtenteils nur Russisch. 
Es war wie ein Gesellschaftsspiel: Man bestellte etwas, und dann setzte man 
sich hin und wartete voll Neugier, was man wohl bekommen würde. Einmal 
wollte ich Eier haben. Da der Kellner mein Russisch nicht verstand, malte 
ich es ihm auf, meiner Ansicht nach die Illustration eines normalen Eis. 
Aber ach! — er kam mit einem Teller voll Kuchchen wieder! 

Für Kleiber hat das Leben seinen Reiz verloren, wenn er kein Brausebad 
nehmen kann. Im Hotel gab’s keines, also kaufte ich ein paar Meter Garten- 
schlauch und eine Gießkanne. An dem einen Ende des Schlauches machte ich 
die Schnauze der Gießkanne fest, und das andere Ende steckte ich an den 
Wasserhahn eine herrliche Dusche! 

Wir machten verschiedene Schlittenfahrten durch die wundervolle alte 
Stadt, und der deutsche Generalkonsul lud uns liebenswürdig zu einer Auto- 
fahrt nach Zarskoye Sjelö (jetzt Djetskoye Sjelö) ein. Aber wir blieben auf 
halbem Wege im Schnee stecken und liehen uns von einem Bauern, der vor- 
beikam, einen Schlitten und einen alten Gaul, der vielleicht weiß gewesen 
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wäre, wenn man ihn mal gewaschen und gestriegelt oder ihm jemals ein 
frisches Lager gegeben hätte. In einer Reihe saßen wir auf dem Schlitten 
und haben sicher einen wunderlichen Anblick geboten, als wir so an dem 
herrlichen Palast der Großen Katharina vorfuhren. 

Bei dem ersten Konzert trug ich ein Abendkleid, denn mein Mann hatte 
die Parole ausgegeben: „Mach’ dich schön!“ Nachher war ich die einzige im 
ganzen Publikum, die ein Gesellschaftskleid trug, und ich habe mich dann zu den 
anderen Konzerten nach allgemeinem Brauch einfach und dunkel angezogen. 

Ich wurde sehr gern von dem ausgezeichneten Philharmonischen Orchester, 
von der reizenden Gastfreundschaft des Volkes usw. erzählen, aber über all 
diese Dinge kann man ausführlichere und gewissenhaftere Aufsätze lesen. 

Nach dieser ersten gemeinsamen Reise war es mir klar, daß ich beim 
Kofferpacken für die zweite ein System entwickeln mußte. Ich habe also eine 
Liste gemacht, die alles enthielt, was ein Mensch im Beruf meines Mannes 
brauchen, wünschen oder ersehnen konnte, und setzte als Ueberschrift „Kleiber 
auf Reisen“. Seitdem packe ich nach dieser Liste, die mein Mann prüft und 
begutachtet. Wenn dann einmal Zahnpasta oder Detektivromane vergessen 
sind, trägt er die Schuld. Meine Liste hat ihren Zweck erfüllt: Die Last der 
Verantwortung für vergessene Dinge ist von meinen auf seine Schultern ge- 
wälzt und ermöglicht nur ganz wenig „Schimpfen“. 

Wir waren noch nicht lange in Berlin, als wir schon wieder für Paris 
rüsten mußten. Zwischen „Haarwasser“ und „Probenröcken“ fand ich auch 
„Gattin“ auf der Liste und ersah daraus, daß ich mitfahren durfte. 

Wir waren eine Woche in Paris. Während dieser Woche hatte Kleiber 
drei Proben und einen Sonnenstich und gab ein Konzert. In der übrigen Zeit 
zeigte er mir alle Sehenswürdigkeiten. Als wir am zweiten Abend heim- 
kehrten, hatte ich ein neues Abendkleid und einen kleinen Schwips. Mein Mann 
war an beidem schuld — und war stolz darauf. 

Kleiber fühlt sich im Zuge recht unglücklich. Wenn man mit ihm fährt, 
nimmt man sich am besten ein gutes Buch vor und überläßt ihn sich selbst. 
Er amüsiert sich damit, auf jeder Station hinauszulaufen und jeden, der ihm 
in die Quere kommt, zu fragen, wie lange der Zug halte. 

Unsere Deutschland-Tournee mit den Wiener Philharmonikern war ein 
richtiggehender Honigmond. Mein Mann war so glücklich mit seinen Lands- 
leuten, daß er „Hochdeutsch“ gänzlich aufgab, und jeder Tag machte von 
neuem Freude. Beim Anblick des Sportpalastes (w r o dank einem ungeschickten 
Impresario das Berliner Konzert leider Gottes stattfand) schlug ein Musikei 
vor, daß das ganze Orchester hoch zu Roß erscheinen und hoch zu Roß 
spielen solle. 

Nach unserer Rückkehr begannen sehr bald die Vorbereitungen für die 
„Ferien“ und die Südamerikareise. Wir sollten fünf Monate unterwegs sein: 
eine Woche in Oberbayern, eine Woche in Alassio an der Riviera, sechs 
Wochen in Buenos Aires und ungefähr fünf Wochen an Bord des Schiffes auf 
der Hin- und Rückreise. 

Die Leute in Alassio waren riesig nett und stellten sich sehr geschickt an 
bei der Verständigung mit dem Wiener Dialekt. Mein Mann lag stundenlang 
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am Strande, aß rohe Tomaten und studierte die „Missa Solemnis“. (Ich hab's 
noch nicht raus, wie man die Partituren während der Ferien gut versteckt, aber 
ich werde es schon noch lernen.) 

Die Reise nach Südamerika machten wir auf einem alten italienischen Schiff, 
das uns, abgesehen von einem aufdringlichen Zwiebelgeruch, ganz gut gefiel. 

Buenos Aires ist natürlich sehr romantisch, und wo die Natur nicht für 
sich selbst sprach, da legten wir Romantik hinein. Jeder Baum, jede Blume 
und jeder Springbrunnen hat für uns eine besondere Bedeutung. Als wir den 
Schauplatz unserer ersten Bekanntschaft und unserer Verlobung letzten Som- 
mer wiedersahen, wollten wir viele sentimentale Reminiszenzen feiern. Aber 
bei zwei langen Orchesterproben täglich, bei sechzehn regulären und zwei 
Wohltätigkeitskonzerten, Konferenzen, Interviews und Banketts bleibt sehr 
wenig Zeit für Romantik. Ich mußte mich mit einem Nachmittag, den mir 
mein Mann von seiner Zeit schenkte, begnügen; da fuhren wir mit einem 
Motorboot auf dem Tiger. 

Kaum war der Applaus des letzten Konzerts verhallt, als wir uns schon 
wieder auf dem Wasser befanden. Wir kehrten auf einem britischen Schiff 
nach Europa zurück. Kleiber sprach ständig und ohne Scheu englisch. Sein 
Wortschatz wuchs täglich, aber ach! ebenso sein Cockney- Akzent, den er von 

den Stewards angenommen hatte. Mit zwei 
Tagen Unterricht lernte er schwimmen und 
war schrecklich stolz auf seinen Erfolg. 

Das große Ereignis der Rückreise war der 
Kostümball. Mein Mann wollte durchaus kein 
Kostüm tragen: er hätte noch nie solch Ding 
angehabt, und er wolle auf seine alten Tage 
nicht mehr mit so einer Narretei anfangen. 
Ich schmeichelte und beschwatzte ihn aber 
so lange, bis er endlich einwilligte. Bis zum 
letzten Augenblick hatte ich Angst, er würde 
das Kostüm, das ich ihm gemacht hatte, nicht 
tragen. Aber er war sanft wie ein Lamm und 
zog nicht nur das Kostüm widerstandslos an, 
sondern ließ sich auch Rouge und Lippen- 
pomade auftragen. Als schüchterner Schul- 
junge in kurzen Hosen, mit Hornbrille, einem 
Hund aus Wolle im Arm, einem rotwangigen 
Apfel in der Hand, war er der Spaß und Vor- 
zug aller Passagiere und gewann mit Leich- 
tigkeit den ersten Preis. Er kann es noch 
immer nicht glauben und ist schrecklich 
schüchtern und empfindlich in diesem Punkt 
aber da steht s vor mir, ruhmvoll im 
Silberglanz, und trägt die eingravierten 
Worte: 

„Erster Preis Kostümball RMSP Asturias.“ 
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B O S S U E T 

Von 

PA U L VA L E R Y, Alitylied der Acade'mie EranfaUe 

I n der Rangordnung' der Schriftsteller sehe ich niemand, der Bossuet über- 
legen ist; keinen, der sicherer in seinen Warten, stärker in seinen Verben, 
energischer und geschliffener in allen Akten der Rede, kühner und glück- 
licher in der Syntax und alles in allem mehr Herr der Sprache ist, d. h. seiner 
selbst. Dieses vollkommene und einzigartige Besitztum, das sich von dem 
alltäglich Vertrauten bis zur höchsten Prachtentfaltung und von dem voll- 
kommen einfachen Vortrag bis zu den mächtigsten und klangvollsten Wir- 
kungen der Kunst erstreckt, schließt eine ,, Bewußtheit“ oder eine außer- 
ordentliche „Geistesgegenwart“ in sich ein, in bezug auf alle Mittel und 
alle Funktionen des Wortes. 

Boussuet sagt, was er will. Er ist vorwiegend Willensmensch, wie es alle 
diejenigen sind, die man Klassiker 
nennt. Er operiert mit Konstruktionen, 
während wir auf den Zufall bauen; er 
spekuliert auf die Spannung, die er 
schafft, während die Modernen auf die 
Ueberraschung spekulieren. Von der 
Stille geht er kraftvoll aus, bringt nach 
und nach Leben in seinen Satz, 
schwellt, steigert, organisiert ihn, der 
sich bisweilen wie eine Wölbung auf- 
baut, von Nebensätzen getragen wird, 
die wundervoll um das Sub- 
jekt verteilt sind, sich dann 
ausströmt und seine Zwi- 
schensätze abstößt, die er 
überragt, um seine Spitze 
zu erreichen und nach 
einem Wunderwerk von 
Unterordnung und Gleich- 
gewicht abzusteigen bis zu 
seinem sicheren Schluß und der voll- 
kommenen Auflösung seiner Kräfte. 

Was die Gedanken betrifft, die sich 
bei Bossuet finden, so muß man gewiß 
zugeben, daß sie heute wenig geeignet 
sind, unseren Geist in Aufregung zu 
versetzen. Im Gegenteil, wir selbst 
müssen ihnen durch merkliche Anstren- 
gung und einige Gelehrsamkeit etwas 
Leben verleihen. Drei Jahrhunderte 
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sehr tiefgreifender Umwälzungen und Revolutionen jeder Art, eine Unzahl 
neu eingetretener Ereignisse und neuer Ideen machen den Gehalt der Werke 
einer Zeit, die von der unsrigen so verschieden ist, für die Nachwelt, die wir 
sind, notgedrungen naiv oder befremdlich, ja bisweilen unfaßbar. Aber etwas 
anderes bleibt erhalten. Die meisten Leser messen dem, was sie den „Inhalt“ 
nennen, eine überlegene, ja selbst unendlich überlegene Bedeutung bei über 
das, was sie „Form“ nennen. Einige jedoch sind von einer dieser Auffassung- 
ganz entgegengesetzten Ansicht und bezeichnen sie als glatten Wahn. Sie 
behaupten kühn, daß die Struktur des Ausdrucks eine Art Wirklichkeit be- 
sitze, während der Sinn oder die Idee nur ein Trugbild sei. Der Wert der 
Idee ist unbestimmt; er schwankt mit den Personen und den Zeiten. Was 
einer für tief erachtet, ist für den anderen eine Binsenweisheit oder eine un- 
erträgliche Dummheit. Kurz, es genügt, um sich zu schauen, um zu beob- 
achten, daß das, was die Modernen noch an den alten Schriften interessieren 
kann, nicht auf dem Gebiet der Kenntnisse liegt, sondern auf einem anderen, 
nämlich als Vorbild und Form. 

Für diese Liebhaber der Form hat eine Form, obwohl sie immer erst von 
irgendeinem Gedanken hervorgebracht oder erfordert wird, mehr Geltung und 
mehr Sinn als jeder Gedanke. Sie sehen in den Formen die Kraft und die 
Eleganz des „Schöpferaktes“; und in den Gedanken finden sie nichts als die 
Unbeständigkeit der „Ereignisse“. 

Bossuet ist für sie eine Fundgrube von Figuren, Kombinationen und plan- 
mäßigen Wirkungen. Voll Begeisterung können sie diese Kompositionen des 
größten Stiles bewundern, wie sie die Architektur von Tempeln anstaunen, 
deren Heiligtum verlassen ist, wie ihr Gefühlsgehalt und die Voraussetzungen, 
die ihre Erbauung bewirkt haben, längst verblaßt sind. Das Haus aber bleibt. 


WELTGESCHICHTE EUR DEN DAUPHIN 


enn die Geschichte auch den Menschen im allgemeinen unnütz wäre, den 


Fürsten müßte man sie zu lesen geben. Es gibt kein besseres Mittel, 
ihnen zu offenbaren, was die Leidenschaften und Interessen, die Zeiten und 
Umstände, die guten und schlechten Ratschläge vermögen. Die Geschichte 
besteht nur aus Handlungen, die die Fürsten angehen, und alles darin scheint 
zu ihrem Gebrauch geschaffen. Wenn sie Erfahrungen brauchen, um diese 
Klugheit zu erwerben, die zum guten Regieren notwendig ist, gibt es zu 
ihrer Belehrung nichts Besseres als zu den Beispielen der vergangenen Jahr- 
hunderte die Erfahrungen, die sie täglich machen, hinzuzunehmen. Statt daß 
sie, wie gewöhnlich, nur auf Kosten ihrer Untertanen und ihres eigenen 
Ruhmes die gefährlichen Situationen, in die sie geraten, beurteilen, bilden 


Autorisierte Uebertragung von August Briicher. 


Von 

JACQUES-BENIGNE BOSSUET , BlscboJ von Alcaux 

„Die Staatsrevolutionen haben ihre besonderen Ursachen, 


die von den Fürsten studiert werden müssen.' 


<< 
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sie sich mit Hilfe der Geschichte ein Urteil auf Grund der vergangenen Er- 
eignisse, ohne etwas dabei aufs Spiel zu setzen. Wenn sie dabei die Fürsten 
trotz des falschen Lobes, das man ihnen zu Lebzeiten gespendet hat, bis auf 
ihre geheimsten Laster den Blicken der Menschheit ausgesetzt sehen, werden 
sie Scham empfinden über die eitle Freude, die ihnen die Schmeichelei 
macht, und sich dessen bewußt werden, daß wahrer Ruhm nur dem Verdienste 
zukommen kann. 

Uebrigens wäre es beschämend, ich sage nicht nur für einen Fürsten, 
sondern allgemein für jeden gewissenhaften Menschen, die Menschheit und 
die denkwürdigen Verände- 
rungen, die die Folge der Zei- 
ten in der Welt mit sich ge- 
bracht hat, nicht zu kennen . . . 


Diese Art Weltgeschichte 
ist verglichen mit der Ge- 
schichte des einzelnen Landes 
oder Volkes, was eine Welt- 
karte ist im Vergleich mit 
Spezialkarten. In den Spezial- 
karten sieht man jede Einzel- 
heit eines Königreiches oder 
einer Provinz an sich; in den 
Weltkarten lernt man die Lage 
dieser Teile der Welt in ihrer 
Gesamtheit kennen; man sieht, 
was Paris oder die Isle-de- 
France in dem Königreich be- 
deuten, was das Königreich in 
Europa und Europa im Welt- 
ganzen ist . . . 


(Aus der Vorrede.) 

* 

Gott gibt nicht jeden Tag durch den Mund seiner Propheten seinen Willen 
kund hinsichtlich der Könige und Monarchien, die er groß werden läßt oder 
stürzt. Aber da er es schon so viele Male bei den großen Reichen getan hat, 
von denen wir gesprochen haben, zeigt er uns an diesen berühmten Bei- 
spielen, was er in jedem anderen Fall tun wird, und lehrt die Könige diese 
beiden Grundwahrheiten: erstens, daß Er es ist, der die Königreiche schafft, 
um sie dem zu geben, der ihm gefällt, und zweitens, daß Er sie in der Zeit 
und Ordnung, die er sich vorgesetzt hat, verwalten läßt, nach den Plänen, die 
er mit seinem Volke hat. 
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Das sollte alle Fürsten in vollkommener Abhängigkeit von ihm erhalten 
und sie zu steter Aufmerksamkeit den Befehlen Gottes gegenüber bestimmen, 
um ihm die Hand bieten zu können, zu dem, was er bei jeder Gelegenheit, die 
er ihnen gibt, zu seinem Ruhme plant. 

Aber dieses Aufeinanderfolgen von Reichen hat, selbst wenn man ihm eine 
menschlichere Seite beimißt, großen Nutzen, besonders für die Fürsten, weil 
die Ueberhebung, die sich gewöhnlich zu solch einer erhabenen Stellung ein- 
findet, durch dieses Schauspiel so tief gedemütigt wird. Denn, wenn die 
Menschen sich mäßigen lernen, wenn sie die Könige sterben sehen, wieviel 
schwerer werden sie getroffen, wenn sie die Königreiche selbst vergehen 
sehen, und wo kann man eine schönere Lehre über die Eitelkeit mensch- 
licher Größe hernehmen? 


Aber was dieses Schauspiel noch nützlicher und lehrreicher gestalten wird, 
ist die Betrachtung, die man nicht nur über den Aufstieg und Niedergang der 
Reiche dabei anstellen kann, sondern auch über die Ursachen ihres Groß- 
werdens und ihres Verfalls 


Und wie es für alle Unternehmungen eine Vorbereitung gibt, etwas für 
ihre Ausführung Bestimmendes, das sie zum Gelingen führt, so besteht die 
wahre Geschichtswissenschaft darin, in jedem Zeitalter diese geheimen An- 
lagen aufzuzeigen, die die großen Veränderungen vorbereitet und die bedeu- 
tungsvollen Anlässe, die ihnen zum Ziel geholfen haben. 

In der Tat genügt es nicht nur, vor sich hinzuschauen, d. h. diese großen 
Ereignisse zu betrachten, die mit einem Schlage über das Glück der Reiche 
entscheiden. Wer die Dinge der Menschheit gründlich verstehen will, muß 
weiter zurückgreifen; er muß die Sitten und Neigungen beobachten, oder, um 
alles mit einem Wort zu sagen, den Charakter, sowohl der Völker im all- 
gemeinen, wie der Fürsten im besonderen, und schließlich auch den Charakter 
all der außergewöhnlichen Menschen, die durch den Einfluß, den ihre Persön- 
lichkeit auf die Welt ausgeübt hat, sei es im guten oder schlechten Sinne, an 
der Umgestaltung der Staaten und dem Schicksal der Menschheit mitgewirkt 
haben 


Wenn man nur die Geschehnisse an sich betrachtet, so scheint es, das 
Glück allein entscheide über Größe und Untergang der Reiche, kurzum, un- 
gefähr so wie im Spiel, wo der Geschickteste auf die Dauer die Oberhand 
behält. 

In der Tat hat in dem blutigen Spiel, wo die Völker über Herrschaft 
und Macht gestritten haben, derjenige, welcher am weitesten vorausgesehen 
hat, der sich am meisten bemüht, in den schweren Arbeiten die größte Aus- 
dauer bewiesen und schließlich am besten gewußt hat, wo er sich einsetzen 
und wo er sich im Verlauf des Kampfes schonen müsse, am Ende den Vorteil 
gehabt und so das Glück selbst seinen Absichten dienstbar gemacht. 

U ebersetzt von August Brücker. 


388 



E. Barna 


SCHUBERT-NACHHALL 

Von 

SIEGFRIED LOEWY 

D er gutmütige, lammfromme Schubert, dem, wie man in Wien zu sagen 
pflegt, alles ,,pomali“, das heißt gleichgültig, war, war lange unbeachtet 
geblieben. Das hatte ihn aber nie aus seinem seelischen Gleichgewicht bringen 
können. Kaum sechzehn Jahre zählte er, als er sich hinsetzte, die erste Kom- 
position zu schreiben, ein Kyrie, und wenige Tage später warf er mit flinker 
Hand melodientrunken eine Ecossaise und eine Walzerreihe auf das Noten- 
papier. Aufs Notenpapier? Das war nicht immer so flink bei der Hand wie 
die gottgesegneten musikalischen Einfälle. Wirklich rührend, wie er seinem 
Freunde Spaun gelegentlich klagt, es fehlen ihm die paar Kreuzer für das 
Notenpapier und er habe heute, als seine Muse in seinem schmalen Kabinett 
zu Besuche weilte, ein bloß auf einer Seite beschriebenes Blatt Papier umge- 
wendet und die freie Seite höchst eigenhändig rastriert. Und doch verlor er 
nicht den Mut und auch seine Freunde nicht, die sich wirklich eng um ihn 
geschlossen hatten. Ein Glück für den jungen Musikpoeten, daß ihm die Vor- 
sehung Freunde von dem geistigen Hochstand eines Grillparzer, eines Bauern- 
feld, eines Moriz von Schwind, der ihn besonders tief in sein Herz geschlossen 
hatte, Anselm Hüttenbrenners, des Malernovizen Kupelwieser und des Ritter 
von Spaun beschieden hatte! Spauns Memoiren verdanken wir ja viel zur 
Kenntnis des inneren Schubert, den man sich als eine Mischung von sprühen- 
dem, echt wienerischem Humor und, wie dies überhaupt im Wesen der Wiener 
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liegt, ein paar Tropfen Schwermut vorzustellen hat. Bauernfeld porträtiert 
die Psyche Schuberts sehr treffend mit den Worten: „Nach innen Dichter 
und von außen eine Art Genußmensch“. „Genußmensch“ ist allerdings nur 
platonisch gemeint, wie ja auch die Liebe des etwas zaghaften, schüchternen 
Traumichnicht überwiegend an Plato erinnerte. Sie alle, diese ethisch hoch- 
stehenden Freunde, fast durchweg Prinzen vom Genieland wie der behäbige 
Franzi, dessen Aeußeres eine Art Widerspruch im Begriff zu dem hinreißenden 
Liedersänger von Frühling und Liebe bildete, waren ebenso voll an herrlichen 
Gedanken als leer am nervus rerum. Sie tollten sich aber bei den Schubert- 
iaden aus, saßen oft — ein Bild zeigt das in teilweise karikaturistischer Art — 
zu zehn oder zwölf auf einem luftigen Wagen, ähnlich den „Kremsern“ in 
Deutschland, und feierten namentlich in Atzgenbrugg köstliche, bedenkenlose 
Symposien, an denen einmal auch die Schwestern Fröhlich: Kathi, die „ewige 
Braut“ Grillparzers, und Josefine, die Opernsängerin, teilnahmen. Schubert 
pries die Freundschaft. In einem Satz, der in seinem Tagebuch zu lesen ist, 
heißt es — und es ist, als rauschte ein tiefer Seufzer des Schreibers daraus 
hervor : 

„Glücklich, wer einen wahren Freund findet, glücklicher, der in seinem 

Weib einen wahren Freund findet.“ 

Die selig berauschte Stimmung, die ein altes Wiener Lied in die Worte 
faßt: „Verkaufes mei’ G’wand — Ich fahr’ in Himmel“ hat Schubert ohne 
Zweifel oft und oft erfaßt. Man meint, einen Spaziergang an seiner Seite zu 
machen, wenn man von dem schmalen, lieben, einstöckigen Häuschen in der 
jetzigen Nußdorfer Straße, in dem am 31. Januar 1797 der pausbäckige Franzi 
das Licht der Welt — der er selbst eine Welt von Licht schenken sollte — er- 
blickte, ausgehend, die lange Zeile hinaus nach Döbling, seinen Lieblingsweg, 
geht, bis die so nahen Erhebungen des Kahlenberges und des Leopold- 
berges im ersten Grün des jungen Frühlings, überflutet von Sonne, herein- 
blicken. Da träumte und phantasierte Schubert und gab seiner Muse, seinen In- 
spirationen Audienz. Und man meint, ihn einkehren zu sehen in das kleine 
alte Wiener Wirtshaus „Zum Biersack“, wo er inmitten des Getümmels, in- 
mitten der singenden Menge, weltentrückt saß und den unbeschriebenen Teil 
der Speisekarte benützte, um eines seiner tiefsten Lieder hinzuschreiben. Wie 
ja überhaupt der glückliche Antineurastheniker, der allerdings nur in der 
himmelblauen, geruhsamen Zeit des Biedermeier zu denken ist, unter den 
widrigsten Umständen das Schönste zu ersinnen wußte, was ein Gott ihm gab, 
zu singen und zu sagen . . . 

In der Chronik des ältesten Wiener Spitales, des Allgemeinen Kranken- 
hauses, ist verzeichnet, daß Franz Schubert dort im Jahre 1823, es war dies 
in der letzten Lebensperiode des Unsterblichen, fünf Jahre vor seinem Tod, in 
der Zeit vom Mai bis November an den Müllerliedern komponiert hat. Nicht 
etwa auf dem „Zahlstock“, wo bemittelte Kranke Zimmer bekommen konnten, 
sondern in einem der großen Krankensäle. Er, der förmlich Raubbau trieb mit 
seiner Gesundheit, dessen physische Widerstandskraft wohl auch dadurch her- 
abgemindert war, daß (o ewige Schande für Wien!) die Beschaffenheit und 
die Menge seiner Nahrung zuzeiten sehr zu wünschen übrigließ, war ge- 
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zwungen, das Krankenhaus aufzusuchen und fühlte sich insofern nicht un- 
glücklich, als wenigstens für seine leiblichen Bedürfnisse gesorgt war. Die 
Texte der Müllerlieder hatte Schubert, nebenbei bemerkt, erst einige Wochen, 
bevor er sich ins Krankenhaus begeben mußte, zu Gesicht bekommen, und zwar 
gelegentlich eines Besuches, den er dem nachmaligen Hofkapellmeister Rand- 
hartinger machte. Ohne jedwede böse Nebenabsicht steckte er, nachdem er in 
dem Gedichtezyklus „Die schöne Müllerin“ von Wilhelm Müller geblättert 
hatte, das Buch ein und, zerstreut wie er war, empfahl er sich auf holländische 
Art. Diesem Umstand dankt die Welt die Müllerlieder mit ihrer glühenden 
Schönheit und ihrem taufrischen Reiz, deren erstes Schubert zwischen Heute 
und Morgen, das heißt über Nacht komponiert hatte. Das ist die von mir 
genau erhobene Wahrheit über die Entstehung der Müllerlieder und damit zer- 
fließt auch die Legende, das ersichtlich aus bestimmten Gründen immer wieder 
auftauchende Märchen, daß diese Lieder in der von den Wienern so gern auf- 
gesuchten, poetisch gelegenen Hüldrichsmühle in Hinterbrühl, die so oft durch 
die Anwesenheit Beethovens beglückt worden war, komponiert wurden, und 
daß die bildhaft schöne damalige Besitzerin dieser mit einer Gastwirtschaft 
verbundenen Mühle die musikalische Egeria Schuberts gewesen sei. Davon ist 
nach authentischsten Ermittlungen, ja nach dem Zeugnis einer hochbetagten 
Tochter Moriz von Schwinds, absolut nicht die Rede. 

Schubert war stolz, verschmähte jede materielle Förderung und wartete auf 
das „Wunderbare“, auf die auch materielle Anerkennung seines Könnens von 
seiten der Verleger. Wie wehmütig stimmt der Tagebuchvermerk aus dem Jahre 
1819, aus dem es gleichwohl wie ein Jubilate herausklingt: „Heute 21011 ersten- 
mal um Geld komponiert. Ich bekomme 100 Gulden W. W. (Wiener Währung).“ 

Schubert schuf seine unsterblichen Lieder mit beispielloser Leichtigkeit in 
überaus kurzer Zeit, den „Erlkönig“ hat er — man würde cs nicht für möglich 
halten, wenn nicht in Josef von Spauns Memoiren ein authentisches hand- 
schriftliches Zeugnis, in welches Einblick zu nehmen mir vor vielen Jahren 
gestattet war, vorläge — in nicht viel mehr als einer kleinen halben Stunde 
komponiert. Spann und der Dichter Mayrhofer besuchten Schubert, der damals 
bei seinem Vater am Himmelpfortgrund wohnte. Schubert ging im Zimmer 
auf und ab und deklamierte laut die Verse des „Erlkönig“. Einer Eingebung 
folgend, setzte er sich plötzlich hin und in kürzester Zeit war das Lied fertig. 
Schubert, der Arme, der Schicksalsenterbte, vermochte das Lied nur ungefähr 
vorzusingen, nicht aber es vorzuspielen — denn, er besaß kein Klavier. Er 
lud nun die beiden Freunde ein, mit ihm ins Konvikt zu gehen, wo er die 
neueste Komposition auf dem Klavier vorspielte, die dann auch noch am selben 
Abend gesungen wurde. Hüttenbrenner berichtet, daß Schubert nach einem 
kleinen Trinkgelage in seiner (Hüttenbrenners) Wohnung sich ans Pult setzte 
und flugs „Die Forelle“ komponierte. Als die Niederschrift nahezu beendigt 
war, benutzte er, schon etwas schläfrig oder weinselig, statt der Streusand- 
büchse das Tintenfaß, was zur Folge hatte, daß mehrere Takte nahezu unleser- 
lich waren. Schubert war, als er „Die Forelle“ komponierte, knapp vierund- 
zwanzig Jahre alt. 

Auch er hat kein Hehl daraus gemacht, daß Wien auf sein Schaf fensver- 
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mögen unverkennbaren Einfluß geübt hat und begegnet sich da mit Johann 
Strauß, den man ja den Schubert des Walzers nennen kann, der bei seinem 
vierzigjährigen Musiker jubiläum auf eine Ansprache erwiderte: ,,Ich danke die 
Ausgestaltung meines Talentes nur meiner geliebten Vaterstadt Wien, in deren 
Boden meine ganze Kraft wurzelt, in deren Luft die Klänge liegen, die mein 
Ohr gesammelt, mein Herz aufgenommen und meine Hand niedergeschrieben, 
meinem Wien, der Stadt der Lieder und des Gemütes, der Stadt der schönen 
Frauen, die jeden Künstler begeistern und bezaubern.“ 

Ein Denkmal soll nur der besitzen, der keines braucht, wie Franz Schubert. 
Gleichwohl kündet das tieferfaßte Marmordenkmal des Professor Kundmann, 
das im Wiener Stadtpark, also im Herzen Wiens, steht, daß Schubert sich 
das Herz der Wiener erobert hat. Es ist von großem Interesse, daß der intime 
Freund des großen, unvergleichlichen Romantikers, daß Moriz von Schwind 
den Bildhauer bei der Fertigstellung des Denkmals beraten konnte. Er besuchte 
Kundmann im Atelier und zeichnete, um sich rasch über die Stirnlinie zu ver- 
ständigen, das Profil des Schubertkopfes auf eine Gipstafel, die Kundmann 
später der Akademie der bildenden Künste in Wien schenkte. Ein andermal, 
so wird erzählt, im Jahre 1866, hat Schwind in der Münchener Akademie den 
Kopf seines in die Unsterblichkeit eingegangenen Freundes (achtunddreißig 
Jahre nach dessen Tod!) mit einer brennenden Zigarre im Mund auf das 
Gesimse seines Atelierfensters gezeichnet . . . 

Wahrlich, Wien hat viel gutzumachen, was es an seinem großen Sohne 
gesündigt hat. Der Schulmeister vom Himmelpfortgrund ist unverdient arg 
geschulmeistert worden . . . 
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DIE PLASTIK DER T ANG-ZEIT 

Von 

OTTO FISCHER*) 

D ie buddhistische Plastik der T’ang-Zeit ist uns in vielen Meisterwerken 
sowohl in China wie in Japan und selbst in Korea bekannt; trotzdem läßt 
sich die Entwicklung im einzelnen noch nicht überall klar erkennen. Es offen- 
bart sich aber ein reiches, vielgestaltiges und großartiges Schaffen. In den 
Felsennischen wird nun gern die Fünfzahl der Gruppe gebildet: in der Mitte 
der große und schmucklose Buddha, ihm zur Seite zwei heilige Mönche als 
Jünger, dann zwei geleitende Bodhisattvas in reichem Schmuck, in sanfter und 
zierlicher Neigung. Große, als dämonische Krieger gebildete Himmelskönige 
oder Wachgottheiten schließen sie gerne nach außen ab. Die Buddhas ruhen 
tief und mächtig in sich versunken, die Mönche feierlich still, aber in den 
Bodhisattvas entfaltet sich ein lebhaftes bewegtes Wiegen und Gleiten schlanker 
Leiber, ein Sinn für die Biegung und fast für den Kontrapost des stehenden 
Körpers, der an die Gotik erinnert. In den Wachgöttern lebt eine wilde Lust 
an grauenvoll verzerrten Gesichtern, an hochgeschwellter Muskulatur und 
gräßlich drohender, zerschmetternder Gebärde sich aus. Ueberall ist der Körper 

*) Aus dem soeben erschienenen Bande der Propyläen-Kunstgeschichte „Die 
Kunst Indiens. Chinas und Japans" von Otto Fischer, Propyläen-Verlag, Berlin. 
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das Primäre geworden, die Gewandung, ihm untergeordnet, begleitet seine 
Haltung und Bewegung in großen und einfachen Faltenzügen. Die Grotten 
von Lung-men enthalten zahllose Beispiele dieses Stils, am eindruckvollsten 
in der Gruppe des Riesenbuddha, welche die Kaiserin Wu-hou, eine der ver- 
ruchtesten Frauen auf Chinas Thron, von 672 bis 675 aus dem Felsen meißeln 
ließ — gesättigte Fülle und zarte Milde sind hier zu einer majestätischen Ge- 
stalt vereint — , am körperhaftesten in der plastischen Energie ihrer Rundung 
die voll aus dem Stein gehauenen Buddhas in den bienenkorbförmigen Grotten 
des gegenüberliegenden Hsiang-shan (um 700 ). Ein blühenderes Leben atmet 
in den kleinen Höhlen des T‘ien-lung-shan, deren Bodhisattvas in der schmieg- 
samen Regung der Leiber, in der Weichheit des Fleisches, in der tiefen und 
malerischen Unterschneidung reicher Gewandfalten eine spielende und beinahe 
weibliche Anmut haben. Es ist wahrscheinlich, daß hier wie dort neue An- 
regungen der reif und üppig gewordenen indischen Plastik hereingewirkt haben, 
trotzdem die unsinnlich abstrakte Formung der chinesischen Anschauung auch 
hier noch bewahrt bleibt. Am schönsten wird dies in dem Marmor-Buddha der 
Sammlung Hayasaki deutlich, der das volle Volumen des neuen Stils und den 
milderen menschlichen Ausdruck, aber auch eine Hoheit der Haltung und eine 
tiefe ruhende Harmonie besitzt, das Zeichen einer in sich beschlossenen Welt 
der Formen und des geistigen Seins. Und diese Vollendung der Form zeigt 
im Gegensatz zu allem Indischen am vollkommensten jener Bodhisattva-Kopf 
der Sammlung Fähraeus, der ein früheres Stadium der chinesischen Entwicklung 
(etwa um 600) bezeichnet, und der in der großen und klaren Struktur seiner 
Elemente die klassische Fassung eines heimischen Ideals verwirklicht. 

Auch Korea birgt ein großes Werk dieses Stils, das nach dem Vorbild der 
Felsenhöhlen aus Steinquadern gefügte Rund mit dem Riesenbuddha von Sök- 
kul-am, der hoch vom Berge auf das östliche Meer hinausblickt. Keine Ab- 
bildung gibt die plastische Kraft und strenge Monumentalität des Werkes völlig 
wieder, und auch die lebensgroßen Gestalten heiliger Priester, die als Relieffries 
ihn umgeben, sind in ihrer derben und harten Realität, in der Unterordnung alles 
Menschlichen unter den Glauben und Willen, der sie beseelt, nur eben zu ahnen. 
Auch hier liegt der Vergleich mit romanisch-gotischer Plastik recht nahe; 
ähnliche Friese sind in Lung-men erhalten. 

In Japan erlebt die buddhistische Tempelplastik vom Anfang bis über die 
Mitte des achten Jahrhunderts in der Hauptstadt Nara ihre klassische Blüte. 
Die Hauptwerke sind wie bisher die großen und kostbaren Bronzegüsse, daneben 
tritt aber die Holzbildnerei mehr zurück und an ihre Stelle die Arbeit in Lehm, 
der über einem Holzkern geformt und mit Farbe und Gold oder mit Lack über- 
kleidet wird, und daneben eine Bildnerei in Lack selber, der über eine Form 
aus Korbgeflecht und Stoff in vielen Schichten aufgelegt wurde (Kanshitsu). 
Diese Plastik steht nun ganz auf der Höhe der chinesischen Kunst, und nach- 
weisbar sind neben Koreanern auch Chinesen als Meister in Nara tätig ge- 
wesen, so wie die großen Priester und Tempelgründer in der Mehrzahl aus 
China gekommen sind. \\ aren doch Sitten und Frachten, das gesamte Leben 
und selbst die Sprache der herrschenden Kreise die des Hofes der T'ang. Wir 
lernen also die Tempelstatuen Chinas kennen, wenn uns im Sangatsudö des 
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Tödaiji die riesige achtarmige Kwannon mit ihren Begleitfiguren und den vier 
Weltkönigen, im Yakushiji die herrliche Bronzetrinität des Yakushi-Buddha 
(um 700), im Töshödaiji die üppig-schwere Dreiheit Roshana-Buddhas (das 
Werk eines Chinesen um 760) entgegentritt, und wir verfolgen die Abwand- 


lungen des klassisch-vollendeten Typus zu ernster und schwerer Monumentalität 
und bis zur letzten Eleganz der Durchformung (Säkyamuni des Jingoji). Inter- 
essanter noch als die Buddhas und Bodhisattva« sind ihre irdischeren Begleiter, 
so die als Brahma und Indra gedeute- 
ten Gestalten des Sangatsudö in der 
wunderbar menschlichen Versunkenheit 
ihrer Andacht, die Sonnen- und Mond- 
götter mit den zarten kindlichen Zügen, 
die schmerzbewegten Jünger und Devas 
aus dem plastischen Nirvana in der 
Pagode des Höryuji (um 71 1) und vor 
allem die schirmenden, alle Dämonen 
zertretenden Götter der vier Weltgegen- 
den. Diese begegnen uns im Sangatsudö 
noch in einer strengen, in der Bewe- 
gung steifen und ungelösten Formung, 
im Kaidanin des Tödaiji schon in einer 
reifen Gestaltung von herrlichster Kon- 
zentration der Kraft und Gespanntheit; 
aber sie werden noch überboten durch 
die zwölf Himmelsfeldherren des Shin- 
yakushiji (um 760 — 780), die in einem 
gewaltigen Kreis den Buddha der Mitte 
umgeben. Hier ist nicht bloß der wil- 
deste Ausdruck der Maske, die 
schroffste, bis in die Fingerspitzen ge- 
spannte Bewegung, selbst die Form be- 
ginnt wehend sich zu wölben und zu 
strömen, und .die goldgemusterten Pan- 
zergestalten mit den purpurdunklen und 
grünen Gesichtern, den flammend ge- 
sträubten Haaren beginnen im Dunkel 
der Halle mit Formen und Farben einen 
Tanz, der wahrhaft dämonisch, wahr- 
haft erhaben ist. Hier ist der Punkt, an dem die klassische Kunst in die 
Ekstase des Barock sich wandelt. 

Um diese Zeit tritt uns nun auch die Einzelgestalt des heiligen Priesters, ja 
das Bildnis zuerst entgegen. Es gibt die schlichten, aus dem Anfang des Jahr- 
hunderts stammenden Lackstatuen der zehn Buddha-Jünger, magere, stehende 
Indergestalten im einfachen Fall des Mönchsgewandes, mit intensiv gezerrten 
oder still versunkenen Asketengesichtern. Es gibt eine unterlebensgroße Lack- 
skulptur des sitzenden Vimalakirti (um 730), jenes weisen Laienmeisters der 



Touchagues 


395 




Mahäyäna-Legende, der im geistlichen Gespräch den Bodhisattva Manju^ri be- 
lehrt und überwindet. Die Szene wurde viel dargestellt und die Figur des 
Hokkeji gehört sicher zu einer solchen Gruppe. Sie ist sehr einfach in ihrem 
Aufbau, sehr lebenswahr in den Formen von Körper und Gewand, aber ganz 
meisterhaft in der gewaltigen geistigen Gespanntheit dieses redenden und die 
Worte wägenden Gesichts. Als große Menschenformung ist sie unübertrefflich, 
und im Momentanen des Ausdrucks scheint sie die Schranken ihrer Zeit bei- 
nahe zu sprengen. Dann gibt es eine Reihe von Sitzbildern bedeutender Priester, 
die zu Lebzeiten oder bald nach dem Tode der Meister geschaffen wurden. Sie 
sind schlicht in ihrem Mönchsgewand und in der vorgeschriebenen Haltung der 
Versenkung, des Lehrens oder des Betens gegeben. Aber ebenso straff wie dort 
ist auch hier die innere Konzentration des gesammelten Geistes gegeben, und in 
den Zügen der Gesichter mit strenger Sachlichkeit das Alter, die Leidenszüge, 
die Individualität. 

Es bleibt noch das Gebiet der weltlichen Plastik zu streifen. Wie die früheren 
Dynastien bei Nanking , so haben sich die T'awg-Kaiser im Norden von Ch ang- 
an (dem heutigen Si-an-fu) in großen Maßen monumentale Grabanlagen er- 
richtet, deren Grabwege zwischen einer Allee von Stelen, Tierfiguren und stei- 
nernen Würdenträgern zu dem pyramidenförmigen Hügel führten. Vom Grabe 
des Tai-tsung, des größten dieser Herrscher, stammen die Reliefplatten, auf 
denen der Kaiser die sechs Leibrosse, die ihn durch die Schlachten seiner sieg- 
reichen Feldzüge getragen hatten, verewigen ließ (um 635)- Die schlichte 
Sachlichkeit, mit der das stehende Roß gegeben ist, scheint ebenso bedeutend 
wie die Gewalt der Bewegung, mit der das andere, von Pfeilen getroffen, in 
fliegendem Galopp dahinsaust. Das vollrunde Marmorroß vom Grabweg seines 
Sohnes Kao-tsung (f 683) erinnert in seinen schweren Formen mehr an das 
mythische Roß der Han-Zeit, die Flügel an seinen Schultern sind ein Beispiel 
der großartigen, bei aller Fülle wiederum ins Abstrakte gehenden Ornament- 
phantasie der T‘ang. Die schreitenden Löwen am Grabweg der Kaiserin 
Wn-hou (um 7 00) möchte man mit denen der Lfawg-Dynastie vergleichen, es 
sind gewaltige Tiere, aber das Mythische ist mit den Schwingen ebenso ver- 
schwunden wie die unvergleichliche Straffheit der abstrakten und großen Form. 
Die Natur triumphiert in einer noch immer monumentalen Gestaltung. 

Es muß damals auch eine weltliche Kleinplastik gegeben haben, von der die 
marmorne Lautenspielerin in Tökyö ein vereinzeltes reizendes Beispiel ist. In 
ähnlicher Art gibt es zahllose Tonstatuetten, bald bemalt, bald in grünen, gelben 
und braunen Tönen glasiert, die als Grabbeigaben noch immer die Särge der 
Toten umgaben, und unter denen gerade in der T‘ang-Zeit eine Fülle der ent- 
zückendsten humorvollen Genrefiguren: Reiter und Knechte, Händler und 
Zwerge, Faustkämpfer und Gaukler, Tänzerinnen und Musikantinnen und 
Damen aller Art, aber auch jedes Geschlecht der Haustiere bis zu den Rossen 
und Kamelen dargestellt worden sind. Es ist eine Plastik, die vielfach zwar im 
hundertmal wiederholten Typus stecken bleibt, oft aber auch mit frischem und 
naivem Griff den unmittelbaren Reiz einer Erscheinung, einer Bewegung zu 
fassen weiß. Das ganze China der Tang-Zeit ist in dieser hübschen Kleinwelt 
aus den Gräbern wieder für uns aufgewacht. 
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DIE NARREN VON GOBZ 

Von 

ANTON KUII 

D amals gehörte die italienische Stadt Görz (Goricia) noch zu Oesterreich. 
Infolgedessen befand sich in ihr ein Irrenhaus. 

Das Korpskommando gibt eines Tages den Befehl aus : Evakuierung von Görz ! 
Die Zivilbevölkerung wird abtransportiert, die ersten Kugeln fliegen. 

Aber halt — was ist mit dem Irrenhaus? Man kann die sechzig Patienten, 
die es derzeit beherbergt, doch nicht zurücklassen?! 

Am Abend wird der Feldwebel Kosak der Trainkolonne Numero Soundsoviel, 
am Rande von Görz stationiert, vor den Leutnant gerufen: 

„Sie, Feldwebel, lassen Sie zwei Plachenwagen einspannen, nehmen Sie vier 
Leute und fahren Sie bis zu der Straßenkreuzung am Eingang von Görz. Dort 
werden Sie das Weitere erfahren.“ 

Das Weitere .. . Also eine geschlossene Ordre, denkt der Feldwebel. Was 
kann es denn nur Geheimnisvolles sein? . . . Mit zwei Plachenwagen! ? 

Plachenwagen braucht man sonst nur zur Provianteinfuhr; die Zeltplache 
wird über den Wagen gezogen und hinten mit starken Rucksackseilen ver- 
schnürt, damit die Kartoffeln oder Eier oder lebenden Kälber nicht heraus- 
kullern. Der Feldwebel läßt einspannen, fährt in den Abend hinein, kommt an 
die Straßenkreuzung. Ein Feldgendarm erwartet ihn. 

„Sie sind der Feldwebel Kosak von der Tirainkolonne Soundsoviel? . . . Dann 
fahren Sie weiter bis zum Görzer Irrenhaus.“ 

Der Feldwebel setzt sich auf. Eine Brise weht ihm in den Aermel, kitzelt 
seine Haut. Es wird sich nicht um Kartoffeln handeln. 
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Vor dem Irrenhaus. Ein Feldgendarm. 

„Ja, ja, ich weiß schon, Sie sollen die Narren abholen.“ 

. . . Wenn ein Oesterreicher „Narr“ sagt, mildert ein spöttisches „o“ den 
kalkweißen Schrecken des „a“. Das ermuntert den Feldwebel nicht; er hört nur 
die zwei knarrenden „r“. Narren-Fuhrmann sein! Irrsinnige ins Hinterland 
schaffen! Schöner Auftrag für einen alten Diener, der Limanowa mitgemacht 
hat und Belgrad. 

„Wie sollen wir’s denn aufladen?“ 

„Nimmst halt“, spricht außerdienstlich der Feldgendarm, „deine vier Mann, 
die holen sie, «wir machen hinten die Plachen auf und schmeißen die Narren eini!“ 

Die Plache wird aufgeschnürt, eine mannbreite Oeffnung bleibt. 

Der Feldgendarm zieht einen Schreibblock nebst Bleistift aus der Tasche. 

Mittlerweile haben Pfleger und Soldaten die ersten Irren hergeschafft; heulend 
quellen immer noch mehr aus dem Tor; man ergreift die vordersten . . . und . . . 

„Zwa . . . vier . . . sechs . . . acht . . .“ ruft der Feldwebel, der sie paarweise 
durch die Oeffnung in den Wagen wirft. 

Der Feldgendarm, Block und Bleistift in den Händen, macht stillschweigend 
Stricheln. 

„Achtzehn, zwanzig, zwaiundzwanz’g . . .“ 

Irrsinnsgedröhne. Der Feldgendarm schreibt, der Feldwebel schwitzt. 

„Sechsundzwanz’g, achtazwanz’g . . . dreißig!“ 

Die Soldaten drücken die Fracht ins Innere, der Feldwebel ergreift rasch 
die Rucksackschnur, zieht sie noch rascher zusammen, wickelt, zieht, zerrt — 
die Plache drückt sich immer niedriger auf die Häupter der eingesammelten 
Irren — jetzt sind sie abgesperrt. 

„Jesus, ne mam Luft . . .“ sticht aus dem verschnürten Tobsuchtsbündel der 
Ruf eines Böhmen. (Wie kam er her?) 

Der Feldwebel fächelt mit der Kappe sein Gesicht, der Feldgendarm zählt 
seine Striche . . . richtig, stimmt: dreißig Stück. 

Jetzt kommt der zweite Wagen dran. Die Arbeit beginnt von neuem. 
Zwa . . . vier . . . und so weiter. Als die Fuhre komplett ist, schreitet der Feld- 
gendarm in dienstlicher Haltung auf den Feldwebel zu und reicht ihm ein 
Papier hin: 

„Sie bestätigen mir die Uebernahme von 60 Narren.“ 

Unterschrift. 

„Na, und wohin soll i jetzt mit ihnen?“ 

„Du fährst nur vier Kilometer weit, bis zum Trigonometer Nr. m ... da 
hörst nachher das Weitere . . .“ 

Hühott — die Narrenfracht setzt sich in Bewegung. Zwei berstvolle fest 
verschnürte Wagen mit Lebendvieh ... das vor Angst mit menschlichen Kehlen 
schreit. Schreit und... lacht!! Bürger von Görz, seid froh, daß ihr damals 
die Landstraße nicht betreten durftet. 

Trigonometer m. Eine Feldwache zeigt querfeldein nach links. 

„Dort zu der neuen Baracken!“ 

Ja, da liegt sie, milchweiß und sauber, schneidet ein Lichtviereck ins abend- 
liche Dunkel. 
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Der Feldwebel springt vom Wagen, ein Feldgendarm begrüßt ihn. 

„Spät bringst as.“ Diesmal zieht auch der Feldwebel einen Block heraus; 
es handelt sich um „übergeben“, nicht nur um „übernehmen“. 

„Ja, wie kriegen wir’s denn in die Baracken?“ 

Der Feldwebel hat schon Uebung drin. 

Er schließt mit dem Gendarm und seinen Leuten zunächst sperrangelweit 
das Tor der Baracke auf; dann wird die erste Flache aufgebunden; dann 
„Zwa . . . vier . . . sechs . . . acht . . .“ 

Dreißig. Stimmt. Hinter den kreischend über die Schwelle Gedrängten 
schließt sich einen Augenblick lang das Barackentor; Geheul von drinnen; Ge- 
heul von draußen; dann öffnet sich das Tor wieder. 

„Zwei . . . vier . . .“ beginnen die Soldaten. 

Der Feldwebel schreibt, der Feldgendarm schreibt, es gibt keinen Irrtum. 
„Sechsunzwanzig . . . achtundzwanzig!“ 

„Na w'eiter . . . zvvei noch!“ 

„Melde gehorsamst ... es san keine zwei mehr drinnen . . .“ 

Also achtundfünfzig anstatt sechzig. Unangenehm. Für die zwei haftet 
der Feldwebel. 

Der Feldgendarm in spitzem Dienstton: 

„Ich kann Ihna nur achtundfünfzig Narren bestätigen. Für die zw'ei tragen 

Sie die Verantwortlichkeit . . .“ 

Nachtkühle, der Feldwebel hat sich eine Zigarette angeziindet, stützt seinen 
Kopf, bevors zur Kompagnie zurückgeht, noch einen Moment an die Baracke, 
spürt Montur und Brummbaß des Gendarmen wohltuend in der Nähe. Aber — 
was ist das? Was weht plötzlich so unheimlich aus der Finsternis? Was tost 
lautlos ans Ohr? 

Die Narren sind plötzlich und ohne Grund ganz stille geworden. Die 
Baracke liegt wie ein Totenhaus. Der Gendarm sagt zum Feldwebel: 

„Du . . . ich möcht ihnen doch a paar gute Worte sagen . . .“ 

Nach einer Weile: 

„Aber mir ist so entrisch (unheimlich)... komm du mit!“ 

Feldwebel und Feldgendarm machen sich auf den Weg, öffnen die Baracken- 
tür und bleiben, die eine Hand an der Klinke, im Eingang stehen. Vor ihnen: 
schwarze Nacht. Der Feldgendarm räuspert sich, es klingt grabeshohl. 

„Du,“ wispert er zum Feldwebel, „red’ doch lieber du mit ihnen... Du 
kennst s’ ja länger . . .“ 

Der Feldw r ebel macht einen Schritt vor in die Baracke und apostrophiert 
das Dunkel: 

„Narren! . . . guten Abend!“ 

Die Anrede klingt scharf, der Gruß warm. 

Keine Antwort. 

Zweite Ansprache (milder): 

„Leutl’n . . . schlaft’s schon?“ 

Totenstille. 

„Mir wird so entrisch,“ sagt der Feldgendarm, „holen wir ein Licht und 
schauen, >was da lost ist.“ 
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Laternen werden gebracht. Die Soldaten halten sie hoch, schwenken hin 
und her . . . — da färbt sich das Gesicht des Feldgendarmen grün und bleich . . 
— kein einziger Narr im Raume! Alle ausgeflogen! 

Denn die Baracke war erst neu zu bauen begonnen worden, und es fehlte 
noch die rückwärtige Wand. 

Eisigkühl dringt durch den Bau jetzt die Dienststimme des Feldwebels: 
„Sie bestätigen mir die Uebernahme von achtundfünfzig Narren!“ 

* 

Was mit den sechzig Narren weiter geschah, ist unbekannt. 

Im Krieg wurden die Menschen nämlich nur übernommen. 

Solltet Ihr aber hören, daß in der Nähe von Görz nächtlicherweile seltsame 
Schatten . . . 

Oder wer weiß: vielleicht liefen sie nach Wien. 

Oder kamen bis München. 

Oder: ? ? ? 

ACHTUNG, KURVE!! 

Von 

FAHRMEISTER WILHELM HAERTNER 

( Autofalirsdiule Gruber, Charlottenburg) 

V or allen Dingen: den größeren Bammel haben die Männer vor dem Auto- 
fahren. Die Frauen sind da viel mutiger. Wenn es mal so weit ist, daß 
ein Herr zum erstenmal rausfahren soll, denn heißt es gleich: „Ne, heute 
geht es nicht. Keine Zeit,“ oder was es sonst noch alles gibt, „lieber morgen.“ 
Hat man ihn dann aber glücklich auf dem Wagen auf seinem Sitz, dann zieht 
er sich zusammen wie ein Epileptiker, die Augen stier auf die Fahrbahn, das 
Steuer faßt er an, als ob er es abbrechen wollte, und mit dem Schalthebel geht 
er um wie mit einer Brechstange, und so gehts dahin mit gesträubtem Haar. 
Gehupt wird ununterbrochen, nur dann nicht, wenn es nötig ist. Und wenn es 
regnet, dann ist überhaupt nichts mehr zu machen vor Angst. Wie einer, der 
vor dem bösen Feind ausrückt, fährt so ein Anfänger. Nur vorwärtskommen, 
alles andere ist schnuppe, der größte Schrecken ist ein Autobus, da vergißt der 
Schüler in seiner Verzweiflung, daß er eine Bremse hat. Ueberhaupt vergißt 
er sie immer, wenn er sie braucht, und wenn der Fahrmeister keine Reserve- 
bremse hätte, wäre das schönste Unglück soundso oft da. 

Eine schreckliche Uebung ist auch das Wenden. Da dampft der Schüler 
wie eine Lokomotive, und nach stundenlangem Murksen kriegt er endlich ein- 
mal den Wagen herum, aber lernen tut er es deswegen doch noch lange nicht. 

Sind die ersten Uebungen überstanden, und es geht in den leichten Verkehr, 
dann wird der Fahrschüler schon stolz. Schon bildet er sich ein, der geborene 
Automobilist zu sein, und will sich unbedingt zum Rennfahrer ausbilden. Nun 
geht es wild drauflos, und der Fahrmeister kann gar nicht genug: „Langsam! 
Langsam!“ brüllen. Aber der liebe Schüler ist nun mal im Schwung, ihm ist 
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alles egal, nur schnell drauflos, bis der Fahrmeister eine gesunde Wut be- 
kommt, die aber durch eine Zigarre leicht wieder zu besänftigen ist. Der Herr 
v. Wedderkop hatte immer schöne dicke Zigarren mit und außerdem ein nettes 
kleines blaues Schulheft, in dem er sich alles aufgeschrieben hat, was man ihm 
sagte, um es dann zu Hause zu lernen. Aber zu wild war er zuerst auch. 

Was man so von den Berufsfahrern zu hören bekommt, wenn man mit 
einem Schüler mitten im Verkehr anhalten muß, weil er in seiner Aufregung 
den Motor abgewürgt hat und nun vorne ankurbeln muß, was er natürlich nicht 
fertigbringt! ! ! Der Schupo wird wahnsinnig, alles schreit, der Schüler 
schwitzt, und wenn es nun gar eine Schülerin ist, 
dann fliegen die freundlichen Worte man nur so 
herum: „Soll man lieber zu Hause Strümpfe 
stoppen! “und was es sonst noch so Liebenswürdig- 
keiten gibt, die man gar nicht schreiben kann. 

Nett ist auch, wenn ein Schüler abergläubisch 
ist und nun absolut nicht rechts an einem Leichen- 
wagen vorbei will oder die Bremsen demoliert, 
weil ’ne Klosterschwester über die Straße läuft. 

Von Theorie wollen die Herren wenig 
wissen, die Damen aber gar nichts. Oh, die 
Damen, zuerst sind sie alle ohne Ausnahme ganz 
lerneifrig, wollen alles mitmachen, in der Werk- 
statt mitarbeiten. Sie glauben gar nicht, was sie 
alles arbeiten wollen. Aber ich habe noch keine 
einzige gesehen, die öfters als ein einziges Mal 
gekommen wäre: einmal schmutzige Finger und 
nie wieder siehst du sie in der Bude. Nur mit- 
fahren! Wagenwäschen oder Reifenmontage, wo 
der Schlauch aufgepumpt werden muß, das ist 
alles sehr unbeliebt. Und jeder hat eine andere 
Ausrede, um sich drum herum zu drücken, wie 
überhaupt jeder seine Extrawurst hat: der 

Sängerin zieht es zu sehr, und der andere will 
nur im offenen Wagen fahren, und dabei gehen 
sie mit den armen Lehrwagen um! Das Getriebe 
knarrt, daß es ein Jammer ist. 

Der größteStolz des Schülers ist, wenn er das erstemal heil über den Potsdamer 
Platz gekommen ist, und es gibt keinen, der nicht stolz wie ein General jedem Be- 
kannten erzählt:, .Heute bin ich zum erstenmal über denKurfürstendamm gefahren!“ 

Erst wenn die Prüfung herankommt, dann werden alle diese „geborenen 
Automobilisten“ wieder ganz klein und häßlich und löchern den Fahrmeister, 
was sie denn nun sagen sollen, wenn . . ., haben Herzklopfen und Kniezittern 
und versuchen im letzten Augenblick, noch schnell nachzulernen, was sie in 
den geschwänzten Stunden versäumt haben. Und mit Katzenjammer geht es 
vor den Prüfer. Da kommen dann die schönsten Geistesprodukte bei der theo- 
retischen Prüfung zum Vorschein, zum Beispiel bei den Damen: 
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,,Ein Motor hat vier Schornsteine und in jedem Hütchen was, was rauf und 
runter geht.“ 

„Ventile werden durch Sicherheitsnadeln geschlossen.“ 

Oder bei den Herren: 

„Was tun Sie, wenn eine Zündkerze verölt ist?“ 

„Ich schneide eine Scheibe ab.“ 

„Wann ist Frühzündung?“ 

„Wenn ich morgens fahre.“ 

„Was tun Sie, wenn der Motor keine Kompression hat?“ 

„Dann schütte ich neue rein.“ 

Das sind alles Dinge, die ich selbst von meinen Schülern gehört habe. Und 
wenn die Prüfung nicht bestanden wird, dann bin natürlich ich schuld, nie der 
Schüler. „Man hat mir eben nichts beigebracht“, heißt es dann. 

Hat der Schüler aber die Prüfung bestanden, dann hat er sofort einen 
großen Mund. „Ist ja gar nichts dabei. Und deshalb haben Sie mich mit ihrer 
langweiligen Theorie stundenlang gepiesackt? Lächerlich. Kleinigkeit!“ 
Und nun geht es los, wie der Deibel bis zur ersten Panne . . . und dann . . . 
ja dann lernt er erst mal in der Praxis richtig fahren, wenn er nicht zu den 
Schmerzenskindern gehört, die vor Ehrgeiz fast sterben und denen absolut 
nichts beizubringen ist. 



Willi Seivcrt 


ROTHÄUTE 


Von 

PA UL MORAND 

Sie haben Landkarten auf Büffelhäute gemalt; 
mit zinnoberroten Fußtapfen waren darauf 
die Wihlpfade eingezeichnet, 
die durch die Coloradowüste führen. 

So schafften sie das Gold Kaliforniens herbei. 

Ihr Anblick macht einen heiß und kalt. 

W ie die hageren, nackten Oberkörper 

über den breiten Gürteln aus Weiß>fuchsfellen auf steigen! 

Sie hören alle Geräusche 
und riedien 

mit ihren dünnwandigen, aus Hartholz geschnitzten Nasen 
die Nationalität, das Alter und das Ge sch lecht jedes Fremden. 

Ihr Leben ist hodierhaben über Kirchen und Banken. 

Und man weiß nicht, wann sie sddafen. 

Ihre Ruder, die breitblättrigen Pagajen, 
führen sie mit so sparsamen Bewegungen, 
daß sie dabei die H andflädien 
kaum von den sdimalen Hüften heben. 

J ahrhunclerte der Entbehrung 

haben sie geläutert, verdünnt, entmaterialisiert. 

Sie haben keine Taschen. 

Audi wenn sie Gesdienke annehmen, 
bleiben ihre Hände unbeweglich. 

Sie können nicht mehr jagen, 
nodi können sie essen 
nodi sidi verteidigen. 

Und sie sterben. 

Deutsch von Else von Holländer. 
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ALTES BILD 

Von 

FRANCIS JAMMES 

Auf vlämisdien Bildern nahte dann und wann 
Ein Typ mir, dunkler Kneipenwand enttaudiend, 

Bier trinkend, eine, dünne Pfeife rauchend, 

Die lidit erglomm und blaue Fäden spann. 

Die Nase war ihm rot, die Miene bieder; 

Er mochte ein beglückter Kaufmann sein, 

Dem reiche Schiffe gehörten, die hinein 
Nach China segelten um Schätze wieder. 

Er handelte mit Stoffen, die begehrt, 

Mit Kräutern; drollige Sachen barg sein Zimmer: 

So Pfeifen mit clem Glanz von Bernsteinschimmer 
Und türkische Frauenkleider, hoch an Wert. 

Ihm war ein Weib von Schönheit, die verblüffte, 

Deß er im Prunkbett pflag mit Pietät. 

Er lebte langsam, er erhob sich spät, 

Sich zu ergehn, die Hand keck in der Hüfte. 

Zuweilen nahm er selbst darauf Bedacht, 
Geschäftlich in der Umgegend zu reisen 
Und seine Waren fleißig anzupreisen. 

Dann nahm er ein Hotel für diese Nacht. 

Zum Sdiutz vor Dieben war vor seinem Bette 
Sein sdiöner Galadegen auf gestellt, 

Dicht bei den Geldtruhn einer andern Welt 
Aus clen Basaren ferner reicher Städte. 

Es ehrte ihn das Volk, wenn ihm am Strand 
Die Sduffe ankerten, die sdimuckbelegten, 

Und wenn die Flaggen sidi im Wind bewegten 
Und seine Mannschaft lidit und heiter stand. 

Aus dem Französischen überfragen von 
Henri clu F a i s. 
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Peter Milde 


CHIROLOGIE UND CHIROMANTIE 

Von 

ADELE VON F1NCK 

N achdem heute teilweise die starre Form der materialistischen Welt- 
anschauung überwunden zu sein scheint, veranlaßte uns unser Forschungs- 
trieb, weiterzutasten, um alle erreichbaren Register zu ziehen. Wir hielten die 
Zeit für gekommen, einmal mit scharfer Kritik die lange verpönte Chiromantie 
zu untersuchen. 

Es ist uns aus den Ueberlieferungen der Geschichtsforschungen bekannt, 
daß im grauen Altertum bei Phöniziern, Indern, Aegyptern, Persern und 
Römern größter Wert auf die Bedeutung der Hand gelegt wurde. Sonne und 
Sterne wurden angebetet, und ihr Einfluß auf alle Pflanzen und Lebewesen 
anerkannt; daß die Gestirne dem menschlichen Lebensweg die Richtung gaben, 
wurde nicht angezweifelt ; es galt als feststehend, daß die Planetenbestrahlung 
den Menschen stempelte. Diese Tatsache wurde im Horoskop festgelegt. Diese 
Erkenntnis teilten Plato, Aristoteles Plinius, Galenus, Nostradamus, Para- 
celsus, Agrippa, Albertus Magnus und Johannes Kepler. 

Anweisung über Chiromantie finden wir im Neuen Testament in den 
Büchern Moses und Hiob, in den Veden der Inder. 

Von den Arabern weiß man, daß sie die Chiromantie kannten. Ihr größter 
Chiromant Alchindi wird von bedeutenden modernen Chiromanten genannt. Es 
spricht auch für diese Kunst, wenn der uns allen bekannte große Astronom und 
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Astrologe Kepler, dessen außerordentliche Berechnungen der Astronomie wir 
noch heute schätzen, dafür eintrat. 

In alten Zeiten lag die Chiromantie, die zu den Geheimwissenschaften ge- 
rechnet wurde, ausschließlich in den Händen der Priester, und diese wandten 
sie zum Wohle der Menschheit an. Im Wandel der Zeiten verschwanden die 
alten Kulturen; Trümmer und Ausgrabungen gaben uns Zeugnis davon; Ge- 
heimwissenschaften und Chiromantie gingen scheinbar im Chaos verloren, 
neues Leben, neue Weltanschauungen, neue Religionen wurden aufgebaut. 
Falsch verstandenes Christentum verwarf den letzten Rest der Chiromantie 
als Zubehör der schwarzen Magie, der bösen Zauberei und Hexenbrödelei. 
Die Inquisition tat das ihrige, Scheiterhaufen loderten. Das fahrende Zigeuner- 
volk, verachtet und verjagt, bewahrte so gut es ging die Chromantie, doch sie 
waren nicht dazu geeignet, dieser Kunst die wissenschaftliche Forschung 
aufrechtzuhalten. Es ist bei all dem überhaupt verwunderlich, daß die Grund- 
risse dieser Kunst sich bis in die Neuzeit erhalten konnten. In Frankreich 
traten Madame Lenormand, die Napoleon sein Schicksal aus der Hand las, 
weiter Arpenting, Desborolles, Vachides, Madame de Thebe als wissenschaft- 
liche Chiromanten auf. In Deutschland traten Professor v. Schrenk-Notzing, 
Dr. v. Kreusch, Ißberner Haldane und andere für die Sache ein. 

Voraussichtlich werden Sie nun fragen: „Wozu dient die Chirologie?“ 

Die linke Hand eines jeden Menschen jeder Rasse ist mit Formen und 
Linien und anderen Zeichen ausgestattet, die sozusagen das Inhaltsverzeichnis 
seines Charakters, seines Temperamentes, seiner geistigen und manuellen 
Fähigkeiten, und letzten Endes sein Schicksal darstellen. Dieses Inhaltsver- 
zeichnis gibt die verschiedenen Kapitel oder Epochen an, ganz wie in einem 
Roman. Damit sei aber nicht gesagt, daß das Schicksal ein für allemal er- 
barmungslos eingekerbt ist und uns mit eiserner Rute von Erfüllung zu Er- 
füllung peitscht. Davon sei keine Rede. Ueber allem schwebt unser eigener, 
bis zu gewissen Grenzen, freier Wille. Das Inhaltsverzeichnis soll nur den 
Zweck haben, die Menschen anzuregen, die eingezeichneten, günstigen Fähig- 
keiten durch eigenes Zutun zur vollsten Entfaltung zu bringen oder auch 
ererbte ungünstige Eigenschaften zum Bewußtsein zu bringen und dieselben 
nach Kräften durch den eigenen Willen abzuschwächen, Krankheiten zur 
richtigen Zeit vorzubeugen, und den Gesamtcharakter auf die höchstmögliche 
Stufe zu bringen. Somit ist der Mensch, wenn er diese ihm von der Natur 
mitgegebenen Begabungen ins Auge faßt, das Resultat seines eigenen, freien 
Willens, allerdings nicht eines willkürlichen, blinden Willens; er kann selbst- 
verständlich nur das entwickeln, wozu Organe bei der Geburt mitgebracht 
wurden. Die irrige Anschauung, der Mensch sei das Produkt seiner Erziehung 
und seiner Umgebung ist somit widerlegt, er ist nur das Produkt seiner Ver- 
anlagungen. Letztere richtig zu entfalten oder zu beherrschen, sollte die edelste 
Aufgabe der Eltern, Pädagogen, Freunde, und später des eigenen Selbst sein. 

Ob der Mensch an sich gearbeitet und sich entwickelt hat, sieht man in der 
rechten Hand angedeutet, die Linien und Formen verändern, verstärken sich 
oder werden schwächer, je nach unseren Fort- oder Rückschritten. Wir tragen 
also die große eigene Verantwortung. 
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Propvläcn-Kunstgeschichte 

Ras Lila, C hor der Frauen, Miniatur aus Kangra (Ausschnitt) 
Boston, Museum of Fine Arts 





Der Buddha als Büßer. Steinfigur aus Gandhara. 


Propyläen-Kunstgeschichtc 

Lahore, Central Museum 





Photo Pcrckhammer 


Chinesenjunge mit Dromedar 



Photo Ragnar Kiiller 

Sammlung Gotthard, Malmö, mit Bildern junger schwedischer Künstler 



Interieur bei Frau Coquiot, Paris, mit Bildern von Utrillo, Dufy usw. 







Wenn wir auf das angedeutete Inhaltsverzeichnis der Hand zurückgehen, 
wagen wir nicht zu viel, wenn wir behaupten, daß der Menschheit die Mög- 
lichkeit geboten wird, den richtigen Lebensweg einzuschlagen. Entscheidende 
Konflikte, Berufszwang, auch falsche Erziehung in der Schule könnten ver- 
mieden werden. Die Chiromantie ist mit der Medizin eng verbunden und spielt 
für diese eine nicht zu unterschätzende Rolle, zumal auf dem Gebiete der Ver- 
erbung und Rassenbesonderheiten, der latend liegenden Krankheiten, die in 
der Hand, schon bevor sie ausbrechen, sichtbar sind. Eine Verschleierung des 
Charakters vor dem Chkologen ist nicht gut möglich, da sich Linien und 
Formen nicht verstellen, im Gegensatz zu den Gesichtszügen, die sich durch 
Gewohnheit und willenmäßige Maske in trügerische Formen leiten lassen. 
Auch die Lebensdauer ist festzustellen, doch diese sagt man selbstverständlich 
nur denjenigen, die vor dem Tode furchtlos sind. Ein guter Chiromant 
braucht auch selbstredend astrologische Kenntnisse, um die sieben astralen 
Einwirkungen der entsprechenden Planeten — Jupiter, Venus, Saturn, Mars, 
Merkur, Sonne und Mond — zu unterscheiden. Die Fläche des Handtellers 
ist nach diesen Planeten eingeteilt. 

Welchen Wert die Römer auf die Hand legten, beweist die Tatsache, die 
man Julius Cäsar nachsagte, er betraute nie einen Menschen mit einem wich- 
tigen Aufträge, bevor er nicht dessen Hand chirologisch untersucht hatte; 
der römische Gruß, den die Fascisten wieder aufgenommen haben, spricht für 
sich, der kundige Chirologe fühlt, wenn auch nur in großen Umrissen skizziert, 
wes Geistes Kind er vor sich hat, beim Erblicken der erhobenen grüßenden 
Fascistenhand. 

Die Perser zeigten die seltsame Sitte, ihre Hände zum Zeichen der Unter- 
würfigkeit im Gewände zu verbergen, wenn ihr Monarch kam. Bei näherer 
Betrachtung konnte man dieses Händeverbergen als Selbstschutz bzw. Scham- 
gefühl auffassen. 

Bei den Mohammedanern begegnet man der Hand als heiliges Zeichen. Stili- 
sierte Hände sieht man auf Mauern und Türen in Tunis. Dieses Zeichen soll 
vor Unglück, Krankheit und Tod schützen. Auch auf allen phönizischen Mo- 
saiken begegnet man diesem mystischen Zeichen. Die Ursprünge des Hand- 
zeichens verwischen sich und verdämmern in vorhistorische Zeiten. 

Um Hände mit Erfolg zu analysieren, beobachtet man zunächst die äußere 
Physiognomie der Hand und der Geste, ohne sich bei Einzelheiten aufzuhalten. 
Es wird uns sofort fühlbar, ob wir einen kühnen, zurückhaltenden, über- 
schwenglichen, lustigen oder melancholischen Menschen vor uns haben, je 
nachdem er seine Hände bewegt; wichtig ist bekanntlich auch der Ausdruck 
eines Händedrucks; jede Charakter-Nuance hat ihre bestimmte Ausdrucks- 
form. Auch die Proportion der Länge zur Breite der Hand ist zu beobachten. 

Es ist ganz leicht, schon auf den ersten Blick drei Haupttypen zu unter- 
scheiden; nämlich: erstens die „Materiellen“, zweitens die „Intellektuellen“ 
und drittens die „leidenschaftlich künstlerischen Hände“. Von diesen nun 
lassen sich unzählige gemischte Typen ableiten, wie ein buntes Durcheinander 
eines lustigen Karnevals. — Da sehen wir die längliche Hand mit eckigen 
Fingernägeln, und es drängt sich uns das Bild des wissenschaftlichen Menschen 
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auf. Kommt ein langer Zeigefinger hinzu, so ist es eine Herrscherhand. 
Napoleon I. Zeigefinger war länger als sein Mittelfinger (ein seltenes Vor- 
kommen). Nun hatte Napoleon immerhin eine fast weiche, mittelgroße Hand, 
die eine große Empfindsamkeit des Herzens verrät. Denken wir an die große 
Neigung zu seiner Gemahlin Josephine, deren Tränen ihn stets entwaffneten 
und ihn zwangen, ihr jeden Wunsch zu erfüllen. — Erst wenn ein plumper, an 
der Spitze breiter Daumen dazukommt, die Nagelbildung kurz und grob ist, 
könnte man auf exzentrische Herrschsucht schließen. Aber! Nicht jeder In- 
haber eines auffallend langen Zeigefingers ist ein Napoleon. Da müssen noch 
viele andere Linien, Formen und Zeichen hinzukommen. 

Die breiten Handteller mit kurzen, eckigen Fingern weisen auf Ingenieur- 
talente. Selbstverständlich sind alle dazugehörigen Mischformen zu beobach- 
ten, da jede Begabung mehrfachen Ursprungs ist und von jedem Tem- 
perament verschieden entwickelt wird. 

Eine ganz besonders große Rolle spielt der Daumen. Er ist der Wegweiser 
aller Fähigkeiten, zuweilen auch ein großer Revolutionär; mit einem Feder- 
strich vernichtet oder erhöht er alle übrigen vorhandenen Qualitäten der Hand, 
denn er ist ja das Thermometer der Energie, des Temperaments, der An- 
passung, der Kritik, der Logik, des Anlaufs zur Tat. Wohl dem, der einen 
stattlichen Daumen sein eigen nennt. 

Eine sehr interessante Hand sagt man der berühmten Sängerin Schröder- 
Devrient nach; ihre sämtlichen vier Finger: Zeige-, Mittel-, vierter und 

kleiner Finger waren einer wie der andere, genau von derselben Länge, der 

Daumen stattlich groß, vol- 
ler Energie und Kritik, die 
inneren Handlinien glatt 
und ununterbrochen, also 
alles läßt auf großes Talent 
schließen, große Chancen 
und Glück. 

Schopenhauer und Kant 
haben gleichzeitig mit kno- 
tigen, philosophischen Fin- 
gergelenken einen langen, 
schlanken, biegsamen Dau- 
men, voller geistiger Tat- 
kraft und hervorragender 
Kritik gehabt. Im Theätre 
Frangais in Paris steht die 
Statue Voltaires vom Bild- 
hauer Houdon modelliert. 
Es fallen sehr lange Dau- 
men mit eckiger Nagelform 
auf. Der Ausdruck dieser 
Hand ist der Typ des reinen 
Intellekts. 



k orl ( - mcr.r 
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Nun wären noch die inneren Handlinien im Handteller zu berücksichtigen. 
Vor allem die Lebenslinie. Sie läuft um die Maus herum. Im Altertum wurde 
diese Linie die Venuslinie genannt. Sehr feinsinnig gedacht. Venus, die Göttin 
der Liebe, somit Erzeugerin allen Lebens, dadurch Schutzgöttin der Linie. 

In dieser Lebens- oder Venuslinie sind auch Krankheiten, Unfälle, deren 
Termine, der Auf- und Abstieg des Allgemeinbefindens und Lebensdauer an- 
gegeben. Allerdings müssen die übrigen Handlinien immer zur Unter- 
stützung und zum Vergleich herangezogen werden. 

Die Herzenslinie, diese horizontale Linie, die unter dem kleinen Finger 
entspringt und oft bis zum Zeigefinger weiterläuft, plaudert alle Gefühls- und 
Herzensgeheimnisse, Siege und Enttäuschungen aus. Eine gefährliche Ver- 
räterin, ein unerbittlicher Spiegel aller Gefühlsmöglichkeiten. 

Dazu kommen die übrigen Linien; die Kopf- und Sonnenlinie, der Venus- 
ring, die Merkurlinie und die vielen kleineren Linien. Es kommt immer darauf 
an, wie sie zueinander stehen und über welche Flächen sie laufen. Dann gibt 
es noch Kreuze, Sterne, Punkte, Dreiecke, Quadrate und Kerben. Das alles 
präsentiert sich wie eine Generalstabskarte. Das geübte Auge sieht sofort die 
Marschroute, die dem Handinhaber vorgezeichnet ist. Wer tapfer marschiert,, 
die Wegweiser beachtet, die Hindernisse mutig überwindet, die nötige Rast 
einhält, erfüllt seine Lebenswande- 
rung und findet sein Ziel. Nur der 
sachkundige Chirologe allerdings ist 
fähig, die vielen Zeichen in ein les- 
bares Alphabet umzuwandeln, dieses 
zu Worten zusammenzufügen, um 
wie in einem aufgeschlagenen Buche 
zu lesen oder letzten Endes die oft 
sich widersprechenden Zeichen und 
Formen wie bunte Steine nach 
langem Abwägen zu einem harmo- 
nischen Mosaik zusammenzufügen. 

Es kommt auch vor, daß man 
auf Hände stößt, deren Linien und 
Zeichen gegen alle anerkannten 
chiromantischen Regeln verstoßen. 

Hier ist es nötig, die Begabung der 
Divination einzusetzen resp. sich 
vollkommen seiner Einfühlung zu 
überlassen. 

Ich wiederhole nochmals: Die 

Chiromantie dient unserer Selbster- 
kenntnis, der wichtigsten Aufgabe 
unseres Lebens, durch die allein wir 
dazu gelangen, uns über uns selbst 
hinauszuerheben. Nägele Radierung (Verlag Gurlitt) 
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WAHRSAGER 

Von 

RUDOLF GROSSMANN 

C harakterkunde kennen heute viele. Das Deuten von Persönlichkeit, 
Schicksal, Zukunft mit oder ohne gehabte oder in Aussicht stehenden 
Krankheiten, Heiraten oder wichtige Briefe ist gesellschaftsfähig geworden. 

Feinere Cafesatzmagie! Manche können manches, andere haspeln sich 
mühsam am Notseil erlernter, billig zu habender Zeichen weiter. 

Wir rücken heute nach Ueberwindung des materialistischen 19* Jahrhun- 
derts der Seele von allen Seiten auf den Leib. 

Das große Reich des Unbewußten, des wirklichen Seelenlebens, beginnt sich 
erst zu erschließen. Die Wissenschaft hat sich erst zögernd hineingewagt, ihre 
Methoden und Apparate funktionieren noch nicht recht, und die eigentliche 
Entdeckerarbeit leisten noch die kühnen oder schlauen Pioniere, die Träumer 
und Weisen, die Eroberer der sogenannten vierten Dimension. 

Mit den wissenschaftlichen Versuchsmethoden stehen sie auf gespanntem 
Fuß. Sie funktionieren nicht gern auf Kommando! Sie verlangen vom Be- 
obachter eine besondere Einstellung. Alle erzählen gern von ihren Sichten in 
die andere Welt und suchen ihr Fühlvermögen an Dutzenden von Fällen dem 
Neugierigen zu demonstrieren. Vieles, was sie erzählen, ist nur Füllsel, nur 
Ballast, um den Geist der steigenden Erwartungen zu spannen. Aber im Okkul- 
ten zählt nur Selbsterlebtes! Und auch dann bleibt immer etwas Vexatorisches, 
immer derselbe trübe Bodensatz des Unbekannten, Unerforschten. 

Sie sind durchgehend „Praktiker“, lebenserfüllte, ergriffene Naturen. Die 
Einzelseele in ihrer besonderen Artung ist ihre Welt. Wenn man sie Charak- 
terologen nennt, faßt man ihr Wesen und Wirken eigentlich zu eng. Denn 
sie spüren nicht nur die Fülle der Eigenschaften und die Sonderheiten des von 
ihnen „erlebten“ Individuums auf, sie erkennen das Gesamtbild, wissen oft 
um Dinge, die dem Bewußtsein des einzelnen selber verborgen sind, um Lang- 
versunkenes oder erst Vorgeformtes, können Warner oder Führer werden, auf- 
richten oder zerstören. — Wie sie selber arbeiten, entzieht sich meist ihrer 
eigenen Erkenntnis. Sie fingern körperlich an Kopf, Gesicht und Wuchs des 
Menschen herum, nehmen Gegenstände seines täglichen Gebrauchs, um sich 
daran weiterzutasten, wissen von seinem Innendasein, seinen Neigungen, 
seinem Beruf, ergründen verborgenste Taten, sprechen aus, was einer am 
liebsten ißt, welche Frauen ihm liegen, welche Geschäfte ihm glücken, vor was 
er sich hüten muß. Andere ergründen den Menschen, indem sie ihn bloß an- 
sehen, mit ihm reden, sich erzählen lassen, wieder andere dringen vermittels 
seiner Handschrift in das Individuum ein. Auch sie sind trotz aller Sachlichkeit 
der Methode durchaus moderne Zauberkünstler, gerade wie die ihnen im ge- 
wissen Sinne verwandten Astrologen von heute, denn bei beiden Erkennens- 
formen reicht Kenntnis und Anwendung der Regeln und Gesetze längst nicht 
aus; lebendige Schau tut hier das wichtigste, sie ist nicht zu lehren, obwohl 
sie freilich entwickelt werden kann. Irgendeinen Sinn, scheint es, haben sie 
zu eigen und besonders entwickelt, der den anderen Menschen fehlt oder im 
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Lauf der Kulturen abdressiert wurde. Jedenfalls beschnüffeln sie uns ver- 
mittels dieses Sinnes in der vierten Dimension. 

Wir haben drei der bekanntesten dieser vielumstrittenen wahrsagenden 
Phänomene besucht. Anna Karlik. Eine Frau von einfachem, kleinbürger- 
lichem Aussehen • scharfkantiges Gesicht — trotzdem hat sie etwas Warmes, 
mütterlich Interessiertes. 

Ausgesprochene Mimik — bald sieht sie etwas ekstatisch nach oben, bald 
trifft uns ein scharf 
beobachtender, etwas 
schlauer Seitenblick 
— sie ist Sächsin — , 
dann sieht sie wieder 
nachdenklich ernst. — 

All diese Ausdrucks- 
bewegungen wechseln 
sehr schnell, sie gesti- 
kuliert dabei eifrig mit 
den Händen und Ar- 
men, mit denen sie be- 
schwörend kreisende 
Bewegungen macht 
wie eine Zauberin. 

Das gibt ihr etwas 
geheimnisvoll Hu- 
schendes, schnell Auf- 
nehmendes und sich 
wieder Verflüchten- 
des. Sie braucht 
äußere Anregungen, 
wie Karten, astrolo- 
gische Bücher, wie 
sie selbst sagt, nur 
noch, um sich um- 
zustellen, das heißt 

bei den vielen Klien- R. Großmann Frau Raschig 

ten sich vom Frühe- 
ren abzulösen und auf 

den Neuen einzustellen. Sie scheint von Stimmungsmomenten sehr abhängig 
wie alle intuitiv hellseherisch Begabten. Sie erzählt gern Fälle, die ihre Kunst 
ins rechte Licht setzen sollen. — Sie sieht, versichert sie, Bilder aus Ver- 
gangenheit und Zukunft bei ihren Besuchern, ähnlich wie jeder von uns sich 
eigene Erinnerungsbilder aus seinem Leben hervorrufen kann. Die Bilder- 
reihe ist dann unterbrochen, wenn jemand der nahe Tod bevorsteht. 

Frau Raschig , die Berliner Chiromantin, wirkt dagegen moderner, sach- 
licher. Was wir alle beim Betrachten oder Spüren von Händen erleben, den 
Grad ihrer Geistigkeit, Fühlsamkeit, Schlaffheit oder Energie, das sind, wenn 


auch richtige, doch nur vage Umrißlinien dessen, was eine Hand wirklich „zu 
sagen“ hat. Charakter, Schicksale, vergangene Erlebnisse, Aussichten, Ge- 
fahren, all das erzählt ihr die Hand, mit der sie sich befaßt, und in einem 
eigenen Buch hat sie viele schwarze Hände abgedruckt und ihr „Mene Tekel“ 
festgehalten. Viele berühmte und einflußreiche Leute haben ihr die Hand ent- 
gegengestreckt und vor dieser Hexenmeisterin den Respektshut gezogen. 

Wirklich, wer sie so sieht in ihrer mittelalterlichen Rundlichkeit mit dem 
geröteten Antlitz, den scharf aber nicht stechend, doch unerbittlich sich fest- 
saugenden Aeuglein hinter den großen runden Gläsern, der wird an allerlei 
Sonderbares erinnert. Gewiß nicht an die Hexe der Kindermärchen oder ver- 
gangener Angst jahrhunderte. Wohl aber an jene geheimnisvollen Frauen- 
wesen, die zu allen Zeiten in irgendeiner Form als „weise Frauen“ die Schritte 
Rat- und Zukunftheischender auf sich lenkten. Aber sie ist dabei keineswegs 
eine Orakelspenderin. Ihr „Sehen“, ihre Einfühlungskraft scheint wissen- 
schaftlich geleitet und bestimmt, sagt nur, was sie verantworten kann, kennt 
das Wie und Warum ihrer Deutung, hat Ernst und Methode. Trotzdem ist 
sie eine weise Frau! Sie ist es und bleibt doch ganz auf dem festen Boden 
der Realität. Sie gespenstert mehr berlinerisch, im Gegensatz zu den Münche- 
ner Hellsehern. In München gibt es nämlich noch richtige Gespenster außer- 
halb von uns, selbständigen Daseins, dem Urboden oder vergangenen Zeiten 

irdichtisch entstiegen. In 
Berlin aber gespenstert der 
Berliner höchst persönlich, 
d. h., er wird durch die 
Schnelligkeit und Präzision 
des Umtriebes und Ablau- 
fes in seiner Stadt aufge- 
rieben, so daß er irgendwo 
ganz durchsichtig wird und 
manchmal etwas faden- 
scheinig Gespenstisches an 
ihm herausguckt. Aber nur 
für kurze Momente, flugs 
rettet er sich wieder ins 
Maschinelle, in die ioo PS 
und täuscht sich unglaub- 
liche Vitalität und Stramm- 
heit vor. Hier ist Frau 
Raschigs Feld der Tätig- 
keit. Hierher gehört sie, 
hier ist sie einzig. 

Zum Schluß noch zu 
dem beirühmten Hellseher 
Peter Johansen. Er gehört 
auch zu den dicken „Sehen- 
R. Großmann Peter Johansen den“, die phlegmatisch 



412 


wirken, aber unter 
ihrem sehenden Fett 
seelisch erzittern. 

Ein rundlicher See- 
lenkloß — nur sein 
turmartig aufsteigen- 
der Schädel ist eckig 
und sieht wie ein 
Leuchtturm über all- 
zugewohnte Horizonte 
hinweg. Fast orien- 
talische Ruhe " — In- 
nenschau hinter voll- 
gewölbten, gesenkten 
Augendeckeln — 
manchmal hat man 
auch das Gefühl, daß 
er nichts sieht, sich 
ausruht, sich abwar- 
tend empfangend ver- 
hält. Man müsse ihn, 
meint er, auf die 
Fährte setzen wie 
einen geistigen Spür- 
hund. Man reicht ihm 
irgendeinen Gegenstand, den man bei sich trägt. An dem tastet er sich 
weiter. Phantome sind ihm etwas Alltägliches. 

Er sieht sie vom nebulösen Schein bis zur körperlichen Dichtigkeit. Aber 
ich bin kein Spiritist, meint er, sondern Theosoph. „Wenn ich Zukünftiges 
sage, kann ich mich irren, da wir in der geistigen Welt keine Zeit haben.“ 
Zeit und Raum ist bei seiner Art von Schauen aufgehoben. Er sieht also 
immerhin nur Sachen, die da sind, irgendwo geschehen. An der Wand steht 
gedruckt: 

„Infolge der Streitigkeiten, die sowohl die Oeffentlichkeit wie die Wissen- 
schaft erregt haben, mache ich hiermit die für meine Konsultation geltenden 
Bedingungen bekannt, wie sie bisher schon immer in Geltung waren: 

Ich beschäftige mich in erster Linie mit Psychometrie (Psychometrie ist 
der wissenschaftliche Name für das Fühlvermögen der Seele in Raum und 
Zeit). Die Leistungen aller sensitiven Personen auf dem Gebiet des räumlichen 
und zeitlichen Fernsehens sind unsicher, weil diese von Umständen abhängen, 
die weder in meiner Macht noch sonst in der Macht eines Menschen stehen. 
Es handelt sich stets nur um Versuche, die wertvolle Fingerzeige geben 
können, aber immer kritisch betrachtet werden müssen. Eine Garantie für den 
Erfolg oder das Eintreffen kann daher niemals übernommen werden. Das 
Honorar wird nicht für den Erfolg, sondern für meine Arbeitsleistung bezahlt!“ 
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SCHLAFWAGEN 

Von 

KARL CHRISTIAN v. LOESCH 

E s passieren die merkwürdigsten Dinge. Ich fuhr an einem Freitag abend 
nach Wien, mit der Absicht, unterwegs Ihnen eine Anklageschrift über die 
Geschmacklosigkeiten unserer Eisenbahnwagen zu schreiben. Wie üblich, war 
der Tag über und über ausgefüllt, und ich kam erst eine Minute vor Abgang 
des Zuges auf den Bahnhof. So stürzte ich in mein Abteil, öffnete die Mappe, 
nahm Papier und Bleistift heraus, und sah mich dann um, um die richtigen 
Eindrücke zu sammeln. Stellen Sie sich diese Verschmitztheit der Eisenbahn- 
verwaltung vor: in dieser Schicksalsstunde hatte mich die Mitropa in den 
Wagen Nr. 315 gelegt, der vor einer Woche in Dienst gestellt worden war und 
allen Anforderungen genügt, die ein ausschweifender Geist heute an moderne 
ästhetische Einrichtung eines Verkehrsunternehmens stellen kann. Dieser 
Wagen war in der Tat von den Deutschen Werkstätten eingerichtet! Das er- 
fuhr ich von einem Kundigen. Alle jene Gemeinheiten älterer und moderner 
Technik, die unser Herz verbittern, waren vermieden. Es gab weder den histo- 
rischen Plüsch, noch die Jugendstillampe. Sondern man saß auf einem großen 
bequemen Schlafsofa, das mit einem modernen Streifenmuster bezogen war. 
Der Teppich, offenbar eigens gewebt, machte mit seinem lustigen Muster 
die Bewegungen der verzwickten Grundfläche des Abteils mit, eine wirklich 
geniale Lösung. Die Bauhauslampen paßten ganz genau zu dem Zweck, zu 
dem sie bestimmt waren! An einer großen Scheibe ließ sich das Fenster so 
bewegen und feststellen wie in einem Auto. Ja, man hatte sogar das Linkrusta 
vermieden, jene Bosheit der 90er Jahre, die eine unlösbare Symbiose mit den 
Eisenbahnwagen eingegangen zu sein schien. Statt dessen waren die Decke 
und die oberen Teile der Wand ganz schlicht mit Ahornfurmer bekleidet. 
Hätte ich nicht in einer unscheinbaren Ecke einen herabklappbaren Kleider- 
haken entdeckt, der noch (genau wie früher) das Wort „Mitropa“ in üblem 
Bronzeguß trug, so hätte mich nichts mehr aus vergangenen Zeiten an- 
geheimelt. Also sind wir um eine Enttäuschung reicher und der Querschnitt 
um einen Aufsatz ärmer geworden. Den Stachel der Bitterkeit im Herzen, ließ 
ich frühzeitig mir das Bett machen und schlief mit dem letzten Schmöker von 
Wallace in den sich lösenden Händen zehn Stunden, ohne aufzuwachen. Es 
wird freilich noch viele Jahre dauern, bis wir nur noch in solchen Wagen 
fahren. Denn wie Sie wissen, muß die Reichsbahn nach dem Dawes-Plan täglich 
zwei Millionen Goldmark für das Ausland herauswirtschaften. Das ist das 
Geld, das man vor dem Kriege in Bahnhofsbauten steckte und das man heute 
zur Erneuerung der Wagenparks so gut würde gebrauchen können. Die Du- 
plizität der Ereignisse bestätigte sich übrigens auch am Freitag wieder. Ich 
kaufte mir die Nachtausgabe und las dort, daß vom 15. Mai ab auf der 
Strecke Amsterdam — Köln — Freiburg — Basel ein Pullmanzug der Reichs- 
eisenbahnverwaltung — der erste auf dem europäischen Festlande laufen 

werde. Nach den Erfahrungen des Schlafwagens steht zu erwarten, daß dieser 
Pullmanzug die Greuel der Postkutschenzeit, des Tapezierstils und der Lin- 
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krustafabriken vermeidet. Es scheint also doch Tag werden zu wollen, 
und der ,, Silberstreifen ist tatsächlich vorhanden. Ja, man hat sich offenbar 
entschlossen, gerade die Linien, die viel von Ausländern benutzt werden, zuerst 
herzurichten. Recht so! Vor dem Kriege hatten wir es nicht nötig, unsere 
guten Seiten zu zeigen, oder wir glaubten es wenigstens nicht nötig zu haben. 
Heute sollte jeder Eisenbahnzug auf internationalen Linien, die durch Deutsch- 
land gehen, eine Art von fahrender Reklame deutscher Industrie und deutschen 
Gewerbes sein . Von einer Reklame ohne Anpreisung, die nur durch ihren 
Geschmack und ihre Zweckmäßigkeit wirkt. Ohne Luxus, denn wir sind ja 
arm geworden, aber doch mit einer gewissen Behaglichkeit ausgestattet. 


ELIE LASCAUX 

Von 

M A X JA COB 

V on einem Gemälde sollte man eigentlich nur zwei Worte sagen: es ist 
gut, oder es ist schlecht. Fügt man etwas Literatur hinzu, so bleibt man 
schon nicht mehr bei der Sache. Wenn man fachsimpelt, langweilt man den 
Leser, der nichts davon versteht, Gottseidank, gar nichts. 

Soll man über Lascaux einen Artikel schreiben? Ich würde ein Gedicht 
vorziehen. Dann müßte man aber wieder imstande sein, das Gedicht über 
Lascaux zu schreiben. Dies Gedicht müßte man gegen den Himmel schreiben, 
auf den Himmel drauf, mitten in den Himmel. Lascaux malt mit dem Geist, 
mit einem ganz von Zartheit durchtränkten, nach dem Uebernatürlichen stre- 
benden Geist. Diese Malerei ereignet sich nicht auf der Erde und möchte 
höher hinaus. Der Geist ist das Wesentliche, die Ergriffenheit ist aber noch 
wichtiger. Die wahre Intelligenz ist Sympathie, und wenn im Grunde jedes 
Werk nichts bedeutet, als daß man etwas verstanden hat, so wäre es nötig, sich 
über den Sinn des Wortes „verstanden“ zu einigen. „Lacht mit den Lachen- 
den, weint mit den Weinenden“ sagt das Evangelium. Verstehen, das heißt, er- 
schüttert sein. Beruht die ästhetische Intelligenz von Lascaux hierauf? Ge- 
wiß, und zugleich noch auf etwas anderem. 

Lascaux ist im eigentlichen Sinne ein Maler engelhafter Art. Wir haben 
keinen solchen Maler: mehrere haben den Ehrgeiz gehabt, diesen Titel zu ver- 
dienen: man glaubt, zur Engelhaftigkeit, zum Angelismus zu kommen durch 
die kubistische Konstruktion: je gedrängter die Komposition, um so „reiner“ 
das Bild. Ich will nicht sagen, daß Lascaux nicht komponiert; er komponiert 
sogar auf eine wirklich neue und originelle Weise. Bei einem neuen Manne 
(und Lascaux ist ein neuer Mann) ist alles neuartig. Aber er hat vor allem 
eine engelhafte Seele. Lascaux verteidigte auf der Butte Montmartre die 
Schwachen und die Armen mit aller Kraft seiner Rede und seiner Fäuste, 
eben, weil er von engelhafter Art ist. Die Kameraden erinnern sich an diesen 
Kampfhahn aus Limoges. In dieser Epoche war seine Malerei pathetisch wie 
sein Leben, brutal wie das Leben der armen Künstler. Heute ist seine Malerei 
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virgilisch, weil Lascaux’ Seele sich entfaltet hat. Er zeigt das, was er ist, und 
er ist die Reinheit, die Größe und die Zartheit. Er verklärt die Natur, er 
zieht sie zu seiner Höhe empor, und das ist sehr hoch. 

Das, was diesen Idealisten von jedem anderen unterscheidet, ist, daß er 
sich niemals verliert. Er zeichnet mit Strenge, mit einer unschuldsvollen 
Pedanterie. Er jagt hinter der Wirklichkeit her, um sie zusammenfassen zu 
können, um sie ins Gleichgewicht zu bringen bis in die verborgensten Schlupf- 
winkel des Bildes. Der Idealismus liegt für ihn nicht nur im Gefühl, er liegt 
in unerwarteten lyrischen Modulationen, in Ornamentierungen, die an die 
kunstvollen Initialen alter Meßbücher erinnern (wenn man schon vergleichen 
muß). Der Idealismus liegt auch in der Farbe, die er ganz weich macht und 
harmonisiert, womit er auch noch die Blasiertesten überrascht. 

Viele trauern dem grimmen Lascaux der frühen Porträts, dem Pathetiker 
Lascaux nach. Mir scheint, als sei er immer derselbe — : er singt nur in einer 
anderen Tonart. Daß er fortfahre, zu singen, das ist alles, worum ihn die 
Liebhaber der wahren Schönheit bitten. — 


JAPANISCHE REISENOTIZEN 


as Schrecklichste an den japanischen Bahnen sind die — Globetrotter! Sie 


finden etwas dabei, daß der Fahrgast im Schlafwagen sich im Neglige 
zeigt, daß der Gebete hersagende Shintoist die Nachtruhe stört, daß am Tage 
die kleine Japanerin ihre Sandalen abstreift und sich auf die Fersen kauert, 
weil ihr dies gemütlicher ist als stundenlanges, ungewohntes Sitzen. 

Hört der Japaner solchen oder überhaupt Tadel über sein sakrosanktes 
Land, dann lächelt er. Duldsam und selbstbewußt; er weiß, daß vielleicht 
manches im Westen besser ist, daß aber keine andere Nation der Welt in Japan 
das hätte fertig bringen können, was er, der Japaner, zuwege brachte. Das 
Inselreich ist und bleibt das Land der Kontraste. In den Straßen der Städte 
versuchte der Rickschah mit dem Auto schon zu einer Zeit Schritt zu halten, 
als wir in Europa uns für Rekorde noch wenig begeisterten. Seit vier, fünf 
Jahrzehnten geht dem Japaner der Rekord über alles, der Reisende spürt Re- 
kord und Kontrast: neben dem sechs-, siebenstöckigen Bürohause in Nihom- 
bashi die niedrigen Parterrehütten von vorgestern, neben der auf Sandalen 
trippelnden Madame Butterfly mit dem pomadisierten Riesenzopf die florett- 
fechtende japanische Studentin mit Bubenkopf. Die Natur hat Japan mit einer 
Hand gesegnet und mit der anderen Gaben verteilt, die ihm unheilvoll sind, 
jedes andere Land am Fortschreiten gehindert hätten; beim Japaner löste dies 
die bereits vorhandene Zähigkeit und Tatkraft aus, das japanische „ich will“ 
wurde bis zum Aeußersten angespannt. Kein Land der Welt hat einerseits so 
viele und so ergiebige heiße Heilquellen, keines solche Flora wie Japan, nur 
Schweden, die Schweiz und Oesterreich einen derartigen Reichtum an Wasser- 


Von 

P. G. NASCHER 
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Hermine David Holzschnitt 


kräften. Andererseits wird aber kein zweites Land so häufig und so ständig von 
Natur-Katastrophen heimgesucht: Stürme, Feuersbrünste, Erdbeben, Ueber- 
schwemmungen sind an der Tagesordnung. 

Vor sechzig Jahren kannte man in Japan nur Ochsengefährte und Sänften. 
Damals bestimmte der britische Gesandte die Regierung, einen Versuch mit 
der Eisenbahn zu machen, es wurde eine halbe Million Pfund ausgeworfen und 
die Bahnlinie Tokio — Yokohama erbaut. Da Ney in London eine Bahnanleihe 
placierte und der Kaiser bei der Eröffnung anwesend war, begann man, plan- 
mäßig Bahnen zu bauen, heute ist das Eisenbahnnetz fast 13000 Meilen, die 
Spurweite im ganzen Lande 3 Fuß 6 Inches (zirka 1 Meter). Die Bahnen 
sind das Allermodernste, und Japan ist das erste Land, das die vom Völker- 
bunde empfohlene automatische Kuppelung zur Verhütung von Angestellten- 
unfällen obligatorisch machte. 

Dem Bahnbau stellen sich ungeheure technische Schwierigkeiten entgegen, 
und anfänglich hatte man auch gegen Tradition und Aberglauben anzukämpfen. 
Der Japaner, so sehr er auf Tradition eingestellt ist, denkt aber schnell und 
geht darüber hinweg, wenn es zum persönlichen oder zum Vorteil des Landes 
ist. Die Bahnen, private und staatliche, sind heute so geleitet, daß manche 
europäischen Staaten hieraus lernen könnten. Zum Beispiel die zweisprachigen 
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Inschriften auf den Stationen (japanisch und englisch). Kein Bahnbeamter 
kann zu einem höheren Range gelangen, wenn er nicht auch Englisch spricht, 
und die zur Bequemlichkeit der Reisenden mitfahrenden kleinen Jungen, die 
dem Passagier auf den Stationen Früchte, Zeitungen besorgen, die Kleider ab- 
bürsten, den Wagen mehrere Male am Tage ausfegen, sprechen durchwegs 
pidgeon English und danken auch freudigst in dieser Sprache für ein Trink- 
geld. Wehe aber, wenn sich jemand untersteht, dem Schaffner ein Trinkgeld 
anzubieten! Fast alle japanischen Wagen haben rote oder weiße Streifen in 
den Glasscheiben, die ich mir gar nicht erklären konnte: Sie dienen dazu, 
Fahrgäste vom flachen Lande, die teilweise noch nie Glas gesehen haben, davor 
zu bewahren, daß sie ihren Kopf durch das geschlossene Fenster zu stecken 
versuchen. 

Im Speisewagen erhält man europäische Gerichte, die Table-d’höte-Karten 
sind in französischer Sprache ausgestellt. „Modern Transport“ zitiert eine 
solche pseudofranzösische Menukarte wörtlich: 

DINNER. 

Yen 1,70 

Consomme au Tapioca 
Beefsteaks aux Pommes ä l’Anglaise 
Beignet de Banas 
Fruite de Saison 
Caf 

Es gehört zum guten Ton, daß auch der japanische Fahrgast nicht den 
häufig mitfahrenden japanischen Speisewagen benützt, sondern den euro- 
päischen. In ersterem gibt es Daikon (japanische Radieschen), Tee, ge- 
bratenen Fisch. Fährt keiner mit, kann man auf den Stationen hübsch zu- 
gerichtete Körbchen mit Milch, Früchten, Tee, Reis erhalten. Serviette und 
Stäbchen sind natürlich auch dabei. 

Der Japaner läßt sich die Hebung des Fremdenverkehrs sehr angelegen 
sein und rührt mit wieder typisch japanischer Geduld, Ausdauer und Ge- 
schicklichkeit die Werbetrommel für die „Schweiz des fernen Ostens“. 

Unentwegt späht er nach neuen Möglichkeiten. Auf einem Bankett in 
London erklärte der japanische Botschaftssekretär im vorigen Monat, daß in 
kurzem der Staat mit der Elektrisierung seiner Bahnen beginnen werde. Im 
Jahre 1924 gab es in Japan 243 Meilen elektrische Bahnen, Ende 1927 bereits 
1900 Meilen, auf denen 9000 Waggons verkehrten. Japan ist nicht nur das 
Land der unbegrenzten Möglichkeiten, es bringt auch diese in einem Tempo 
zur Entwicklung, die Bewunderung erregen muß. 

Lafcadio Hearn, der seinem Vaterlande die offenen Augen verdankt, und 
der in Japan zum Dichter wurde, ist der Ansicht, daß sich im Japaner orien- 
talische Tugenden mit europäischem praktischen Denken und Handeln ver- 
einigen. „The Japanese have absorbed all of our civilisation and yet keep it 
concealed under the flower and poetry of ancient Nippon.“ Und dies ist das 
Reizvolle am Lande der Geishas und Dampfhämmer, der Kirschenblüten und 
Pullman-Wagen . . . 
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BU CHER-QUERSCHNITT 


ANDRE GIDE, „Der Immoralist“. J. C. C. Brun’s- Verlag, Minden i. W. 

L Immoraliste, ein junger Mensch, erkrankt tödlich und begreift vor dem unent- 
rinnbar scheinenden Tod, daß er in einer Welt der Bücher und Gelehrsamkeit 
existiert hatte, ohne sich seiner Sinne und der sinnlichen Schönheit der Welt 
und des Menschen bewußt zu sein. Das Unerwartete ereignet sich: das Leben 
kommt wieder, der Gesundende steht mit seinem gewandelten Lebenswillen 
beglückt und tragisch außerhalb aller Tradition und sehr bald im aussichslosen 
Kampf gegen sie. Auf eine kurze Seligkeit folgt schnell der Zusammenbruch. 
Richtung und Ausmaß der Sehnsucht dieses Außenseiters sind in der verfeinerten 
und dekadenten Persönlichkeit des Autors vorgezeichnet. Die Eigenwilligkeit 
und vollendete Schönheit seines Ausdrucks dringen aus jedem Satz dem Leser 
ins Bewußtsein. Aber man sollte diesen Besonderen in seiner eigenen Sprache 
lesen. Eine Uebersetzung, die für „tant pis“ „um so schlimmer“ setzt, ist trotz 
der im allgemeinen guten Wiedergabe nicht auf der erforderlichen Höhe. B. Sch. 

E. TIETJENS, Die Desuggestion. Ihre Bedeutung und Auswertung. Otto 
Elsner Verlags-G. m. b. H. Berlin 1928. 

„Desuggestion“ ist nach Tietjens der Abbau bisher vorhandener fehlerhafter 
Suggestionen. Ausgehend von den Lehren Ziehens, Forels, namentlich aber 
Semons und Kämmerers, gelangt T. zu einer neuen geschlossenen psychologischen 
Grundansicht und dabei zu jenem Begriff der Desuggestion, der das einzige hel- 
fende Prinzip bei erfolgreicher psychoanalytischer oder (auto-)suggestiver Therapie 
sei. Daß Desuggestion außer dieser psychotherapeutischen Bedeutung für den 
Neurotiker und Psychopathen auch als wichtiges Mittel der Glücks- und Erfolgs- 
lehre eine enorme praktische Bedeutung für den Gesunden hat, wird in dem streng 
methodischen, gedanklichen Aufbau des sehr lesenswerten Werkes ersichtlich. 

Die Tat. Eugen Diederichs Verlag, Jena. 

Diese Monatsschrift zur Gestaltung neuer Wirklichkeit erscheint fortab unter 
Leitung Dr. Adam Kuckhoffs, dessen Bestreben dahin zielt, jedem Heft einen 
zusammenfassenden Rahmen zu geben. Forderungen, Aufgaben und Möglich- 
keiten der neuen Generation sowie moderne Lösungsversuche zeitloser Probleme 
werden in kluger Mischung zur Diskussion gestellt. Nummer 2 bietet recht 
beachtenswerte Beiträge zum Stand der Jugendbewegung, zur Strafrechtsreform 
und verwandten Themen. L. Th. 

Die Böttcherstraße. Internationale Zeitschrift, 1. Jahrgang, 1. Heft. Herausgeber 
Ludwig Roselius (mit Professor Bernhard Hoetger und Georg Eltzschig). Angel- 
sachsen-Verlag. 

Diese neue Zeitschrift kommt, wie schon ihr Titel und der Name des Heraus- 
gebers dem Eingeweihten verrät, in Bremen heraus. Das erste Heft, pompös ge- 
druckt, verschwenderisch mit Facsimiles und anderen Illustrationen geschmückt, 
versammelt anläßlich der Kölner „Pressa“ um das Thema „Presse“ eine Fülle 
autoritativer Stimmen, vom Oberbürgermeister Adenauer über Stresemann bis 
zu Loerke und Stefan Zweig. Eine sehr noble Publikation, die Appetit auf das 
zweite Heft macht, schon weil sich dann das Programmatische der ganzen Unter- 
nehmung klarer erkennen lassen wird. 


419 


B. Z. - Karten. Verlag Ullstein. 

Der Autofahrer muß weiter und schärfer sehen als der Fußgänger. Seine leib- 
lichen Augen reichen nicht aus, er braucht Karten, und zwar B. Z. - K a r t e n. 
Sie zeigen ihm alles, was für ihn von der Gegend wesentlich ist : die besten Wege, 
gefährliche Punkte, Entfernungen und — auf besonderen Plänen — Durch- 
fahrten. Mit B. Z. - Karten kann er ohne unliebsamen Aufenthalt durchfahren, 
er braucht niemanden zu fragen. 32 Blätter sind bisher erschienen. Sie erfassen 
den größten Teil Deutschlands. Weitere Karten erscheinen laufend. Jedes Blatt 
ist einzeln für 1 Mark, auf Leinen für 2 Mark in allen Geschäften und in allen 
Ullstein-Filialen zu haben. 

Prof. Dr. MART I'N MENDELSOHN, Das Herz — ein sekundäres 
Organ. Eine Kreislauftheorie. Axel Juncker Verlag, Berlin 1928. 

Eine glänzend vorgetragene, alle Auffassungen über Bereich und Bedeutung der 
Herztätigkeit revolutionierende neue Kreislauftheorie, derzufolge das Herz nicht 
„Motor“, sondern lediglich „Regulator“ des Blutumlaufs ist und die Blut- 
bewegung wesentlich durch Saugwirkung des Gewebes und nicht durch eine 
Pumpwirkung des Herzens zustande kommt. Zu welchen radikalen Wand- 
lungen von Auffassung und Behandlung der Herz- und Kreislauferkrankungen 
die neue, aus rein klinischer Beobachtung geschöpfte Theorie führt, wird ein- 
gehend dargelegt. D. 

San.-Rat Dr GEORG BONNE, Das Verbrechen als Krankheit. Verlag Ernst 
Reinhardt, München 1927. 

Theoretisch in der Frage der Verbrechensursachen mit unnötiger Einseitigkeit 
die unbestreitbaren exogenen Momente (Alkohol, Nikotin, Syphilis, Kopf- 
verletzungen) allein berücksichtigend, in manchen Einzelheiten oft nicht 
frei von Vorurteilen, bietet das Buch Bonnes die praktisch wichtige Bearbei- 
tung seiner reichen Erfahrungen als langjähriger Strafanstaltsarzt, die kennens- 
wert ist, auch wenn man die etwas weitgehende Maßregelgläubigkeit des Ver- 
fassers nicht mitmachen kann. D. 

GEORG LANGE, Erziehung als Zeugung. Ernst Reinhardt, München 1928. 
Das Buch bemüht sich um Erziehungsprinzipien auf Grund kulturphilosophischer 
und kulturmorphologischer Gedankengänge nach Bachofen, Nietzsche, Spengler, 
Frobenius. J) 

Kriminalromane im Ullstein-Verlag: 

ERICH WU LFF EN , ,,Der Mann mit den sieben Masken“ ist eine Hoch- 
stapler-Geschichte, die ein künstlerisch und kriminal-psychologisch mteressierter 
Staatsanwalt verfaßt hat, anziehend durch die bestechenden Eigenschaften ihres 
Helden und durch die Sachkenntnis des Autors. 

LUD JV IG KAPELLER, „Staatsanwalt Niedorff“ ist die von einem geschick- 
ten Schriftsteller gemachte Entdeckung, daß ein Staatsanwalt gleichzeitig als 
raffinierter Verbrecher seine Berufskenntnisse erweitert. Die Fabel ist so 

spannend, daß man nach einer Wahrscheinlichkeit erst tragt, wenn man zu Ende 
gelesen hat. 

G A S T O N L E R O U X , „ Das Geheimnis des Opernhauses“ . 

Sicher einer der spannendsten phantastischen Kriminalromane, in dem die 
unheimliche Atmosphäre der riesigen Pariser Oper und ihrer unterirdischen 
Labyrinthe festgehalten ist. 
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JOSEF FRIEDRICH PERKONIG, }) Ingrid Pan“. F. G. Speidelsche 
Verlagsbuchhandlung. 

Reizvoll an dieser feinen Novelle ist vor allem, wie eigenartig und reich der 
Autor Erlebnisse in der Natur und der Welt der Dinge gestaltet und daß er 
entsprechend auch erschütterndste menschliche Erlebnisse in eine reine weite 
Atmosphäre trägt und sich auflösen läßt. B. Sch. 

OSKAR F I S C H E L und FRANZ v. V O LT O , Paul S cheurich , Por- 
zellane und Zeichnungen. Rembrandt-Verlag, Berlin-Zehlendorf. 

Scheurich ist nicht „der größte Porzellan-Künstler aller Zeiten“, wie ihn in 
superlativer Schwärmerei Fr. v. V. nennt, wohl aber unter den deutschen Bild- 
hauern, die Porzellan-Plastiken geschaffen haben, einer der wenigen, die diesen 
Stil nach Material und Form wirklich beherrschen und denen wir wirklich be- 
deutungsvolle, weit über den Durchschnitt herausragende Werke verdanken. 
Die Zahl der Arbeiten Scheurichs ist nicht sehr groß und leider auch nur einem 
verhältnismäßig kleinen Kreis bekannt. Da es dem Künstler vom Schicksal nicht 
mehr vergönnt ist, Neues zu schaffen, war es verdienstvoll vom Verlag und 
seinen Autoren, die Porzellane und eine große Zahl von Zeichnungen in guten 
Abbildungen zu reproduzieren. Sch. setzt in seinen Figuren den Stil des Rokoko 
fort, aber so selbständig, so gekonnt, so belebt, wie es wirklich nur ein wahr- 
haft Blutsverwandter vermag. Sch. ist kein Nachahmer, er ist auch nicht mo- 
dern und doch beides zugleich, wie jeder große Künstler. C. F. R. 

RICHARD HAMANN und HANS W EI GERT , Das Straßburger 
Münster und seine Bildwerke. Deutscher Kunstverlag, Berlin. 

Nach Bamberg und Naumburg nun Straßburg. Eine schöne Steigerung vom 
Romanischen über die Frühgotik zur Hochgotik. Erfreulich diese Denkmäler 
deutschen Bauens und deutschen Bildens in so vortrefflichen Abbildungen be- 
trachten zu können. Auch wer die Werke selbst durch Augenschein nicht kennt, 
bekommt einen starken Eindruck von diesen wirkungsvollen, technisch einwand- 
freien Aufnahmen, die alles Können der Photographie sich dienstbar machen und 
alle stimmungsvollen Mätzchen vermeiden. Der Verlag kann auf diese sachliche 
und aus sich selbst sprechende Publikation stolz sein. C. F. R. 

KARL GRÖBER, Kinderspielzeug aus alter Zeit. Eine Geschichte des Spiel- 
zeugs. Deutscher Kunstverlag, Berlin. 

Es ist kaum ein Jahrzehnt her, daß man sich ernstlich mit Volkskunst befaßt. 
Kein Wunder, daß eine Kulturgeschichte des Spielzeugs erst jetzt geschrieben 
wurde. Der Verleger hat es zum Glück vermieden, ein amüsantes Bilderbuch 
mit oberflächlichem Text zu geben, aber gottseidank auch kein gelehrtes Kom- 
pendium geschrieben. Er hat vielmehr den klugen Mittelweg zwischen diesen 
Extremen gewählt, und der Verlag hat durch gepflegte Ausstattung dieses Ziel 
aufs beste unterstützt, so daß ein wirklich interessantes und lesbares Werk ent- 
standen ist. Die Abbildungen verdienen jedes Lob, sie sind gut gewählt und 
ausgezeichnet reproduziert. Man könnte dieses Buch eine Kultur- und Kunst- 
geschichte aus der Froschperspektive nennen, aber mit gleichem Recht auch eine 
solche aus der Vogelschau. Puppen und entzückende Puppenhäuser, Tiere und 
Soldaten usw., von den alten Aegyptern bis in die Biedermeierzeit, ziehen als 
bunter Reigen an unseren Augen vorüber. C. F. R. 
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H A B I M A , Hebräisches Theater, zweiunddreißig Bilder, Einführung von Bern- 
hard Diebold. Verlag Heinrich Keller (Dr. Victor Fleischer), Bln.-Wilmersdorf. 
Die unvergessenen Aufführungen dieses einzigartigen Theaters sind in aus- 
gezeichneten Porträt- und Szenenphotos festgehalten. Schauspielerische Maske 
und Geste auf diesen Bildern wandeln sich während des Anschauens in mensch- 
liche Porträts von erschütternder Wahrheit und einer Größe, die dieses Theater 
vor jedem anderen adelt. B. Sch. 

Moskauer jüdisches Kammertheater. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

Wir sind noch erregt von dieser unerhörten Theaterkunst, deren Träger durch 
ihr vollendetes Können als Sprecher, Mimiker, Sänger und Tänzer uns mit Be- 
geisterung und Liebe erfüllten. Dankbar nehmen wir als einen schwachen 
Nachhall des Erlebnisses diese Bilder. B. Sch. 

GEORG FRÖSCHEL, „Hochzeitsreise wie noch nie”. Roman. Verlag 
Ullstein. 

Ein brillant geschriebener Gdsellschaftsroman aus der Neu-Berliner Hochfinanz. 
Aus dem Kontrast des Selbständigkeitsbetriebes einer jungen Dame mit ihrer 
Rücksicht auf das immer noch ängstlich behütete bürgerliche Renommd entsteht 
die hübsche Konstellation einer Hochzeitsreise ohne Mann, einer Revue verschie- 
dener Männertypen und eines erst mühsam erkämpften, abgeklärten happy end. 

ELISABETH RUSSELL, „Urlaub von der Ehe” , Roman. Verlag Ullstein. 
Unter sehr blauem Italienhimmel entdeckt eine Anzahl von englischen Damen 
die Brauchbarkeit des Ehemannes, den sie vorher ziemlich satt gehabt hat. 
Zwei Eigenschaften der Lady Russell machen dieses wie ihre anderen Bücher 
liebenswert: eine ironische Nachsicht für banale Menschen und eine desto 
wärmere Liebe zur Landschaft. Der Roman war einer der „best seller“ in Eng- 
land und Amerika. 

Illustrierte Geschichte der russischen Revolution. Herausgegeben von W. Astrow, 
A. Slepkow und J. Thomas, mit Beiträgen der großen Führer. Neuer Deutscher 
Verlag, Willi Münzenberg, Berlin. 

Diese gebundene Ausgabe enthält statt eines Vorwortes einen Abschnitt aus dem 
Manifest des Zentral-Exekutiv-Komitees der Sowjetunion zum X. Jahrestage 
der Oktober-Revolution. II. Zwischen zwei Revolutionen 1907 — 1917; III. Der 
Februar- (März-) Umsturz 1917; IV. Die ersten Monate der Revolution; V. Von 
den Julitagen bis zur Oktober-Revolution; VI. Oktober; VII. Nach dem Oktober. 
Auf die historische Bedeutung dieses sehr präzisen, dokumentarischen Werkes 
haben wir schon früher gelegentlich des Erscheinens des Werkes in einer Fest- 
folge hingewiesen. Es gibt objektivste Darstellung der russischen Revolution, 
daher die beste. ß Sch. 

WA LT E R S E R N E R , Letzte Lockerung. Ein Handbuch für Hochstapler. 
Verlag Paul Steegemann, Berlin. 

Als Handbrevier für Hochstapler und solche, die es werden wollen, ist dies 
Buch sehr gefährlich: die Aspiranten werden es bestenfalls zu Mittelstaplern 
von bürgerlichstem Snobismus bringen. Serner, der famose Prosa geschrieben 
hat („Die Tigerin“, „Der Pfiff um die Ecke“, „Zum blauen Affen“), unter- 
schätzt die Dynamik des geschriebenen Aphorismus und hält für paradox, was 
vielleicht skurril ist. 
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Inneres eines japanischen Speisewagens 



Japanischer Wagen erster Klasse 


Photos ,, Modern Transport“ 




Kopenhagen Ausst. (Leihgabe Paul Rosenberg, Paris) 

Corot, Venus im Bade 



Photo G. Riebicke 

Sportlehrer Sturm im Lehmbad 


V'W’TÄfc' 



Henri Laurens, Hockende Frau 

Aus der soeben erschienenen 2. Auflage von Carl Einstein, Die Kunst des 20. Jahrhunderts 





Photo Hedwig Fischer 

Max Slevogt und Frau Trude Simon 
in Seelow 


Heinrich Mendelsohn und Frau 
im Mittelmeer 



Photo H. v. Garvens 


Samoa-Tänzer in Honolul. 



MARGINALIEN 

Voltaire- Anekdoten. 

(Anläßlich des 150. Todestages.) 

Der Amtmann de Berne sagte eines Tages zu Voltaire im Ton des größten 
Stolzes : 

„Wozu machen Sie so viele Gedichte? Was haben Sie davon? So gut wie 
nichts! Bei Ihrer Begabung müßte es Ihnen doch möglich sein, etwas Ordent- 
liches zu werden. Sehen Sie mich an: ich bin nicht gescheiter als Sie und 
bin schon Amtmann.“ — 

Der Herzog von Saint Simon schrieb in seinen Memoiren: 

Aronet, der Sohn eines Notars, wurde wegen einiger satirischer, scham- 
loser Gedichte verbannt. Ich nähme mir nicht die Mühe, diese Bagatelle zu 
erwähnen, wäre nicht dieser Aronet unter dem Namen de Voltaire ein be- 
kannter Dichter und Akademiker und, durch eine lange Reihe trauriger 
Abenteuer, eine Art von Persönlichkeit in der gelehrten Welt geworden, und 
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hätte er nicht schließlich sogar eine Art von Bedeutung in einer gewissen 
Gesellschaft erlangt.“ — 

Der Historiker Duclos hatte eines Tages bedeutende Gäste bei sich. 

Man unterhielt sich über Voltaire. Man bewunderte vor allem die Uni- 
versalität seines Geistes. 

„Es war ein Unglück,“ sagte ein Advokat, „daß Voltaire auch über die 
Jurisprudenz sprach; denn sie war das einzige Gebiet, das er nicht kannte.“ 

„Ich bedaure nichts so sehr,“ sagte ein Theologe, „wie dies, daß er über 
Religionen schrieb; denn, wenn Sie davon absehen, so wußte er alles.“ 

„Keine Wissenschaft,“ sagte ein Gelehrter der Geometrie, „war ihm 
fremd, mit alleiniger Ausnahme der Geometrie. Da hätte er sich besser nicht 
eingemischt.“ 

„Es ist traurig,“ sagte ein Historiker, „daß er sich auch mit Geschichte 
befaßte; nur hier, und nirgends sonst, hat er versagt.“ 

Da erhob sich ein Dichter, um seine Meinung zu äußern. 

Der kluge Duclos sah, was kommen würde, wollte vermeiden, daß auch 
die übrigen Gäste auf die Probe gestellt würden, bat um Stillschweigen und 
sagte, daß er wegen einer dringenden und unaufschiebbaren Angelegenheit 
plötzlich abberufen worden sei. 

Die Gäste gingen, und jeder einzelne war überzeugt von der beinahe 
lückenlosen Universalität des Voltaireschen Geistes. — 

Ein Dilettant las ein langes Gedicht vor: ein Jüngling und ein Mädchen 
lieben sich; sie sind zu rein und zu edel für das verderbte Europa; sie fliehen 
nach Indien; dort schwärmen sie in hohen Worten von der unberührten, er- 
habenen südlichen Natur und von der einzigartigen Tiefe ihrer Empfindun- 
gen; da erscheint eine Giftschlange und tötet die beiden Liebenden. 

„Was halten Sie von meinem Werk?“ fragte der Verfasser. 

„Ich bin,“ erwiderte Voltaire, „der gleichen Ansicht wie die Schlange.“ — 

„Ihr letztes Werk,“ sagte ein Herr zu Voltaire, „wurde dazu verurteilt, 
auf dem Scheiterhaufen verbrannt zu werden.“ 

„Um so besser,“ erwiderte Voltaire, „meine Bücher sind wie die Kasta- 
nien. Je mehr man sie brät, desto mehr werden sie verkauft.“ — 

Wilhelm von Hebra. 

Sling f 

Sling feierte seinen fünfzigsten Geburtstag, und Sling starb. Das deutsche 
Schrifttum und insbesondere die deutsche Journalistik verlieren in ihm einen 
glänzenden Vertreter einer gerade in Deutschland seltenen Mischung. Er 
hatte den Spieltrieb eines Kindes. Er war ein Meister der anmutigen 
Neckerei. Und er hatte zu Spiel und Grazie noch die innere Freiheit des Künst- 
lers und die echte Menschlichkeit eines erfahrenen Mannes, dem vielerlei ver- 
traut war. Seine Augen waren von einer listigen Güte. Wenn man ihn sah, 
hörte oder las, lächelte man. Die Atmosphäre, die um ihn war, schuf Ver- 
trauen und Freundschaft. Er war heiter und gleich weit entfernt von Senti- 
mentalität wie von Possenreißerei, Humorist aus Lebens- und Menschen- 
kenntnis. Allen ist er viel zu früh gestorben, seinen Lesern und seinen 
Freunden, denen er, wie selten einer, Freund zu sein verstand. F.L. 
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SOEBEN ERSCHIEN IM 1. BIS 25. TAUSEND 


FRANZ WERFEL 

JlbitutientiSn 

CTog 

DIE GESCHICHTE EINER JUGENDSCHULD 

ROMAN 

Pappband M J-)0; Ganzleinen M 6.80 


Franz Werfel erzählt die Geschichte einer Knaben- und 
Jugendschuld, die, durch kein irdisch-äußerliches Gesetz 
faßbar, dennoch die tiefste, die Schuld einer Seelen- 
entwurzelung, einer Menschen Vernichtung ist, die 
Schuld, für die es keine Entsühnung gibt, denn sie ist 
die Sünde gegen den heiligen Geist der Menschenliebe. 


EIN SPANNENDER ROMAN, EINE ÜBERRAGEND HOHE DICHTUNG 

PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN • WIEN 






Die neue alte Oper. 

Das Bild: Am 2. Mai 1926 wurde die Staatsoper „auf mehrere Monate“ 

geschlossen. Zwei Jahre dauerte der Millionen fressende Umbau, dessen tech- 
nische Leistung in Anbetracht märkischen Sandes, Morastes und unversieg- 
lichen Grundwassers von Experten hochgepriesen wird . . . 

Der einstmals schöne Opernplatz ist endgültig verblichen, das Haus heftig 
verhäßlicht, sein Inneres eine Stilrevue. 

Den Raucher entschädigt das unterirdische Büfett, das ebenso wie Vestibüle 
und Parkettumgang modischen Hotelkomfort zweiter Güte vermittelt. Breite 
Treppen mit billigen Balustraden führen zum ersten Rang und dem alten 
Foyer. Der in seinem Genre einzigartige Zuschauerraum hat gottlob nur ge- 
ringe Aenderungen erlitten: zurückgerückte Proszeniumslogen, engere Be- 
stuhlung, Groß-Reinemachen in Weiß-Rot-Gold, Restaurierung des vom Gas- 
lampenqualm geschwärzten Deckengemäldes in der großen Mittelloge und 
last not least Tieferlegung des Orchesters. Souveräne und Subsouveräne des 
Taktstockes thronen also hinfort weniger gottähnlich über dem Ganzen . . . 

Die Akustik: Sie hat nichts Wesentliches eingebüßt. Der Ton ist merk- 
würdig prall, rund, direkt. Aber seine richtige Distanz und Mystik wird sich 
allmählich einstellen, wenn erst genug Klang, Staub und Beifall abgelagert sind. 

Die Zauberflöte, erste dreier Festvorstellungen, sollte maschinelle Künste, 
den neuen Riesenhorizont, die hydraulisch betriebenen, nach allen Richtungen 
lenkbaren Podien, kurz den ganzen Borsig-Klimbim der Bühne produzieren. 

Resultat: es klappte nicht alles, denn zur Erheiterung des gelangweilten 
Publikums spielte plötzlich ein Beleuchter nebst Signalstation unfreiwillig mit! 

Die Umbaupausen dauern genau so lange wie früher!!! 

Aravantinos schuf teilweise märchenhaft anmutende Dekorationen. Hörth 
sorgte für diskrete Regie. Kleiber reduzierte das Großformat auf „Piccolo- 
Flöte“. 

Scheinbar hinderte ihn Mozarts himmlische Weisheit, sich so in seiner 
Assiette zu fühlen wie beispielsweise im „Wozzeck“. 

Tauber — Tamino, Gitta Alpar — nächtliche Königin waren erkrankt. 
Diese Schicksalsschläge beeinträchtigten empfindlich Ensemble und Auf- 
führung. — Hervorragend Schorrs Sprecher. 

Meistersinger: Verjüngt — virtuose Leistung Blechs mit bewährten 

Kräften. Scharr — Sachs, Marherr — Evchen, Fritz Wolff — bejubelter neuer 
Stolzing aus Chemnitz. 

(Tenöre bleiben auch im Flugzeugalter unentbehrliche Sexual-Requisiten!) 

Warum Pankoks Neuinszenierung? Die alten Bilder und Kostüme ge- 
nügten vollständig. 

Rosenkavalier : (Zum 223. Mal.) Zu Ehren des Komponisten, der mit 

weltmännischer Bravour sein populärstes Werk interpretierte. Die Marschallin 
immer noch Frau Kemp!!! 

Der Kavalier die schlankbeinige Reinhardt, Sophie, seine Zukünftige, a sweet 
american girl. Schützendorf krank, Bohnen nicht rechtzeitig zu beschaffen, der 
gastierende Ochs eine Niete. Erfreulich Scheidls schönstimmiger Faninal. 
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Das Publikum: Am ersten Abend von der Regierung Geladene. Viel Ehe- 

paare über 50, viel anschlußbedürftige Einzelpersonen, Frau Ebert neben 
Strauß, vier Hülsensche Eckpfeiler im Parkett: Baptist Hoffmann, Grüning, 
Artöt de Padilla, Hiedler. In der früheren Hofloge Hindenburg, flankiert von 
Stresemanns und Beckers, das diplomatische Gesamtcorps, Prominente und 
Nichtprominente in Politik, Wirtschaft, Journalismus. Das Deutschlandlied 
als Prolog. 

Der Verein Berliner Presse konnte die ausverkauften Meistersinger auf 
sein Wohlfahrtskonto buchen. Ganz Berlin, soweit es nicht verreist war, 
feierte Eröffnung. 

Bataillone von Bembergbeinen, Waggons falscher Perlen, faszinierende 
Stilkleider, fabelhafte Transparenzen, kühn geschnittene Fräcke, Mai-Bräune 
in allen Nuancen. 

Die Festschrift, „ 185 Jahre Staatsoper“ betitelt, verdankt ihre anregende 
Buntheit dem in seiner Trinität (Dramaturg, Musikerbiograph, Pressechef) ver- 
dienstvollen Dr. Julius Kapp. 

Welche Fülle an Kuriositäten! 

Eine von Friedrich dem Großen eigenhändig korrigierte Figurine, ent- 
zückende alte Dekorationsskizzen, Tabellen mit ,,Meistgegebenen Werken“ und 
„bemerkenswerten“ Uraufführungen, deren Bemerkenswertheit sich in den 
letzten Jahren rapide Verdichtet . . . Wahrhaftes Ergötzen bereitet die Ahnen- 
galerie berühmter Sangesgrößen — (Liliputporträts der Lucca, Bels-Hommes 
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aller Rollen). Ein Museum der Eitelkeiten. Schade, daß die modernen Schön- 
heiten nach abgelaufener Frist ebenso vergilbt wirken werden! 

Dann der Stammbaum preußischer Generalmusikdirektoren und Intendanten. 

Den Beschluß des stattlichen Bandes bilden Annoncen aller Arten: vom 
stärksten Mannesmannrohr bis zur idealen W. C.-Brille, von schmerzloser 

Pediküre bis zur Dauerwelle der alte Fritz würde sich dreimal im 

Grabe umdrehen. 

Immerhin: eine lehrreiche und amüsante Lektüre. L. Th. 

Zwischen den Spielen. Was fängt man mit einer angebrochenen Olym- 
piade an? Man setzt sie fort. Die olympischen Spiele von heutzutage werden 
sozusagen auf Stottern veranstaltet. Im Winter begann es in St. Moritz, im 
Mai wurde mit Hockey die zweite und mit Fußball die dritte Rate entrichtet. 
Fast hatte es den Anschein, als ob der Schnee, den man seinerzeit bei den 
Winterspielen vermißte, für die Sommerkämpfe nachgeliefert werden sollte. 
Jetzt kommt wieder eine Pause, bis am 28. Juli die Kern-Olympiade beginnen 
wird. Bis dahin wird überall weiter gesammelt, gerüstet, trainiert, gekämpft, 
intrigiert . . . wir werden noch einiges darüber erfahren. 

* 

Für den 13. sind keine Verträge zu flechten. Empfindliche Leute sind oft 
ohne Grund verletzt, aber Boxer? Plötzlich ist der ganze Lagerbestand deut- 
scher Schwerge wichtler nicht mehr termingerecht lieferbar geworden. Schme- 
ling entdeckt acht Tage vor seinem Kampfe gegen Haymann, daß seine Hand 
seit Wochen noch immer verletzt ist, sie reicht gerade noch zum Autolenken. 
Diener springt so begeistert für ihn ein, daß er sich dabei ein Knöchelchen im 
rechten Knöchel zerrt. Kaum, daß er noch ins Cafe und zu den wichtigsten 
Rendezvous gehen kann. Haymann kann nichts tun als die Faust im Hand- 
schuh ballen, Andre Picard, der Promotor der Westfalenhalle, muß sie in 
der Geldtasche au(machen und, obzwar mißgestimmt, mit munterer Miene 
money herausrücken. 20 000 Mark Vorspesen verpulvert. Am 10. Juni soll nun 
das Zusammentreffen Haymann — Diener beim Erscheinen dieser Betrachtung 
vor sich gegangen sein, da Schmeling Neutralität und völliges Desinteresse- 
ment erklärt hat. Das Eingreifen anderer Großmächte von schwerem Gewichte 
ist nicht zu befürchten. 

* 

Auch der Schnelligkeitswahn kann Methode haben. Da zu Dayton Beach 
eine Hundertstel-Sekunde ihr Lebenslicht ließ, womit der Weltrekord für Auto- 
mobilraserei wieder einmal weiter verrückt wurde, kam Major Campbell um 
eine Rente von 20000 Mark jährlich. Im März 1927 hatte Major Seagrave es 
mit den bekannten zwei „fliegenden Kilometern“ auf 328 Kilometer pro Stunde 
gebracht. Er wäre glatt in ein besseres Jenseits gesaust, wenn sich nicht das 
Meer als Bremsflüssigkeit bewährt und die meschuggene Maschine zum Stehen 
gebracht hätte, deren Bremskolben geschmolzen waren. Fast ein Jahr später 
fuhr Campbell mit seinem „blauen Vogel“ 331 Kilometer, wofür ihm die Firma 
eine Rente von 1000 Pfund jährlich für die Zeit aussetzte, die er, bzw. sein 
Rekord, überdauerte. Der sympathische Lockart brach sich dicht an einem 


neuen Weltrekord von 360 Stundenkilometern vorbei, durch ein Atom von 
Pech, das Genick, aber Ray Keech brachte es zuwege, Campbells Rekord zu 
brechen, 334 Kilometer fuhr er am Strande von Florida. Das kostet Campbell 
mehr Geld als eine Weltreise im Taxameter, und so kann es nicht wunder- 
nehmen, daß man bereits wieder meldet, der Major schleife schon seinen blauen 
Vogel zum neuen 1000-Pfund-Stich. Wer würde gern ein so schönes Einkom- 



men unter fremde Räder kommen lassen? Die von Keech abgenagte Rekord- 
sekunde dürfte auch dem Preise nach, den Campbell für sie zu bezahlen hat, die 
kostspieligste Zeiteinheit solchen Miniaturmaßes sein. 

* 

Pech ist Pech. Da hatten sich die australischen Tennisspieler, früher mit 
die besten der Welt, wieder aufgemacht, den Davispokal zu erobern. Sie zogen 
zu Schiff einen Monat lang nach Europa, sie übten wochenlang an der Riviera, 
dann versuchten sie ihre Rackets zu Rom, und ihr Star Crawford schlug Jan 
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Kozeluh. Eine Woche später aber hatte das Klima Crawford den k. o. gegeben. 
Ein kräftiger Schnupfen, der in dem Australier sein Opfer witterte, etablierte 
sich als Grippe. Mit Fieber antretend, unterlag Crawford gegen de Morpurgo, 
und da er dann überhaupt nicht mehr mitspielen konnte, verlor seine Mann- 
schaft, die mit ihm 4 : 1 gegen Italien gesiegt hatte, 1 : 4 gegen Italien. Wenn 
auch weder Australier noch Italiener, weder Engländer noch Deutsche und 
Tschechen Chancen haben, die Franzosen oder auch nur die Amerikaner zu 
schlagen, für die Europazone galten die Australier als hohe Favoriten, die 
Europazone hat ein Schnupfen entschieden. Willi Meisl. 

Mikosch über Rohkost! (Sanatorrium Dr. Bircher-Benner Zürich, 
Dattum von Poststempel.) Gelibbtes Alfred Flechtheim! Du willst fürr Haus- 
halt Deiniges Aufklärrung von mirr überr Rohkost-Sanatorrium von Dr. 
Bircher-Benner. Alles dort serr kommisch. Bekommst anbei Gedicht, aus wo 
Du allem ersiehst. Kismet Eil jen ! Dein Mikosch. 

Is sich Dr. Bircher-Benner 
Wirklich guttes Menschenkenner! 

Bircher-Benner sagt zu dir: 

Friß kein Fleisch von tottes Tier! 

Ebbenso gekochtes Fisch 
Runter muß von Speisetisch. 

Doktor sagt, daß Clou vom Ganzen 
Nahrung is von rohe Pflanzen. 

Sauf morgens rohen Rübensaft, 

Denn das gibt sich Muskelkraft, 
triß mittags fünfzehn Annanas, 

Dann macht dirr Maggensäure Spaß. 

Gesund ist Korn von Zahn geknackt, 

Doch nicht dem Brot, was man draus backt. 

Stockt Verdauung dirr ein bieschen, 
trißt du sdmell zehn Pfund Radieschen. 

Wenn Klagen nachts die Gattin hat, 
trißt Gatte rohes Sellerieblatt. 

Serr gutt auch für Eheliebe 
Is sich rohe rotte Rübe, 

Wenn sie frisch von Feld gepflückt, 

Obrvohl sie schwer in Maggen liggt. 

Warum kochst du Spargel lange? 

Friß roh und ungeschält die Stange! 

Kratzt dann Stange dirr im Hals, 

Nunn, das schadet keinemf allst 
Serr gutt is rohes Blumenkohl 
Mit Mayonnäse von Odol 
Zur Erhaltung von Gebiß, 

W enn solchem nodi vorhanden is. 
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Photo G. Riebicke 

Kugelstoßen (Reichswehr in Wünsdorf) 



Michel Duran in dem Cavalcanti-Film „La Jalousie du Bar- 

bouilte“ 





Photo Irmgard Fritsch Photo Kct/Jaff-Dcnncrmann 

Der finnische Cellist Leunart von Zweygberg bei Reber Die Organisatoren der Düsseldorfer Ausstellung, Bildhauer 

in Lugano lCnubel und die Maler Schniurr und Kaufmann 



Photo Suse Byk Photo G. Riebicke 

Im Hause Kleiber Wochenende 






Rohe Erbsen sind gesund, 

Weil sie grün und buggelrund 
Und sidi was in Sdiale drien, 

Doktor nennt das „Vitamin“. 

Deshalb sidi auch rohe Bohnen 
Zur Verzehrung serr verlohnen, 

Nurr mußt Umgebbung du verschonen. 

Willst Wohlgerudi du fürr Familie, 

Friß Borretsch, Knoblauch, Petersilie 
In das Zustand von Natur, 

Alles folgt dann deiner Spur. 

Was braucht Säugling Muttermillich? 

Citronne is genau so billig! 

Weil Citronne tüchtig sauer, 

Macht sidi Säugling gutt den Bauer. 

Verboten hat sich Rohkost-Gott 
Audi V er Speisung von Compott. 

Is auch Pflaume hart wie Stein, 
hriß sie roh nur in dich rein. 

Ihre Wirkung is dann prompt, 

Wenns auch erst nach Stunden kommt. 

Hauptsach is sich: Friß nix warm, 

Denn das greift sich an das Darm; 

Im Geggenteil: friß alles kalt, 

Nurr so wirst du froh und alt! 

Nochschrift: Wenn Du glaubst, ich lebbte hirr nach dieses Recept, bist Du 
meschugge. Rohkost is nur fürr Frau meiniges. Ich fresse wie Du normall 
gekocht und warm. Doktor Es in De. 



ANPEE CpIEDB 

Langsam, wie das Beste stets, seßt Andrd Gide 
sich auch in Deutschland durch. Mehr und 
mehr erkennt man heute seine europäische Be- 
deutung, die eindringende Kraft seines Blickes, 
der den »neuen Menschen« in Europa heran- 
wachsen sieht. Er ist ein Autor, bezaubernd und 
bezwingend zugleich. 

Kennen Sie seine typischen Romane, 
»Der Immoralist« und »Paludes«, die 


In wohlfeiler Ballonlelnen Ausgabe 


(41.30 M und 3.30 M) bei I. C. C. Bruns» 


Verlag ln Minden erschienen sind? 
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Causerie parisienne. 


Comment, Madame, vous venez de Berlin? 

Tiens! 

Alors il parait 
Que c’est vrai — 

On dit que les Berlinoises maintenant 
Sont d’un chic epatant! 

Comment — le petit chapeau que voila 
Vient de lä? 

Ah qä, on ne le dirait jamais 
Car c’est juste ce qui se fait 
Ici 

A Paris! 

Alors Berlin, cela a bien change? 

Quand j’y ai ete, 

II y a de qä — voyons — 

Dix ans environ, 

Les femmes paraissaient chacune cent kilos, 

C’ etait rigolo! 

Ah, la ville, tenez, je m’en souviens 
Tres bien, 

Frederikstrass, Potsdam et puis encore 
Le Brandenbourg Tor 

Mais dire que les femmes aient change comme qä, 

C’est renversant, la! 

II parait aussi qu’ on s’ amuse beaucoup 
Chez vous. 

Car on m’a parle de certains endroits 
Eh, ma foi! ! 

A Paris ce genre lä, vous savez 
Est moins cultive! 

Boit-on encore toujours tant de biere? 

Et puis la choucroute: biete schön, danke sähr! 

— Alors, vraiment, vous venez de lä-bas — 

On ne le dirait pas! Anita. 

Zwei Kölner: Ottmar Strauß und Jan Thorn-Prikker und außerdem Harry 
Graf Keßler haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir 
uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. Ottmar Strauß wurde 50, 
die beiden anderen 60 Jahre alt. Graf Keßler, der große Kunstfreund, war der 
erste, der die Bedeutung der französischen Impressionisten erkannte und der 
zuletzt mit Maillol Vergils Ekloges herausgab, eines der schönsten Bücher, 
die in diesen Jahren erschienen. 
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Hodler-Ausstellung. „Als die na- 
turalistische Bewegung im Impressio- 
nismus ihren Höhepunkt erreicht 
hatte, versuchten neben den großen 
Franzosen auch drei germanische 
Maler über ihn hinauszukommen und 
die Tore für eine neue Welt aufzu- 
reißen, Vincent van Gogh, Edvard 
Munch und Ferdinand Hodler. 

Moses gleich stiegen sie auf den 
Berg Horeb, sie sahen das gelobte 
Land, jedoch war es ihnen nicht ver- 
gönnt, darinnen zu leben. 

Während Vincent van Gogh vor 
kurzem noch bei Paul Cassirer und 
Otto Wacker gefeiert wurde, während 
das Kronprinzenpalais das Werk 
Edvard Munchs im letzten Jahre groß 
herausbrachte, ist Hodler in Deutsch- 
land fast vergessen. 

Ich habe infolgedessen, gemein- 
schaftlich mit Herrn Theodor Fischer 
in Luzern fünfzig Bilder zusammen- 
gebracht, die ich, anläßlich des zehn- 
jährigen Todes dieses großen deut- 
schen Meisters, zeige.“ 

Alfred Flechtheim. 

Nu Wen Tschon soeben mit einem 
blauen Schlitzauge aus Schanghai ent- 
kommen. Noch nirgends gezeigt! War 
überall Kassenmagnet! Anerkennungs- 
schreiben der Direktionen in Plötzen- 
see, Fuhlsbüttel und andere Dank- 
sagungen. Nur auf diesem Wege; ist 
es uns möglich, unserer hochverehrten 
Direktion unseren allertiefst gefühlten 
Dank und allerhöchste Anerkennung 
für ihre entgegenkommende Liebens- 
würdigkeit zu sagen, mit der sie nicht 
allein am 6., nein auch am 3 1 * vorigen 
Monats unsere Gage ungekürzt gemäß 
Tarifvertrag zur Auszahlung gebracht 
hat. Wir .werden ihr immer ein treues 
Andenken bis zum Abschluß des 
Reengagements bewahren. Artist. 


Nur WauueuUäiler? 

oder aocb 

„Kfiuslliche BöUensoune“? 

Kein Verständiger wird mehr die ge- 
sundheitliche Wichtigkeit des fleißigen 
Badens bestreiten, obgleich sich die gün- 
stige Wirkung nur sehr allmählich zeigt. 

Noch wichtiger als Wasserbäder ist 
aber das Lichtbaden im Ultraviolett der 
»Künstlichen Höhensonne« — Original 
Hanau. Ihre gesundheitliche Wirkung 
ist viel auffälliger als die des Wasser- 
bades, sie zeigt sich sofort am zweiten 
Tage schon. Dabei ist die Anwendung 
sehr einfach. Eine Bestrahlung mit der 
»Künstlichen Höhensonne« von 3 bis 
10 Minuten Dauer und der Körper ist 
für mehrere Tage viel frischer, viel 
elastischer, viel widerstandsfähiger 
gegen Krankheiten. Ein angenehmes 
Wärmegefühl durchströmt ihn und das 
Gesicht bekommt in kurzer Zeit eine 
gesunde Farbe. Schon äußerlich be- 
merkt man die Wirkung an der rosigen 
Haut, an der gehobenen Stimmung, 
an dem Verschwinden aller Haut- 
unreinigkeiten (Pickeln, Mitesser). 
Regelmäßige Bestrahlungen mit der 
Quarzlampe »Künstliche Höhensonne» 
bewirken geradezu eine Verjüngung 
und bei nervösen, schlaffen Personen 
eine deutl. Kräftigung des Organismus. 

Für überarbeitete Personen 

hat jede Bestrahlung die Wirkung 
eines Erholungstages, körperlich, geistig 
und seelisch; sie wird ihnen ganz un- 
entbehrlich. Ein tiefer, gesunder Schlaf, 
guter Appetit und erhöhte Leistungs- 
fähigkeit stellen sich ein, und zwar 
gleich von den ersten Tagen an. Bei 
schwächlichen, rachitischen, skrofulösen 
und durch Tuberkulose gefährdeten 
Kindern tut die Bestrahlung wahre 
Wunder. Viele Tausende Ärzte be- 
sitzen bereits die »Künstliche Höhen- 
sonne« — Original Hanau — und die 
Bestrahlungen sind so billig, daß nie- 
mandem, der sie versucht hat, die Zeit 
und die Kosten reuen werden. 

Verabreden Sie mit Ihrem Arzte 
täglich eine bestimmte Zeit, versuchen 
Sie es acht Tage lang (aber nur mit 
»Original Hanau«), und Sie werden 
sich wohl fühlen wie seit Jahren nicht 
Aufklärungsschriften versendet 
kostenlos die 

QuarzlampßD'Gßsellscbaft i.b.H. 
Hanau am Main, postiacn 1346 
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Abessinisch-Phonetisches Wörterbuch. Noch wissen die Philologen 
nicht, daß Abessinien ein Tummelplatz für sie ist. Zwei Dutzend, drei Dutzend 
Sprachen. Nahrung für Universitäten der Zukunft. Staatssprache: das Am- 
harische, gesprochen von den Herren des Landes. Etwas Köstliches fürs Ohr. 
Tongemälde, eines neben dem andern. Den Ursprüngen, von deren Doku- 
menten der afrikanische Napoleon und plündernde Wüterich Sultan Mohamed 
Greyn nicht viel übrig ließ, mögen die Philologen nachgehen. Ich bin zufrie- 
den, mit Vergnügen festzustellen, daß jenes Unglück, das der Turmbau zu 
Babel anrichtete, nur halb so schlimm ist. Als kleiner Nachweis dient dieses 
einseitige Wörterbuch. 

Bitte schön, bedecken Sie die rechte Spalte mit einem Blatt und sprechen 
Sie das abessinische Wort laut vor sich hin. — Einen Augenblick wirken 
lassen. Dann rechts vergleichen: 


Amama. 

Au! 

Birrdeno. 

Muckeno. 

Budda 

Danasterling! 
Endet aderatschu? 
Grasmatsch 


Ich bin krank. 

Ja! 

Es ist kalt. 

Es ist warm. 

Der Werwolf 
Guten Tag! 

Wie haben Sie geschlafen? 
Der Linksgeneral 


* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 





Kunsthandlung 

P. RUSCH 

GEMÄLDE ALTER MEISTER 

Werke von: a Breughel, Rosalba Camera, Comeiiss von Amsterdam, 

Dietricy, Domenichino, Dreher, Fahre, C. D. Friedrich, Govaerts, A, GrafF, Heda, 

Fr. Krüger, Lely, Patinier, L. Richter, Sylvestre, Steinle, Terborch, J. F. deTroy, 

Trübner, Vries, v. d. WerfF, Westall u. a. 

Altes Tafelsilber und Porzellane 

aus der Hofsilber-Kammer Augusts des Starken 

BERLIN W io 

Hohenzollernstraße 13 / Telephon: Nollendorf 7384 
Dresdner Geschäft: Dresden-A., S id o n ie n s tr a ß e 27 
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* 
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* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 

* 
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* 

* 
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Detschasmatsch 

Der Rechtsgeneral (so zu verstehen, daß 
der Höhere dem Herrscher zur „Rech- 

Hit! 

ten“ sitzt). 

Weg da! 

Ischi. 

Ich wili. 

Kass ! 

Vorsicht! 

Tollo 

Schnell 

Tolloboll 

Sehr schnell 

Tinisch koi. 

Wart’ ein Weilchen. 

Malefiano 

Schön 

Koffuno 

Häßlich 

Kaukaua! 

Quatschkopf! 

Mukket 

Kleine Kabbelei 

Tschikke-Tschikke 

Großer Sensationsprozeß (Die Zisch- 
laute!) 

Woha 

Wasser 

Wottat 

Milch 

Woisero 

Gnädige Frau 

Bakka! 

Genug! 

Kurt Lubinski. 


Bei Paul Graupe, Berlin, findet am 18. Juni eine Auktion von französischen 
illustrierten Büchern des 18. Jahrhunderts, sowie von Kupfer- und Farbstichen 
des 18. Jahrhunderts statt. 


DR. BENEDICT <8? CO. 

G • M • B • H 

Gemälde alter K4 eist er 

Anh au f * Verkauf 


BERLIN / FRIEDRICH-EBERT-STRASSE 5 

TELEPHON NOLLENDORF974 
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Als erster Band unserer neuen 
Sammlung 

Romane des Tages 

erscheint soeben: 

Blaise Cendrars 

Moravagine 

ROMAN 

Deutsch von Lissy Radermacher 
Geheftet RM 4.80 , Leinen RM 8 . — 

★ 

Wer am europäischen Gemein- 
schaftsgefühl zweifelt, der greife 
zu dem neuen Buch von Cendrars 
»Moravagine«. Er findet die glei- 
che Romantikerhaltung: Schwei- 
fender Abenteurergeist, üppig wu- 
chernde Phantasie, die nicht Reali- 
tät nachbilden, sondern der Welt 
des Seins eine Welt des Scheins 
gegenüberstellen will. Nicht 
weitschweifige psychologische 
Begründungen, sondern trockner 
Chronistenbericht, der Zeit, Ort 
und Geschehnisse suggestiv prägt. 
Moravagine ist ein hervor- 
ragendes Werk der franzö- 
sischen Neuromantik, das un- 
pathetische Buch des selt- 
samsten Welten bummlers, 
des kühnsten Abenteurers, 
des persönlichsten Stilisten 
im heutigen Frankreich. 

Otto Grautojf in der Voss. Zeitung 

<Beorg IHüllec ttlündjen 


Die Rassenfilme im Tauentzien- 
Palast Klopfers. Schwül, überpar- 
fümiert oder von wirbelnden Staub- 
lawinen erfüllt ist die Luft in den 
meisten der pompösen, ungeheuer kost- 
spieligen Filme europäisch-amerika- 
nischer Herkunft. Wie frische Luft 
in großer, freier Landschaft wirken 
dagegen die Filme der Russen, ob die 
Tendenz pathetisch, lyrisch oder hu- 
moristisch vorgebracht wird, die Wir- 
kung ist immer da, weil sie nicht aus 
den äußeren Mitteln unserer Zeit be- 
zogen wird — Technik, Kapital, kon- 
zentrierte Zivilisationsmomente liegen 
noch außerhalb des Chancen-Bereichs 
— sondern aus dem armseligen Gebiet 
instinktiver oder seelischer Bezie- 
hungen und Erschütterungen von 
Mensch zu Mensch. Der Hintergrund 
ist entweder das tumultuarische, revo- 
lutionierende Moskau oder Peters- 
burg, die noch im Blut brausende 
frische Erinnerung an das eben Er- 
lebte oder, wenn es sich um Einzel- 
schicksale handelt, ein Milieu meist 
von grotesker Armseligkeit, oft von 
hilfloser Primitivität, bestenfalls die 
große russische Landschaft. Primitiv 
wie das Milieu ist meist der Inhalt: 
Erlebnisse unkomplizierter Menschen. 
Hauptdarsteller Beautes — selbstver- 
ständlich, nur daß sie sich nie merken 
lassen, daß sie es wissen. Aber auch 
die Nebenfiguren hervorragend, ge- 
nau das, was sie darstellen, ohne 
falsche Eitelkeit völlig aufgelöst in 
die Lächerlichkeit oder Hilflosigkeit 
ihrer Rolle. Nicht die leiseste 
Schauspielerpose, restloses Aufgehen 
in ihrer Rolle machen, daß sie 
überzeugen und erschüttern. Das 
naturalistische Spiel — trotz allem 
anderen, was sie können, doch die 
größte Stärke der russischen Schau- 
spieler seit Stanislawsky ! Dank für 
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diese Filme, „io Tage, die die Welt 
erschütterten“, „Der gelbe Paß “ und 
„Moskau, wie es weint und lacht”, 
Herr Klopfer, und bitte mehr davon! 

Genießerisch gewählter Gegensatz 
dazu der französische Film „E ntr’ 
Acte“ von Reneclair, der seine 
Wirkung den letzten Möglichkeiten 
der Technik verdankt. Mit den gleichen 
Mitteln gemacht wie Cavalcantis 
,,M ontmartr e“, der dieses Stück 
belebter und beseelter Erde von jedem 
nur erfindbaren Aspekt filmisch offen- 
bart, wird in der Groteske „Entr’Acte“ 
Bewegung in jeder Richtung, von 
jedem Gesichtswinkel, in jedem 
Tempo und in jeder Verzerrung ge- 
zeigt. Rasende Eile wird durch Zeit- 
lupe zu urkomischer Gehemmtheit, 
feierliche Langsamkeit zur Schnellig- 
keit des Kanonenschusses gerissen. 
Bizarr, atemraubend, unsagbar ko- 
misch, groß in der Ueberwindung der 
Realität triumphiert Technik und 
Geist. B. Sch. 

Bärengeschichten. Der Bär ist 
meine Tochter. Vor kurzem drei Jahre 
alt geworden. Bär fährt zuweilen mit 
seiner Mutter vonPotsdam nach Berlin. 
Vorortzug. In Potsdam steigt ein jün- 
gerer Herr ins Kupee. Todschick. 
Monokel, pikfeinen Anzug. Kaugummi, 
den er weltmännisch zerknatscht. Bär 
sieht sich diese Knatscherei eine Weile 
stillschweigend an. Endlich schreit er 
laut: „Wann schluckt der Mann denn 
nun endlich runter?“ Der Herr geht 
ins Nebenkupee. 

Maulkorbzwang in Potsdam. Bär 
begegnet einem Hund. „Du, Mutti, 
tragen jetzt alle Hunde Schutzbrillen?“ 

Bär spielt mit Bühnenmaler junior 
Georg Neher. Der ist gleichaltrig. Bär 
sagt zu ihm: „Wenn wir erst groß sind, 
bist du mein Sohn, und wir machen 
uns einen Vater.“ Edlef Koppen. 



Neuerscheinungen 
Frühjahr 1928 

Otto Flake 

Die erotische Freiheit 

Kartoniert RM. 5. — 

Ferner als neuster Band der Ruland - Reihe : 

Freund aller Welt 

Roman. Geheftet RM 5.50, in Ganzln. RM.J.50 

Maria Karlweis 

Eine Frau reist durch Amerika 

Mit einer Vorbemerkung von Jakob 
Wassermann 

Geheftet RM. 3.50, in Ganzleinen RM. 5.50 

Bernhard Kellermann 

Auf Persiens 
Karawan ens traßen 

Mit 72 Abbildungen nach Originalaufnahmen 
des Verfassers 

Geheftet RM. 6.50, in Ganzleinen RM. 9.- 

Annette Kolb 

Daphne Herbst 

Roman. Mit einer Einbandzeichnung von 
Professor E. R. Weiß 

Geheftet RM. 6 . — , in Ganzleinen RM. 8 . — 

Benj amin Disraeli 

Sein Leben 
von 

Andr6 Maurois 

Deutsch von Erich JUossowski. Mit 8 Bildtafeln 
Geheftet RM. 7. — , in Ganzleinen RM. io . — 

George Moore 

Albert und Hubert 

Erzählung. Deutsch von Max Meyerfeld 
Geheftet RM. 2.50, in Ganzleinen RM. 4 . — 

E. A. Rheinhardt 

Das Leben der Eleonora Düse 

Geheftet RM. 5.50, in Ganzleinen RM. 7.50 

Arthur Schnitzler 

Therese 

Chronik eines Frauenlebens 
1. bis 2oMufl. Geh. RM. 5. -, in Ganzln. R M. 7.50 

Jakob Wassermann 

Der Fall Maurizius 

SS- Aufl gc 

Geheftet RM. 8 . — , in Ganzleinen RM. io.5o , 
in Halbleder RM. ij. — 

Zu beziehen durch alle Buchhandlgn. Prospekte 
über unsere Frühjahrsnovitäten 1928 kostenlos 

S> Fischer Verlag • Berlin 
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„Krankheit der Jugend“ von Ferdinand Bruckner erlebt mit Recht 
Daueraufführung im Renaissance-Theater. Die junge, pseudonyme Autorin 
(kann nur eine Medizinstudentin sein, so intim gibt sie die Atmosphäre 
der Wohnabteilungen für junge Aerzte in manchen Krankenhäusern oder 
Studentenpensionen) hat Typen hingestellt, für die Hartung wundervoll 
sicher in Elisabeth Lennartz, Hilde Korber, Anni Mewes und Erika Mein- 
gast ideale Trägerinnen herangeholt hat. Auch die männlichen Rollen sind 
gut besetzt, aber wie sie weniger klar angelegt sind als die weiblichen, wer- 
den sie auch weniger überzeugend gespielt. Nur Schlettows F.reeder ist in 
seiner zynischen Brutalität aus einem Guß. Das Besondere an diesem 
Stücke: daß es in unserer Zeit der Problemlosigkeit Erotik und Sexua- 
lität wieder zu Problemen erhebt. Jedes Genre ist da: die tragische 

Besessenheit der zum erstenmal und naiv Liebenden und die Ueber- 
legenheit der von Eros unberührten bewußt agierenden Intrigantin, 
Menschen, denen es ihre Differenziertheit unmöglich macht, eine ero- 
tische Beziehung mit der gleichen lächelnden Grazie zu wechseln wie den Py- 
jama, die Hoffnungslosigkeit der nur Sexuellen, die die Dauer fliehen, weil 
sie unerträglich ist, aber auch am Wechsel und der Leere dieser ewigen 
Wiederholung verzweifeln („Man muß einen Mann lieben, dann wird es nie 
unerträglich“ oder so ähnlich). Es wird viel getanzt, getrunken, Grammophon 
gespielt, gepaukt und hasses- oder liebestoll gegeneinander gewütet; nur das 
Spiel mit der Sexualität gibt es nicht. Verbissenes Strebertum siegt durch Ge- 
fühlsstumpfheit; die Leidenschaftlichen finden weder in sich noch durch Stütze 
von außen die Kraft zum Kampf um das ihnen Gemäße. Die Atmosphäre ist 
aber nicht von heute: es fehlt ihr der befreiende Luftzug von sportlicher Selbst- 
disziplin. Es wird herrlich, zum Teil genial gespielt, unsere jungen Künst- 
lerinnen zeigen, daß sie mehr sind als nur Girls. B. Sch. 

Die Kunst der Gegenwart. Von dem letzten Band der Propyläen-Kunst- 
geschichte „Einstein, die Kunst des 20. Jahrhunderts“ erschien soeben eine 
2. verbesserte Auflage. Das Werk wurde seinerzeit von der Kritik und vom 
Publikum mit großem Beifall aufgenommen und war daher überraschend 
schnell vergriffen. Der Autor hat das Buch einer gründlichen Revision unter- 
zogen, den Text verbessert und erweitert, ältere Bilder durch neuere ersetzt 
und eine ganze Anzahl jüngerer Talente neu aufgenommen. 



Walter de Gruyter & Co. ( ® 1 Berlin W10, Genthiner Str. 38 

Postscheckkonto: Berlin NW 7 Nr. $95 33 

Automobile 

Personen- und Lastautomobile sowie Elektrokarren. Von Reinhold Thebis, Ingenieur in Plauen im 
Vogtland. Mit 77 Abbildungen. (Sammlung Göschen, Band 948) Gebunden 1.50 M. 

Der KraftfahrzeugverKehr 

Von Polizeihauptmann Georg Aumer. Mit 79 Abb. u. Fig. Taschen rormat. Geb. M 3.60. — „Das vorliegende Werk 
ist ein unentbehrl. Ratgeber für jeden Kraftfahrer. Ein übersichtl. Sachregister ermögl. das Auffinden der Paragraphen“. 

Gesetz über den VerKebr mit Kraftfahrzeugen Deutsche Automobll ' Ztg ' 

Von Rudolf Kirchner, Amtsgerichtsrat in Berlin. Dritte völlig neubearbeitete AufL Geb. jM. — „Der vorlie- 
gende Band der Guttentagschen Sammlung wurde durch die neueren Gesetze und V erordnungen, che seit 1920 ergangen 
sind, ergänzt und bildet nunmehr einen erschöpfenden Ratgeber über die gültige Rechtslage auf dem Automobilgebiet. 
Kennzeichenliste, Schilder- u. Urkundenmuster erhöhen die prakt. Brauchbarkeit als Nachschlagewerk Für alle Fälle.“ 

Automobil weit, Flugwelt. 
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Aus dem C avalcanti-Film : La Jalousie du Rarbouille 



Alberto Cavalcanti und seine Schauspieler 





Paul Schlesinger (Sling) + Vicki Baum 



Tanzender Shiva, Bronzefigur aus Südindien. Madras, Government Museum 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgeschichte, Otto Fischer, 

Die Kunst Indiens, Chinas und Japans 





Silbertempel in Mandalay (Birma) 

Aus Otto Fischer, Die Kunst Indiens, Chinas und Japans (Propyläcn-Kunstgcschichte) 







Chinesische Kochrezepte 


Tschao tsing yü — ein Heringsgericht. Etwa ein Dutzend junge Heringe 
werden abgeschuppt, Köpfe und Schwänze weggeschnitten, die ausgenommenen 
Fische werden in Stücke zerteilt und eine Nacht lang in fließendes Wasser gelegt. 

Aus kleinen Zwiebeln, gehacktem Ingwer und Weißwein wird eine Beize ge- 
macht, mit Bohnenmehl und Oel verdickt, leicht gezuckert und mit einem Schuß 
Essig angesäuert. 

Während die Heringe auf Schweineschmalz langsam gebraten werden, wird 
allmählich die Ingwersoße zugegossen. 

Man serviert das Gericht leicht überzuckert. 

Tschao kin tsai — ein S elleriegericht. Selleriewurzel, in Scheiben ge- 
schnitten, und zerteilte Selleriestengel werden auf Schweineschmalz langsam 
gebraten; man setzt eine Soße aus Wasser, etwas Essig und tsing tsiang (Soya- 
gewürz, in Europa durch entsprechende Gewürze zu ersetzen) zu, kocht nach 
und serviert das Gericht leicht überzuckert. 

Tan tschao fan — ein Eiergericht. Enteneier werden mit Weißwein ver- 
rührt und leicht gesalzen, dann auf leichter Fettunterlage angerührt; man legt 
über das Gericht, das auf gekochtem Reis serviert wird, nach Geschmack 
Schinkenstreifen oder fügt heiße Geflügelbrühe hinzu. 

Tun liiä tog — ein Krabbengericht. Etwa hundert Gramm ausgelöste 
Krabben werden gründlich in fließendem Wasser gespült, dann mit einem 
halben Pfund enthülster Bohnen und einem Glas Weißwein zu einer Masse ver- 
rührt, nach Geschmack stark gewürzt und irn Wasserbad gekocht. 

Knapp vor dem Servieren übergießt man das Gericht zum Bräunen mit 

etwas heißem Oel. 

Tscheng kie tseu kien scheü — ein Gericht von Aubergines. Aubergines 
werden in Scheiben geschnitten, derartig, daß die Scheiben am Endstück Zu- 
sammenhängen; dann wird eine Fülle aus gehacktem Fleisch und Schinken, 
jungen Zwiebeln, Ingwer und Wein eingelegt; man bindet die Früchte, um das 
Zerfallen zu verhindern, mit Strohhalmen. 

Im Wasser kochen und leicht überzuckern. 

Tscheng tscliu yeu fan kao — eine Eier fastete. Zehn Eier werden mit sehr 
viel Zucker, etwas Mehl und Gewürznelken verrührt; man erhitzt die Masse 
sehr langsam auf Schweineschmalz und serviert sie heiß. 


fucTUec« undJ&aoa 
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Tscheng tseu mao toan — chinesische Krapfen. Zwei Pfund gehackter 
Schinken werden einige Stunden in Ingwerbeize (Weißwein mit gehackten 
Zwiebeln und Ingwer) eingeweicht und dann zu Buletten geformt; man rollt 
sie in körnigem geröstetem Reis und kocht sie eine gute Stunde über Dampf. 

Hinn kiun — geräucherte Champignons. Weiße Champignons, getrocknet, 
werden in Gewürzbeize eingeweicht und auf einer Unterlage aus Farinzucker, 
Fenchel und anderen aromatischen Kräutern geräuchert; man serviert das Ge- 
richt auf heißem Oel mit jungen Zwiebeln oder verwendet es zum Garnieren 
von Fleischplatten. 

Tscha yü tsien hia sehen — ein gebackenes Krabbengericht. Man verrührt 
Eier mit Weißwein, setzt junge Teeblätter (in Europa durch entsprechendes 
frisches aromatisches Kräuterwerk zu ersetzen) zu und verteilt darin Krabben- 
fleisch; die Masse wird auf heißem Fett rasch gebräunt. 

Tscha hiang tsiao ping — eine Bananenpastete. Bananen werden mit der 
Gabel zu püreeartiger Masse zerstampft, mit Eiern verrührt, leient gezuckert 
und mit beliebigem Fett versetzt; man bildet aus der Masse Formen, die im 
Rohr gebacken, mit Zucker überstreut und sehr heiß serviert werden. 

Mitgeteilt von Edm. Kauer. 

Kunst-Ausstellungseröffnungen. Am 2. Mai wurde die Ausstellung „ Deutsche 
Kunst Düsseldorf ipe8“ feierlichst eröffnet mit den Meistersingern und An- 
sprachen von drei Ministern, eines Oberbürgermeisters und eines Bildhauers, 
mit einem Festbankett und Festkonzert mit Bach, Brahms und Adolf Busch 
und einem kalten Büfett und einer Nacht in der Jungmühle; Nacht, an der 
sich alle Festteilnehmer, Minister, Kunstgelehrte, Sammler und Maler bis 
früh in den Morgen hinein tanzend und trinkend beteiligten. 

Die Ausstellung gibt einen ausgezeichneten Blick über die deutsche Malerei 
von heute. Alle Cracks sind hervorragend vertreten; Düsseldorf leider, durch 
das Fehlen Nauens, ein Torso. Nie war eine Ausstellung schöner gehängt; 
das Ganze eine große Tat des Bildhauers Knubel und der Maler Kaufmann 
und Schmurr. Am gleichen Tage öffnete Kötschau die Tore seines neuen 
Museums, über das Walter Cohen bereits berichtete, und zeigte den über- 
raschten Düsseldorfern, daß sie jetzt ein richtiges Museum haben. 

Am 4. Mai wurde in Paris der Salon des Tuileries in einem Holzschuppen 
nahe den Fortifications eröffnet. 

Während man in Düsseldorf auf Parkett und Persern wandelt, ist der 
Pariser Fußboden Sand und Asche. Während die Düsseldorfer Wände mit 
Rupfen und Velvet bespannt sind, sind die Pariser Wände ungehobelte Bretter- 
balken und Packpapier. 

Matisse hat drei neue Bilder daraufgehängt, auch Vlaminck, Utrillo sind 
vertreten. Aber die anderen Vedetten fehlen, doch zeigen die jungen Künstler 
ihre neuesten Dinge, darunter bemerkenswert die deutschen Arno Breker, der 
Bildhauer, und Paul Strecker, der Maler. 

Zur Vernissage waren keine Minister erschienen, keine Oberbürgermeister, 
kein Beethoven, kein Wagner und kein Busch. Festreden gab es auch nicht. 
Und abends versammelten sich die Maler und ihre Angehörigen und die 
Sammler in dem neuen Riesencafe La Coupoie, zwei Häuser vom Dom, das 
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vom Dom eine Reihe seiner Clientele und seinen Chef übernommen hat, um 
Marie Vassilieff herum. Man trank und sang bis in den Morgen hinein. Von 
Deutschen sah man da Thormählen, Reber, v. Wedderkop, Carl Einstein, Flecht- 
heim, Otto v. Waetjen. — Die Coupoie gleicht einer deutschen Bahnhofshalle. 
Sie ist allabendlich überfüllt, überfüllt sind auch die anderen alten Montpar- 



Rolf v. Hoerschelmann 

nasse-Lokale, der klassische Dom, die slavische Rotonde, das mondäne Select. 
Montparnasse ist wieder große Mode, das Hirn der Welt. Emil Szittya sitzt 
da, umgeben von seinen Freunden, die seiner Weisheit lauschen, die Wilczynski 
ist da und die süße Karin Kluth, die Brüder Edzard umzingelt von Drachen und 
Felsen, wie ehemals Persephone. Yvonne George gibt manchmal einen acte 
de presence, Cavalcanti, Catherine Heßling, Kiki, Chichio und Kisling und 
Jeanne Leger, Derain, Marie Laurencin (im Select) mit Otto und Rene Crevel, 
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der ganz verberlinert ist, gerade so wie Pierre Renoir, der bei Jouvet den 
Siegfried in Giraudoux’ Komödie kreierte und durch seinen Verkehr mit Alfred 
Flechtheim die Seele des korrekten deutschen hohen Beamten voll und ganz 
erfaßt hat und ihn spielt, als wäre er nicht Auguste Renoirs Sohn, sondern in 
Magdeburg geboren. Mops. 

Wir kennen alle einpacken! Granowsky bewies, daß Imitation russischer 
Revuearbeit noch lange keine Originalleistung ist. Nun kommt Schaljapin, 
fegt mit Geniegeste den Sensationstineff von der Bühne und zeigt, was Ge- 
staltung heißt. 

Belanglos, ob die einst herrliche Naturstimme hie und da an Glanz ein- 
gebüßt hat: Art und Grad ihrer Beherrschung würden genügen, um mit den 
vorhandenen Mitteln ein halbes Dutzend sogenannter Sänger zu versorgen. 

Intensität des Tones, einzigartige Charakterisierung des Wortes, das, stets 
neugewandelt, auch dem Sprachunkundigen den Sinn erschließt, vor allem 
jedoch unerschöpfliche Ausdruckskraft in Gebärde, Haltung und Klang 
stempeln diesen singenden Schauspieler zu einem Phänomen, das seit Kainzens 
Abgang auf der deutschen Bühne nicht mehr beheimatet ist. 

Unbegreiflich z. B., wie Schaljapin physischen Veränderungen gebietet: 
Pulsschlag, Farbe, Verfall, Erblühen, ja sogar Magerkeit, respektive Fülle 
blitzschnell nach Belieben reguliert. 

Hervorragend übrigens Dirigent (Emil Kuper) und Chor (Lettische Na- 
tional-Oper) des zusammengewehten Ensembles, das, von Schaljapin einstudiert 
und befeuert, Momente prächtiger, schauspielerischer Durcharbeitung gibt. 

Schönes Stimmaterial: russische Selbstverständlichkeit. 

Schal japins Borris, Mephisto, Don Quichotte wiedererrichteter Maßstab. 

L. Th. 

Ist Deutschland das Land der Trouvaillen? Auf der Huldschinsky- 
Auktion erregte der Preis von 79000 Mark, der für das „Bildnis einer jungen 
Frau“ von Bugiardini gezahlt wurde, als für diesen Meister viel zu hoch, 
außerordentliches Aufsehen. Jetzt stellt sich heraus, daß dieser Bugiardini, den 
Duveen kaufte, die eigentliche Sensation der Huldschinsky-Auktion gewesen 
ist. Es liegen bereits Gutachten von Berenson und anderen Forschern vor, 
nach denen dieser Bugiardini ein typisches und bedeutendes Werk von Raffael 
ist, und Duveen erzählt überall, daß er für das Bild einen Auftrag bis 
1 500 000 Mark gegeben hatte. (B. Z. am Mittag.) 

Die Notiz im Aufsatz Herbert Eulenbergs, „Düsseldorf“, über das Düssel- 
dorfer Kunstmuseum bezieht sich auf die Vorkriegsverhältnisse, als dieses 
Museum von Malern geleitet wurde, die z. B. die Nemes-Sammlung ablehnten 
und abwechselnd Gebhardts und Janßens kauften (durch den Erwerb der 
Nemes-Sammlung mit seinen Grecos usw. waren die Mittel festgelegt worden 
und die Düsseldorfer Kitschfabrikanten hätten ihr Absatzgebiet verloren). 

Ein neuer Band des Propyläen-Goethe ist erschienen. Dieser achtund- 
dreißigste Band umfaßt die Werke und Lebenszeugnisse des Jahres 1826, die 
Gedichte, die hochbedeutsamen „Tag- und Jahreshefte als Ergänzung meiner 
sonstigen Bekenntnisse“, die „Biographischen Einzelheiten“ usw. usw. 
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Kandarya-Mahadeva-Tempel in Khajuraho 

Aus Otto l'ischer, Die Kunst Indiens, Chinas und Japans (Propyläen-Kunstgeschichte) 





Propyläen-Kunstgeschichte 

Tara, Bronzefigur aus Nepal. Berlin, Sammlung Jeidels 




SCHREIBMASCHINEN 

ADLER 25 mit einfacher Umschaltung 
ADLER 7 mit doppelter Umschaltung 
KLEIN-ADLER mit einfacher Umschaltung 
Zweischriften* und Zweisprachen -Maschinen 


ADLERWERKE 


VORM. HEINRICH KLfcYE P* A G .FRANKFURT A. MAIN 



Indien, China, Japan. In der Reihe der großen Propyläen-Kunstgeschichte 
ist soeben der vierte Band erschienen, der die Kunst Asiens behandelt. Da in 
deutscher Sprache nur einige veraltete Werke existieren, die dieses Thema 
zusammenfassend behandeln, so wird dieser Band den zahlreichen Freunden 
ostasiatischer Kunst sehr willkommen sein. Professor Dr. Otto Fischer, 
früher in Stuttgart, jetzt in Basel, dessen Geschichte der chinesischen Land- 
schaftsmalerei rühmlich bekannt ist, behandelt in dem vorliegenden Werk die 
beiden großen Kulturkreise Indien und China-Japan mit den angrenzenden 
Teilgebieten und gibt unter einheitlichen Gesichtspunkten einen Gesamtüber- 
blick, wie wir ihn bisher noch nicht besaßen. Eine längere Reise des Autors 
nach dem Orient ermöglichte diesem aus eigener Anschauung eine wahrhaft 
moderne Kunstgeschichte Asiens zu schreiben, wobei es keines besonderen 
Hinweises bedarf, daß die reiche in- und ausländische Spezial-Literatur ein- 
gehend berücksichtigt wurde. Wie bei den übrigen Bänden der Propyläen- 
Kunstgeschichte ist auch hier der größte Wert auf vorzügliche Wiedergabe 
der bedeutungsvollen Abbildungen gelegt worden. Der Autor hat sich bei 
der Auswahl der Illustrationen angelegen sein lassen, vornehmlich die kultur- 
historisch bedeutsamen Werke wiederzugeben. Von den phantastischen 
Tempeln Indiens und seinen erhabenen Buddhagestalten bis zu den durch- 
geistigten Gestalten des fernen Ostens breitet ein Reigen fremder und doch 
anziehender Schönheiten sich vor unseren Augen aus. 

Frulingqlit. 

(Aus einem französischen Lehrbuch der deutschen Sprache.) 

Di ältn Ment c l ghlentq c n Tn der Zön c 
Di Möt e nkoügh c ln förd e rn älg e mäch Tr Recht 
. Den KTnd c r-Vagh e n sib’t di vels e Bonn e 

Ünt vi vTr vTq e n, ri’cht zo manch e s siecht 

Main Uberbainch c n sm c rtqt lücht mer zo heftich 
Ob ess vool auchch Tn Läplänt Mukk c n ghib’t? 

Der FrülTng nät. Tr macht zo kreftich. 

Ich mechte viq c n, ver Dich dismäl lib’t. Stanhope. 


Das Buck für Ihre S ommerreile: 

Balder Olden: Flucht vor Urlula 

„Nack feinem Peters -Roman kat Olden kier ein erotifekes Buck von gleichem Reiz 
gefchaffen. Es wird ein Frauenbuck werden, weil es ein durchaus unfentimentaler 
Frauenkenner fckriek . . . und auch ein 3 uch ür Männer, die mehr von einem 
Roman verlangen, als fick ein f>aar Stunden fchöne lllufionen vormacken zu affen.’’ 

O.E. Helle (Vollifche Zeitung). 
In Leinen Mark 4.80. U N I V E R S ITAS -VE R LAG / BERLIN W 50 
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JAPAN: 


D A 5 AUSLAND 

Von Hilda Sikara. 

„Wie groß ist Ihre Familie? Womit verdienen Sie Ihren 
Lebensunterhalte“ Oh, ich kenne sie, die zahllosen, rücksichtslos 
freimütigen Fragen, die ich in Japan hunderte von Malen bis zum 
Ueberdruß beantworten mußte. Nicht etwa, daß der Japaner 
mich wirklich ausforschen will, nein, er will eben nur sein 
Deutsch an den Mann bringen .. . Bei jeder Frage, die er stellt, 
blickt er mich gespannt und ängstlich an: werde ich ihn verstehen? 

Mit inniger Belustigung las ich diese Zeilen des Japanreisenden. Ich bin 
auch einmal so hineingefallen. 

Es kam einmal für kurze Zeit ein japanischer Professor an das Labora- 
torium, in dem ich als Zeichnerin arbeitete. Es war ein älterer, korpulenter, 
etwas glatzköpfiger Herr, höchst possierlich anzusehen, wenn er über die 
Treppe ging und dabei die Zipfel des kleinsten vorhandenen Laboratoriums- 
mantels, der ihm immer noch zu groß war, zierlich raffte. Er war so un- 
heimlich höflich, so unermüdlich auf die Bequemlichkeit seiner Umgebung be- 
dacht, daß ich mir neben ihm bald wie eine schlecht geleckte Bärin vorkam. 
Ich mußte in ein paar Tagen mehr Verbeugungen machen als sonst in zehn 
Jahren, um all die seinen zu erwidern. Bei der Begrüßung wendete er auch 
immer das zischende Luftschlürfen an, das zum japanischen Begrüßungs- 
Zeremoniell gehört, und das Pierre Loti so unfreundlich Reptiliengezisch nannte. 

Er entschuldigte sich in einem fort für alles mögliche. Als er einmal in 
meinem Interesse bedauerte, daß es in seinem Arbeitsraum zu heiß sei, und ich 
erwiderte, es sei gerade so ganz angenehm, sagte er: es sei zu freundlich von 
mir, es gerade so recht zu finden! 

(Ilse Erapan-Akunian teilte einen ähnlichen Zug mit: Wenn ein Japaner mit 
aufgespanntem Schirm mit einem Bekannten spricht, der keinen hat, schließt 
er den Schirm oder bietet ihn an.) 

In der japanischen Sprache soll es nach Pierre Loti ein Wort geben 
,.dcgosarim. i“ , das, an sich sinnlos, zwischen die Worte eines Satzes ein- 



JBzv neue (9ftenfo*3Evomau! 

MARTHA OSTENSO 

Btt tollen Carctos 

Roman . 308 Seiten. Leinenband M6 . — 

Wie von einem großen Erlebnis diktiert und atemlos nach- 
geschrieben mutet der soeben erschienene neue Roman der 
Verfasserin von „Der Ruf der Wildgänse * 4 und „Erwachen 
im Dunkel 44 an, diesmal die Geschichte einer 
seltenen Liebe, aus der Fülle äußeren Erlebens und 
inneren Gesichtes geschöpft, erdgewachsen und mutig gefaßt 

jf. ö.^pciöclTcbe'SiTerlao^budbbanöliino, llJien • icip^iß 
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geschoben wird, wenn man auf besonders höfliche Weise sprechen will. Der 
Herr Professor schien das deutsche „bitte“ für einen glücklichen Ersatz des 
„degosarima“ zu halten, denn er wendete es fortwährend an: „Das ist, bitte, 

ein Wurmei, bitte. Wollen Sie das, bitte, zeichnen, bitte“, sagte er, indem er 
mir ein mikroskopisches Präparat zeigte. 

Zu einem österreichischen Professor, der ein weitgereister Mann war und 
Interesse für Rassenpsychologie hatte, sagte ich: „Wir sind den Japanern nicht 
sympathisch“, und er sah noch schwärzer: „Sie finden uns geradezu un- 

anständig.“ 

Der japanische Professor legte mir täglich, wenn ich in seinem Labora- 
torium arbeitete, alle möglichen persönlichen Fragen vor, wo ich wohnte, ob ich 
Verwandte hier hätte und so weiter. Von einem anderen wäre diese Fragerei 
in ihrer Beharrlichkeit zudringlich gewesen, aber der Japaner war so fein, ernst 
und zartfühlend. Ich antwortete kurz und sachlich, das war nach unseren Be- 
griffen höflicher als etwa ein Ausweichen. Ich fragte mich: Will er sich im 
Deutsch üben? Dazu spricht er es viel zu gut. Oder meint er ein Gespräch 
unterhalten zu müssen? Daß ihm aber dann nur solche Banalitäten einfallen! 
Ich versuchte ein paarmal, interessantere Themen anzuschneiden durch Gegen- 
fragen, zum Beispiel über den Stand der Lichtbildkunst bei ihm in Japan. So- 
gleich wurde er zugeknöpft, als gäbe es ein Geheimnis zu hüten. Seine Ant- 
worten waren so betont ausweichend, geradezu raffiniert nichtssagend, daß ich 
gekränkt das Fragen bleiben ließ. War es denn zu kühn von mir, den be- 
jahrten, berühmten Gelehrten nach so kurzer Bekanntschaft um Beiehrung über 
Japanisches anzugehen? Verbirgt sich unter seiner Liebenswürdigkeit Hoch- 
mut? Unmöglich! Dabei fiel mir auf, daß er heiter und zuversichtlich das 
Verhör zu beginnen pflegte. Ich antwortete ohne Weitschweifigkeit, aber mit 
Geduld. Ihn schien jedoch etwas aus dem Konzept zu bringen. Er wurde un- 
sicher, zögerte, überwand eine Art Widerwillen gegen seine eigene Fragmanie 
und präsentierte die letzte Frage von fern wie mit der Feuerzange. Dann ver- 
stummte er, ohne seine Verstimmtheit zu verbergen. Er überwand sie aller- 
dings schnell wieder; wenn ich ihn dann etwas wegen der Arbeit zu fragen 
hatte, ward er sogleich wieder freundlichen Gesichtes, das hob aber nur noch 
schärfer hervor, daß ihm an meinen Antworten etwas nicht paßte. Aber was, 
um Himmels willen? 

Erst lange nach seiner Abreise fand ich die Erklärung durch eine Stelle 
in Lafcadio Hearn, die ich zwar schon gekannt, aber leider wieder vergessen 
hatte: „ Die Japaner Pflegen Freunden und Bekannten alle möglichen Fragen 

nach den privatesten Dingen vorzulegen, gleichsam, als sei auch das Banalste, 
sobald es den Betreffenden angeht, für sie von tiefstem Interesse. Der gute 
Ton aber gebietet unbedingt, solche Fragen in der allgemeinsten, ausweichend- 
sten IV eise zu beantworten Ach, wie naiv-ungezogen war es von mir, auf 
die Frage, ob ich mit der Hochbahn fahre, geantwortet zu haben: „Ja, zwei- 

mal täglich“; die der japanischen Etikette gemäße Antwort wäre gewesen: „Die 
Hochbahn ist ein ausgezeichnetes Beförderungsmittel, alle zehn Minuten fährt 
ein Zug!“ Wäre ich wenigstens schnippisch gewesen und hätte ihm das Fragen 
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durch foppende Antworten verleiden wollen: durch die japanische Brille hätte 
das sehr wohlerzogen ausgesehen I 

Der Japaner fragt, wohin man geht; man glaubt sackgrob zu sein, wenn 
man (wie es dem vorhin erwähnten Reisenden einmal passierte) sagt: „Zum 

Teufel!“ Der Japaner findet, daß das ein sehr feines und höfliches Aus- 
weichen auf eine nicht ernst gemeinte Frage ist, und fragt bescheidentlich : 
„Oh, zum Teufel! Darf ich mitgehen?“ 

Will der Weiße aber höflich nach der Mode seines eigenen Landes sein 
und antwortet sachlich, so verschnupft das den Japaner so, als ob wir einen 
Bekannten obenhin fragen „Wie geht’s?“, und er schildert uns seine Hühner- 
augen, Magenverstimmungen usw., als ob wir ernstlich davon wissen möchten. 
Obendrein ist die Antwort „Zum Teufel“ im japanischen Sinn auch bescheiden, 
denn bei dem haben gute Menschen bekanntlich nichts zu suchen, und die 
Japaner redeten angeblich, wenigstens in früheren Zeiten, von sich und ihrer 
Familie: „Ich Dummkopf“ und „Meine Schwester, die Gans“. 

Wenn ich für einen Japaner gearbeitet hatte, wollte er sich erkenntlich 
zeigen (meist durch ein Geschenk) — trotzdem es in der Dienstzeit war und 
ich ohnedies Gehalt dafür bekam. Wenn man nichts annehmen will, sind sie 
gekränkt. 

Als seine Arbeit zu Ende war, lud mich der japanische Professor zu einem 
kleinen Fest ein, das er veranstalten wollte; er erklärte mir, er wohne in einer 
Familienpension bei einer Baronin. Ich lehnte, mit innerem Bedauern, ab, aus 
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einem nebensächlichen Grunde. Ich war ungewandt, vielleicht klang meine 
Absage zu kurz. Der Japaner richtete sich plötzlich kerzengerade auf; sein 
sonst so beherrschtes Gesicht wurde ein paar Sekunden lang belebt und in edler 
Entrüstung wunderbar schön, trotz Stumpfnase und schiefen Augen. Er sagte: 
„Meine Wirtin ist eine anständige Frau!“ Auf jedes Mißverständnis gefaßt, 
erschrak ich nicht einmal. Ich fand den rechten warmen Ton, ihn nochmals 
meiner Dankbarkeit für die Einladung zu versichern und meines Bedauerns, 
sie nicht annehmen zu können. In schweigender Entrüstung wandte er sich 
ab. Später erst begriff ich, daß er wirklich seine mir ganz unbekannte Wirtin 
häßlich gekränkt glaubte und ein Wort der Entschuldigung gegen sie verlangt 
hatte. Und ich „hatte es verweigert“. — Solche tiefen, kleinen Mißverständ- 
nisse sind das Alltägliche zwischen Rassefremden. 

Uebrigens zeigte ich dem Professor einmal die besten meiner Zeichnungen. 
Er sagte: es seien vielleicht die schönsten Zeichnungen der Welt! Von einem 
anderen hätte es mich geärgert. Er aber machte hinter der Brille kummer- 
volle, unsichere Augen dazu; es war ein hoffnungsloser Versuch, das Rechte 
zu treffen. Er fühlte auch, daß von Mensch zu Mensch etwas fehlte — der 
Leitungsdraht der Konvention. 

Wenigstens ihm fehlte er. 

Er war eine der sympathischsten Gestalten, die je meinen Weg kreuzten; 
ich aber muß ihm roh und böse erschienen sein . . . 
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ITALIEN: 

Grasset kauft. Curzio Malaparte sitzt bei Grasset, der eben die Verträge 
zur Gründung einer Kollektion des auteurs Italiens unterzeichnet hat. Mala- 
parte schlägt Titel vor. Und nach jedem Titel fragt Peyronnet, Verlags- 
direktor: 

— Combien de pages? 

— 200, 250, 300 . . . 

— Accepte. 

Endlich kommt der „Diavolo al Pontelungo“ von Ricciardo Bocchelli 
an die Reihe. 

— Combien de pages? 

— 700 pages. 

— Oh lä lä — c’est beaucoup trop long! 

— Oui, erwidert Malaparte, mais on peut le raccourcir. O11 l'appellera il 
Diavolo al Pontecorto. 

Drei Regeln für Abbrändler (mitgeteilt im brennenden Dorf Nassereit, 
vom bereits angesoffenen Bürgermeister eines Nachbarorts). 

1. Alle Versicherungspolicen bezahlen. 

2. Einen Wintertag wählen, damit Wassermangel herrscht. 

3. An einem windigen Tag in der Richtung gegen den Wind gehen und 
— den Nachbarhof anzünden. 
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Film: Die Zensur für Tirol und Vorarlberg hat den Lubitschfilm „So ist 
Paris“ als künstlerisch wertlos und moralisch bedenklich verboten. 

Scialoja indiskret. Sitzung im Völkerbundsrat, Genf. Vandervelde spricht 
seit einer guten halben Stunde. Man wird nervös. Da neigt sich Briand, der 
gerade neben dem Vertreter Italiens sitzt, zu Scialoja und sagt: 

II est sourd. II n’entend pas ce qu’ il dit. 

D’Annunzio im Poetengewand. In der Kommandantur, Fiume, läuft 
D’Annunzio im Pyjama auf und ab. 

Abends, aus dem Fenster schauend, hört er einen Ardilo, einen seiner 
Sturmtruppler, wie er geheimnisvoll zu Legionären, die einen Kreis bilden, 
sagt: 

Oggi ho visto il Commandante vestito da poeta . . . 

(Heute habe ich den Kommandanten gesehen, gekleidet als Dichter . . .) 


D’Annunzio über sich selbst. Achtzehnjährig schrieb D’Annunzio, auf 
Ferien in Pescara, an seinen Studienkollegen Fontana aus> Mailand: 

Was tust Du? Ich reite, fechte, mache schönen Damen den Hof. Sehr 
gefalle ich den Frauen, weil ich blond bin und Dichter. Grüße mir das highlife 
mit Veilchenaugen. Dein Gabriele. 

Cesare Meano interpretiert: Man hätte sich den Ausdruck «mit Hand- 
schuhen anfassen» abgewöhnen müssen, seit Boxen en vogue ist. 

Luigi Pirandello hatte, glücklicherweise ohne ernste Folgen, einen Auto- 
unfall. Die Fiera Letteraria gibt jetzt eine aufklärende Schilderung: 

Pirandello saß am Volant, die Schauspielerin Marta Abba neben ihm. Trotz 
winterlicher Kühle heiterer Himmel und laue Mittelmeerbrise. Marta Abba 
ist nervös. Offenbar weiß sie etwas, bemüht sich, es geheimzuhalten. Endlich, 
an einer scharfen Kurve, verliert sie die Fassung und sagt zu Pirandello, der 
gerade achtzig Kilometer fährt: 

Sai? Il premio Nobel l’ha preso Grazia Deledda. 

Im nächsten Augenblick rammte das Auto (Ansaldo) einen Autobus. 

Futuristen. F. T. Marinetti, von Notari zur Mitarbeit an der Collezione Na- 
zionale dei Classici Latini eingeladen, akzeptiert und übernimmt es, die Ger- 
mania des Tacitus zu übersetzen. 

Von der Fiera Letteraria interviewt, welche Erwägungen ihn zur Wahl 
dieses Autors bewogen haben, antwortet er: 

i. Der Futurist muß immer dermaßen auf Synthese erpicht sein, daß er 
schließlich auch Tacitus schlucken kann, ohne im aufgewirbelten Staub der 
Historie zu ersticken. 
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Paul Klee: 

Die Erfinderin 
des Nestes 


/“ /» mter Versuch, Klärung in das 
\/ Chaos der Kunst unserer Zeit zu 
bringen , das Wertvolle vom Wertlosen 
zu scheiden, Absichten und Ziele der 
modernen Malerei und Plastik aufzu- 
zeigen, ist Carl Einsteins Werk 
» Die Kunst des ^J^ahijounA erts«. 


IM 

PROPYLÄEN 

VERLAG 


Wer die Kunst unserer Zeit wahr- 
haft verstehen will, lese dieses Buch ! 
Es erschien soeben in zweiter Auf- 
lage! 208 Seiten Text, 387 Abbildun- 
gen, 20 Kupfertiefdruck-Tafeln und 
20 mehrfarbigen Tafeln. — Preis in 
Halbleinen 48 M, in Halbleder 52 M 


2. Ueberdies ist Tacitus, Meister des intensivierten Wortes, der futu- 
ristischste Autor von Altrom, und sogar viel futuristischer als die meisten 
modernen Autoren. 

3. Es gilt zu beweisen, daß wir Futuristen unsere Forderung nach freier 
ungehemmter Neuschöpfung der Sprache keineswegs auf die Unkenntnis der 
Wurzeln unseres Idioms gründen. 

4. Tacitus hat das wilhelminische Deutschland prophezeit — und ist 
darum heute noch aktuell. 

Deutsche Avantgarde in Rom ... In der Biblioteca Vittorio Emma- 
nuele IIIo in Rom gibt es deutsche Dadaisten, Futuristen, Expressionisten, 
alles. Aber etwas gibt es dort, wovon man selbst in Deutschland noch nichts 
ahnt, eine neue deutsche Lyrik, die fast ausschließlich aus mathematischen 
Formeln, Differentialen usw. besteht. Die Anthologie dieser Kunstart wird 
unter der Rubrik „Liriche moderne" geführt und heißt: Grundwasserdichtun- 
gen . . . Vielleicht macht das Werk Schule . . . 

Aus Faidutti, Lehrbuch der Geographie für höhere Mädchenschulen, 1927, 
Bologna (I. Band, Europa), Seite 7, II. Kapitel: Die Alpen. „Die Alpen 
sind ein gewaltiger Gebirgszug, den Gott in seiner unermeßlichen Weisheit 
und Vorsicht aufgerichtet hat zwischen uns und der Wut der Fremden (rabbia 
dei barbari) . . .“ (Mitgeteilt von Edm. Kauer.) 


Tlueihöit Müqes SmdecangeSot! 


Welch heiße, flammende Worte der Liebe liegen in dem Titel 

BOCCACCIO DEKAMEROIV! 

Dieses Werk ist nicht einfach eine Sammlung von 100 Erzählungen, sondern eine amüsant 
gestaltete Zusammenstellung des Allzumenschlichen, der Liebe. Unsere Ausgabe enthält 
entzückende mehrfarbige Kunstdrucke und ist unerhörtbillig! Boccaccio Dekameron 
mit vielen ganzseitigen, vierfarbigen Illustrationen von Hanns C. Pflug. 4 Bände in 
künstlerischem Ganzleinen mit reicher Goldprägung, 1057 Seiten 6tark, auf blütenweißes 
Papier gedruckt, Gesamtpreis statt RM 12.— für alle 4 Bände nur Rin 
solange die von mir erworbenen Restvorräte reichen. _ 

Weiterhin dürfen in keiner Bibliothek fehlen: ^ 

Geschlecht und U ehe 

in biologischer und gesellschaftlicher Beziehung von dem bekannten Leiter der Sexual- 
beratungsstelle im Institut für Sexualwissenschaft in Berlin Dr. med. Max Hodann. 
280 Seiten Text und 19 Abbildungen. Preis ln Ganzleinen gebunden RM IO.—. 

Reigen - Probehände 

enthaltend 5 Hefte der galanten Zeitschrift „Reigen“ mit den fabelhaftesten, pikanten 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 

Kirchliche Musik. 

„Die Himmel rühmen“ sowie „Gottes Macht und Vorsehung“ (Beethoven-Molden- 
hauer). Berliner Lehrergesangverein, Dirig .: Rüdel. Odeon 6580. — Eine Chor- 
aufnahme, wie sie sein soll, ohne jede störende Beigabe der sonst so oft hörbaren 
Raumleere. 

„Ein’ feste Burg ist unser Gott“ (Dr. Martin Luther ) und „Nun danket alle Gott “ 
(Joh. Crüger, 1598—1662). IVelte-Orgelsolo: Paul Mania. Odeon 2362. — Von 
der fabelhaft ausbalancierten Akustik des neuen Lindström-Aufnahmesaales legt 
diese wunderschöne Orgelplatte beredtes Zeugnis ab. 

„Iphigenie in Aulis “ (Gluck), Festgesang, und „Drei Sterne “ (Weber). Basilica- 
Chor v. St. Hedwig unter Pius Kalt. Grammophon 62632. — Es ist ein Ver- 
gnügen, dem transparenten Klang unseres berühmten Chorus eccl. Stae. Hedwigae 
zu lauschen. 

„ Uweei ( Lewandowsky ) und „Wischomru“ (Birnbaum-Czenstochow), Synagogen- 
chor des Berliner Friedenstempels. Odeon 2334. — Dies Rembrandtsche Clair- 
obscur hebräischer Musik kontrastiert phantastisch mit jenen westlichen Hellig- 
keiten. 

„Hear my Prayer“ und Arie aus dem 55. Psalm (F. Mendelssohn-Bartholdy). Chor 
der „Temple Cliurch“ , London. Electrola E. H. 79. — Weltliche Heiterkeit 
liegt über diesem selten gebotenen Psalm. Weiche Stimmen, gutes Solo. 

,,T ui sunt Coeli “ (de Lasso) und „Machet die Tore weit“ ( Hammer Schmidt). Ba- 
silica-Chor unter Pius Kalt. Grammophon 66 673. — Erfreulich durch Schwung 
und Klarheit. 

„Kommt, ihr Töchter“ ... Anfangschor der „Matthäus passion“ (J. S. Bach). Phil- 
harmonischer Chor, Staatskapelle, akad. Jugendchor. Dirig.: Siegfried Ochs. 
Electrola E. J. 195. — Soldateske Exaktheit, frische Tempi. 

Orchester. 

„Deutsche Tänze“ (Mozart). Zusammengestellt von Steinbach. Staatskapelle unter 
Blech. Electrola E. J. 192. — Wer vermöchte sich dem Zauber dieser einzig- 
artigen Schöpfungen zu entziehen? 

„Troubadour“ Fantasie (Verdi), gespielt von Kgl. Holländischer Militärkapelle. 
Parlophon 9236. — Stramme Holzbläser, überfettetes Blech verholländern lehr- 
reich lateinisches Melos. 

„Tod und Verklärung “ (Richard Strauß). Berliner Sinfonie-Orchester. Dirigent: 
Gmd.*) Schuricht. Homocord 4-8828I29. — Sehr interessante Aufnahme! Ver- 
blüffende Unmittelbarkeit instrumentalen Timbres. (Harfen, Holzbläser!) 

„Ungarischer Marsch “ aus „ Fausts Verdammnis “ (Berlioz) und „Tannhäuser- 
marsch“. Berliner Philharmoniker unter Blech. Electrola E. J. 216. — Was 
die trefflichen Philharmoniker zu leisten vermögen, zeigt diese mannhaft-vir- 
tuose Interpretation des selten gespielten Berlioz. 

„Pique Dame“ ( Tschaikowsky ), Fantasie, gespielt vom Dajos - Bela - Orchester. 
Odeon 06557. — Sympathische Wiedergabe dieser aus slawischen und mozar- 
tesken Elementen gemischten Musik. 

*) Abkürzqng für Generalmusikdirektor. 
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„C armen -Vorspiel ( Bizet ). Orchester der Opira Comique, Paris, Dirigent : Cloetz. 
Odeon 2903- — Flüssige Nüchternheit! Man vergleiche dagegen die inhalt- 
reiche „Carmen“-Ouvertüre deutscher Kapellmeister (etwa Blechs). 

„Kaiser-Walzer“ (Johann Strauß) und „Ganz allerliebst “ (Waldteufel). Homocord- 
Streichorchester. 4-8860. — Unbestreitbares Verdienst, entlegene Weisen so 
vorzüglich herauszubringen. 

„Der Vogelhändler “ (Zeller), Potpourri, gespielt von Dajos Bela und seinem 
Orchester. Odeon 0-6592. — Allerliebste Unterhaltungsmusik für leichte 

Sommerabende. 

„ Brahms-Sinfonie “ , C-moll, 1. Satz. Sinfonie-Orchester unter Klemperer. Par- 
lophon 9812. — Grüblern sei die sinfonische Sachlichkeit dieser technisch 
besonders gut geratenen Platte empfohlen. 

Tanz. 

„Was sollen wir tunt“ und „Creolisches Wiegenlied“, Fox-Trot. Jack Hylton mit 
seinem Orchester. Electrola E. G. 709. — Der federnde Schmiß dieser melo- 
diösen Bravour entzückt. 

„The Song is ended“, Engl.Waltz, und „Eine schöne weiße Chrysantheme“, Yale, 
Fred Bird m. s. Band. Homocord 4-2544. — Entwienerte Walzerseligkeit, 

prächtiges Saxophon. 

„Swanee Shore“ und „Miß Anabelle Lee“, Fox-Trot. Ben Bernie and his Höt.- 
Roosevelt - Orchestra. Brunswick A 7518. — Komische Signaleffekte und 

Dampferatmosphäre. 

„Is it possiblet“ , Fox-Trot, und „Tired Hands“, Valse. B. Ette mit seinem 
Orchester. Vox 8613. — Dem langurösen Valse kommt die deutsche Nuance 
sehr zustatten. 

,^rudy“, Fox-Trot, und „Polly“ , Slow-Fox. Zes Confrey mit seinem Orchester. 
Electrola E. G. 738. — Charmante Stücke mit äußerst flotter Klavierbegleitung. 

„Thinking of you “ und „Up in the clouds “, Fox-Trot. Harry Archer and his 
Orchestra. Brunswick A 7586. 

Seriös angehauchter Trot mit interessanten rhythmischen Kombinationen. 

„Thinking of you “ und „Up in the clouds“, Fox-Trot. Harry Archer and his 
Orchestra. Electrola. E. G. 739. — Hübscher Tenor. Ueberraschend poly- 
phone Wendungen. 

„Lady Mary“ : Zwei Trots, gespielt vom Hotel- Astor-Orchestra unter Fred Rieh. 
Columbia 4764. — Ländlich - derbes Blasmilieu, unbekümmert um Klang- 

veredlung. 

,ßreeze“ und „Shine on, Harvest Moon “, Fox-Trots. Carters Orchestra with 
Vocal-Chorus. Brunswick A 7526. — Vage Erinnerung an bekanntes Melos, 
reizvoll verarbeitet und ausgezeichnet gespielt. 

„Here comes the show boat“ und „Go home and teil your mother“ , Fox-Trot. The 
six Jumping Jacks. Brunswick A 7562. — Frisch-fröhliches Jazzen mit dem 
unvermeidbaren Getute und Quaken. 

Diversa. 

„Kaukasische Suite“ (Ipolitor-Iwanow). Georges Boulanger-Orchester. Vox 8616. 
— Ungemein suggestiver Rhythmus! Fernöstliche Klangbrise! 

,ßmpfang Lindberghs in Washington“. Begrüßung und Festzug. Electrola E. G. 722. 
— Dies Kuriosum läßt uns in atemraubender Direktheit an dem historischen 
Ereignis teilnehmen. 
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